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Oce, oprosti im; jer ne znadu Sta Cine.*
— IsUS, OSUPENI TRIDESETTROGODISNJI
ZLOCINAC PRED POGUBLJENJEM

*Jevandelje po Luci; Sveto pismo; Jugoslovensko biblijsko dru-
§tvo, Beograd



Harlem stoji tamo kao boZanska optuzba protiv
Njujorka i ljudi koji Zive u centru grada i zaradu-
ju u centru grada. Harlemski kupleraji, tamosnja
prostitucija i krugovi droge, kao i sve ostalo samo
su ogledalo uljudnih razvoda i brojnih kulturnih
preljuba u Park aveniji: to su boZje primedbe na
citavo nase drustvo.

— TomAs MERTON



Prva plava ceduljo

Sad ¢u ti ispricati svoju pricu. To je pri¢a o ubistvu. To
je pric¢a o porodici sposobnoj samo za razaranje, gde
su cika i vriska, udaranja, metez i psovke bili nasa sva-
kodnevna hrana. To je pri¢a o nesre¢nom bicu koje je
verovalo da prosto ne moze biti nesre¢no — moja prica.
Onog dana kad je sve pocelo, umrle su dve zene i jedno
dete. Bio sam uveren da jedna od tih Zena nema pravo da
zivi, da zasluzuje smrt. Smatrao sam da je fukara obuce-
na u svilu i kadifu jer ima onoliki novac. Mislio sam da
¢u, ako upotrebim novac za nes$to dobro u ovom nepo-
Stenom i nepravi¢nom svetu, uciniti ono §to je ispravno.

Postojala je jos jedna zena. Zena koja nikad u Zivotu
nije imala nista svoje. Zena kojoj su drugi sve uzeli - ta
zena je umirala. Spasao bih je da sam imao tri miliona
vona. Ali tad nije bilo na¢ina da se domognem tolikog
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novca. Sa svakim danom $to je prolazio, bila je bliza
smrti. Jako ne znam postoji li raj ili koliko je proslo
otkako sam poslednji put razmisljao o tome, pretpo-
stavio sam da ¢e me raj shvatiti ako stvarno postojiida
je to pravda. Pravda.



Prvo poglavlje

Fine snezne pahulje koje su posle podne pocele da
padaju pretvarale su se u kiSu. Mutna plavkasta sve-
tlost razlivala se ulicama, a nebo, tesko od vlage, stajalo
je nisko, zamaglivsi granicu sa zemljom. Sat je otkucao
pola Sest. Obukla sam kaput i izasla iz stana. Na parki-
ralistu su automobili bili tihi poput grobova. Zuta svetla
$to naizmenicno trepere u prozorima s druge strane
ulice svetlucala su kao nedostizne zvezde. Drvece s kog
je lis¢e odavno opalo uokvirivalo je ulicu i podsecalo
na bodljikavu Zicu §to odvaja sirotinjske stanove od
bogatasgkih stanova s ove strane. Zastala sam pre nego
$to sam usla u automobil i nehajno pogledala nagore.
Stambene zgrade stoje ledima okrenute nebu, nezgra-
pnim telima zaklanjaju pogled na oblake. Pri sve slabi-
joj svetlosti sutona, podsecale su na pravu, neokrnjenu
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liniju tvrdava. Laka zimska kisa padala je po zaledenoj
ulici. Usla sam u automobil. Cim sam ukljucila farove,
ki$ne kapi nalik glatko izbrijanom ledu ukazage se na
snopovima svetlosti. Tamno vece su narusavali samo
veseli, zivopisni zraci $to su se razlivali iz uli¢nih sve-
tiljki i tabli nad radnjama - mozda je ki$a padala samo
unutar te svetlosti. Na kraju krajeva, u tami ne znamo
$ta zaista pada na nas.

Doktor Noh mi je javio da se tetka Monika srusila
i da je ponovo u bolnici. Prognoza ovog puta ne zvuci
dobro. Bolje bi bilo da se pripremis. To znaci da bi tre-
balo da se pripremim da izgubim jo$ nekoga. Zamislila
sam Junsuovo lice dok sam pokretala automobil: crne
naocare s roznatim okvirom, bledo lice koje je izgleda-
lo uvelo, usne i dalje mladalacki crvene, plitku jamicu
$to se stvarala samo u jednom obrazu kad se stidljivo
osmehivao. U stvari, ne Zelim da ga se se¢am. Provela
sam mnogo besanih no¢i pokusavajuc¢i da ga izbacim
iz glave. No¢i kad nisam mogla da zaspim bez Zestokog
alkohola, tuznih zora kad sam se budila uz avet $to gusi.

Tad bih zagnjurila lice u jastuk i ¢ekala suze, ali iz
mene bi iza$ao samo ¢udan jecaj. Bilo je dana kad sam
mislila: ,,Dobro, bolje je da se se¢am, da se se¢am svega,
da se se¢am svake pojedinosti®, ali zavr$ila bih pijana i
onesvescena na kaucu.

Kad je Junsu umro, prvo $to bih pomislila ¢im uju-
tru otvorim o¢i bilo je da mi Zivot nikad vi$e nece biti
isti. Sve se okrenulo naglavacke, bas kao $to je bilo na



Nase sreéno doba 13

pocetku. Ali posto sam ga upoznala, sigurna sam da
nikad vise ne¢u pokusati da oduzmem sebi zivot i da
je to njegov poslednji dar, koji je istovremeno i kazna.

Basg kao $to je zimska kisa vidljiva samo pri svetlosti
farova, mnogo toga na ovom svetu nevidljivo je u mraku.
To sam naucila kad sam ga upoznala. Samo zato §to je
nesto nevidljivo ne znaci da ono ne postoji. Posto sam ga
upoznala, probila sam se kroz sopstvenu tamu i shvatila
$ta je mrak koji je disao u meni poput smrti. Nikad ne
bih otkrila neke stvari da nije bilo njega i nikad ne bih
shvatila da je ono $to sam smatrala tamom zapravo bila
omamljujuca svetlost. Nastavila bih da mislim kako sve
znam, a ne bih znala da to nije tama, ve¢ svetlost toliko
jarka da zaslepljuje. Zbog Junsua sam shvatila da delimo
bozju slavu kad istinski volimo.

On je oti$ao, ali i dalje sam zahvalna Bogu $to mi je
pruzio priliku da ga upoznam.

Posla sam tamnom ki$nom ulicom. Krcata je vozili-
ma. Ali ne Zurim. Svi pokusavaju da stignu nekud. Svi
moraju da stignu tamo, bez obzira na sve. Ta misao mi
prode glavom kao prastara uspomena: zna li iko od
njih kuda ide? U ono vreme gotovo da nije bilo auto-
mobila na putu na kom su ¢ak i neonski znaci kasnije
postavljeni. Dalje ispred mene se svetlo, crveno poput
sunca, upalilo nad vozilima §to jure kroz mutnu kisu
nalik magli. Sva vozila su se odmah zaustavila. Kao i ja.



How many roads must a man walk down
before you call him a man?

How many seas must a white dove sail
before she sleeps in the sand?

And how many times must a cannon ball fly
before theyre forever banned?

The answer my friend is blowing in the wind,
the answer is blowing in the wind.

How many years can a mountain exist
before it is washed to the sea?

How many years can some people exist
before theyre allowed to be free?

And how many times can a man turn his head
and pretend that he just doesn’t see?

The answer my friend is blowing in the wind,
the answer is blowing in the wind.

How many times must a man look up

before he sees the sky?

And how many ears must one man have
before he can hear people cry?

And how many deaths will it take till we know
that too many people have died?

The answer my friend is blowing in the wind,
the answer is blowing in the wind.*

— BoB DILAN, BLOWIN’ IN THE WIND



* Koliko drumova covek mora prepesaciti
pre nego sto ga nazovete covekom?

Preko koliko mora bela golubica mora preleteti
pre nego Sto pocine na pesku?

I koliko puta topovsko dule mora poleteti
pre nego sto ga zauvek zabrane?

Odgovor je, prijatelju moj, u vetru sto duva,
odgovor je u vetru sto duva.

Koliko godina planina moze stajati

dok je more ne podloce?

Koliko godina neki ljudi mogu bivstvovati
dok im ne dozvole da budu slobodni?

I koliko puta covek moZe okrenuti glavu

i pretvarati se da nije video?

Odgovor je, prijatelju moj, u vetru sto duva,
odgovor je u vetru sto duva.

Koliko puta covek mora da pogleda uvis
pre nego sto vidi nebo?

I koliko usiju covek mora imati

pre nego sto cuje ljudski plac?

I koliko je smrti potrebno dok ne shvatimo
da je previse ljudi umrlo?

Odgovor je, prijatelju moj, u vetru sto duva,
odgovor je u vetru sto duva.



Druga plava cedulja

Moj rodni grad... Pitala si me za moj rodni grad. Ali
jesam li ga ikad imao? Rekao sam ti da bi, ako misli$
na mesto u kome sam roden, odgovor bio Jangpjong u
provinciji Gjongi nedaleko od Seula. Cekao sam tvoje
sledece pitanje. Ali nisi me pitala niSta drugo. Bilo je to
siromasno selo, dodao sam. Iza male travnate humke
nalazilo se akumulaciono jezero. Ku¢a nam je uvek bila
hladna. Tu sam zastao. U redu je, rekla si, ne moras da
pric¢a$ o tome ako ne zelis. Ali nije da nisam Zeleo -
nisam mogao. Kad iskopam te uspomene, ¢ini mi se da
imam crnu grudvu krvi u ustima. Igrao sam se na suncu
na ivici jezera s mladim bratom Unsuom. Jednog dana
ga je susetka istukla po zadnjici. Otisao je kod nje da
moli za malo pirinca, ali je ona rekla da ga je prosuo.
Zato sam, dok su ona i njen muz bili na poslu, uzeo
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dugacku drvenu motku s obramice i tukao im decu dok
im nije posla krv na nos. Posle toga nijedno dete nije
htelo da se igra s nama. Zbog toga smo nas dvojica uvek
bili sami. Ponekad bismo se, kad bi nam neko dobro-
dusan dao malo hladnog nepojedenog pirinca, $unjali
u susedovu Stalu i na smenu grizli sledenu pirinc¢anu
kuglu. Na jezeru je uvek bilo sunc¢ano i dobijali smo
gotove rezance od ribara koji su dolazili iz Seula kad bi
nas sreca pratila. A kad bismo imali vi$e srece, odlazili
smo u prodavnicu udaljenu osam kilometara i donosili
im cigarete u zamenu za nekoliko nov¢ica.

Dugo mi je trebalo da shvatim da smo ¢ekali nasu
majku, koja je pobegla od kuce. Tek posle mnogo, mnogo
vremena shvatio sam da, iako pamtim samo njeno ote-
¢eno lice i modrice koje joj pokrivaju telo jer ju je otac
tukao, ¢ekam da se vrati ku¢i, sve sa masnicama, i da
ubije naseg oca, koji bi nas izmlatio ¢im bi se probudio
iz pijanog sna u toj nezagrejanoj sobi. Cekao sam je kako
bi nas spasla. Moja je prva uspomena u Zivotu zelja da
ubijem. Ali posto mi je majka bila tamo negde, na nekom
dalekom mestu, taj osecaj da cekam - ¢ak i kad nisam
znao §ta ¢ekam - nikad nije sasvim nestao. Mislim da
sam tad imao sedam godina.



Drugo poglavlje

Tetka Monika i ja smo uljezi u porodici. Ili bi trebalo da
kazem otpadnice? Ili mozda kopilad? Deli nas gotovo
¢etrdeset godina, ali smo poput identi¢nih bliznakinja.
Kad sam bila dete, majka mi je govorila: Ponasas se
isto kao tvoja tetka. Znala sam da time ne misli nista
dobro. Bez obzira na to koliko ste mladi, uvek po naci-
nu na koji neko izgovara necije ime mozete videti da li
ga voli ili mrzi. Zasto je mrzela moju tetku, s kojom se
ranije druzila? Jesam li mrzela svoju majku zato $to je
ona mrzela tetku na koju sam povukla ili sam namerno
odlucila da budem kao tetka jer ju je majka mrzela? Bila
sam tvrdoglava i volela da nerviram druge. Psovala sam
pred ljudima od kojih mi je pripadala muka i umirala
od smeha i sazaljenja kad bi njihov spokojan izraz sme-
nio prenerazeni. Ali nisam se osecala pobednicki kao
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osvajacke trupe $to pevaju kad prodru u divlju zemlju.
Vise je licilo na staru, skrivenu ranu spremnu da izlije
krv na najmanji dodir, na povredu koja moze prokrvariti
svakog ¢asa ¢ak i kad nema bola. Drugim re¢ima, osecala
sam nesto blize ocajanju, pesmi koju pevaju preziveli
vojnici neuspelog pokolja. Ali po mnogo ¢emu se i raz-
likujem od tetka Monike. Ona se mnogo vise od mene
molila za nasu porodicu i nikad nije koristila materijalne
pogodnosti koje joj je porodica pruzala.

A ja sam, iskreno govore¢i, bila u rasulu. Zivela sam
za sebe, uvlacila druge u svoj Zivot u ime ljubavi ili pri-
jateljstva — ne zarad njih, ve¢ sebe radi - postojala samo
za sebe i ¢ak Zelela da umrem zbog sebe. Volela sam da
uzivam. Nesvesna toga da sam izgubila sebe i postala
robinja ¢ula, napala sam tvrdavu nac¢injenu od moje jake
porodice. Ostajala sam napolju po celu no¢, pila, pevala
i plesala. Nisam znala da me takav tri¢av nacin Zivota
unitava, a ne bih prestala ni da sam znala. Zelela sam
da se uni$tim. Ja sam od onih ljudi koji su zadovoljni
samo ako se ceo svemir vrti oko njih. Opijala sam se i
$utirala zatvorena vrata, ne znajudi koga ili $ta hocu.
Nisam to nikad naglas rekla, ali da mi je neko tad sta-
vio stetoskop na srce, verovatno bi ¢uo: Zasto sunce ne
moze da se vrti oko mene? Zasto nisi uz mene kad sam
usamljena? Zasto se dobre stvari desavaju ljudima koje
mrzim? Zasto me svet uporno ljuti i odbija mi ¢ak i
najmanju trunku srece?



Gore od toga da ne osecate nista jeste jedino kad
ne znate da ne osecate nista.
— CARLS FRED ALFORD, STA NAM ZLO ZNACT



Tieéa plava cedulja

Kad sam pos$ao u $kolu, moj brati¢ Unsu pratio me je
svakog jutra. Po$to nije mogao da ude, ¢ucao je u uglu
dvoridta i cekao da se ¢asovi zavrse. Unsu se razlikovao
od mene. Kad su ga druga deca tukla, nijednom nije
uzeo motku i uzvratio. Kad bi mene napao jaci decak,
borio sam se do gorkog kraja, zarivaju¢i mu zube u
podlakticu kad moram, ali Unsu nije. Njegova kob je,
kao i majc¢ina, bila da se prepusta udarcima sudbine i
ne ¢ini ni$ta osim da place. Istr¢ao bih kad se casovi
zavr$e, a on bi se tresao uza zid, usana pomodrelih od
hladnoce. U skoli smo dobijali sledovanja kukuruznog
hleba. Cuvao sam svoje parée i nisam uzimao nijedan
griz iako mi je voda i$la na usta dok su ostala deca jela.
Nekad sam zaticao Unsua krvavog nosa; drugim danima
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sam ga pronalazio kako plac¢e dok mu papricica visi
napolju jer su mu druga deca ukrala odecu.

Dugo sam se posle toga pitao jesam li stvarno voleo
svog malog brata. Ne znam. Znam samo da sam Zeleo
da bude sre¢an. Mislim da su mozda ti trenuci koje smo
zajedno provodili dok smo hodali do kuce i delili kukuru-
zni hleb koji nisam pojeo bili najsre¢niji u nasem zivotu.

Jednog dana je padala kisa. Bilo je hladno, iako je
doslo prolece. Osvanuo je vedar dan, ali se ve¢ ujutru
smracilo i odjednom se kisa srucila kao da padaju vode-
ne $ipke. Nisam ¢uo ni rec¢ koju je ucitelj govorio i samo
sam buljio kroz prozor. Unsu nije mogao da ostane suv
nigde izvan Skole. Pred o¢ima mi se pojavila njegova
slika na kisi: kao golupcic¢ ostavljen u praznom gnezdu,
toliko je plakao da su mu se o¢i nadule. Cim se prvi ¢as
zavrsio, istr¢ao sam kroz kapiju.

Unsu je stajao na kisi. Toliko se iznenadio kad me je
video ranije nego $to je ocekivao da se osmehnuo od
uva do uva. Ki$a mu je nemilosrdno tukla po licu, ali on
je bio van sebe od srece. Iznervirao sam se. Po$to nisam
imao kiSobran, nije mi bilo nista bolje nego njemu i
odec¢a mi se natopila kao njegova.

»1di ku¢i®, rekao sam mu.

»Necu.”

»1di kucil®

»Necu.”

Bolelo je $to sam morao da ga posaljem kudi, gde ¢e
se nas pijani otac probuditi, dograbiti prvo §to ugleda,
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motku ili dr$ku metle, pa ga izudarati. Ali kisa je jako
padala pa sam uhvatio Unsua za okovratnik i odvukao
ga sve do kuce. Ostavio sam ga u ulicici $to vodi ka nasoj
ku¢i i okrenuo se, ali on je po$ao za mnom. Okrenuo
sam se, ponovo ga uhvatio za okovratnik i odvukao ga
natrag. Okrenuo sam se i potrc¢ao, ali je nastavio da me
prati. Vratio sam se i poceo da ga udaram pesnicama. I
kao budala sa planete pokornih koja ne zna §ta znaci re¢
neposlusnost, Unsu je trpeo batine dok se drzao za rub
moje kosulje. Mlatio sam ga kao pomahnitao. Krvmu je
pokuljala iz nosa i natopila mi odec¢u zajedno s kisom.

»Slusaj me rekao sam. ,,I ja ¢u pobeci ako se odmah
ne vrati$ kudi. Ostavicu te i pobec¢i. Sad idi kuci i nemoj
vise da izlazi§!"

Unsu je odmah prestao da place. Pustio mi je kosulju.
Moje bekstvo bi mu teze palo od smrtne presude. Ogor-
¢eno me je pogledao i okrenuo se. To je bio poslednji
put da smo se pogledali u o¢i. I tad me je poslednji put
jasno video.



Tece poglavlje

Pocecu od rane zime 1996. Lezala sam u bolnickom
krevetu. Pronasli su me posto sam pokusala da se ubi-
jem smrtonosnom dozom pilula za spavanje i viskijem
- pacijentkinja koja je pokusala samoubistvo, kako su
govorili. Kisa je padala kad sam otvorila o¢i. Zaostalo
lis¢e opadalo je s platana. Nebo se toliko naoblacilo da
nisam znala koliko je sati. Pomislila sam na ujaka - psihi-
jatra - koji mi je uvek govorio kako bi trebalo da placem.
On je mnogo ostario. Da su okolnosti drugacije, pitala
bih: Sta ti se desilo s kosom? Izgledas kao ¢i¢a. Posto sam
ziva, mogu li dobiti cigaretu? A onda bih se nasmejala
njegovom prenerazenom izrazu lica. On je preterano
Cestit i verovatno je zbog toga, budu¢i da nisam odgova-
rala na njegova pitanja, dodavao: Kako moze$ to da radis
kad ti se majka jo$ oporavlja od operacije?
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Zar zaista brine§ zbog moje mame? Zar je zaista toli-
ko voli§? Kad sam ga to pitala, osmehnuo se i rekao kako
bi trebalo da placem. Ali izraz mu je bio tuzan i pun
saosecanja. Mrzela sam to.

Neko je pokucao na vrata. Nisam odgovorila. Nedav-
no me je majka, kojoj su odstranili tumor pre malo vise
od mesec dana, posetila, ali urlala sam na nju i razbila
bocu s infuzijom. Otada me nijedan ¢lan porodice nije
obi$ao. Vidim im na licima da me smatraju vecom gla-
voboljom od tumora dugackog jedan centimetar koji
je porastao u maj¢inim grudima. Dosadan mi je ovaj
zivot koji moja majka toliko Zeli da Zivi. Ni ona ni ja
nikad nismo razmisljale o tome vodi li ona - ta zenu
koju nazivam majkom - Zivot vredan Zivljenja. Ali vika-
la sam da ¢u umreti umesto nje kad ve¢ ona nece. Ne
bih napravila takvu stranu scenu da nije dosla u moju
bolnicku sobu posto su me oziveli i rekla kako ne zna
za$to me je rodila - $to mi govori otkako znam za sebe.
Ali jo$ vide sam pobesnela kad sam shvatila da imam
slicnosti s njom. Zazmurila sam jer sam pomislila da mi
je najmlada snaja So Jongda, otira¢ koji samo ume da
govori ,,da“, donela ¢iniju kase sa $koljkama.

Vrata su se otvorila i neko je usao u sobu. Ipak nije
moja snaja. Da jeste, vec bi svojim unjkavim glasom pita-
la: Gospodice, jeste li budni? Ranije je bila glumica, ali
sad se ponasa kao da duguje nesto porodici Mun, kao da
joj je zivotna svrha da obavlja sve nase prljave poslove.
Kad god bi dosla u moju sobu, bez reci bi ispraznila kantu
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za smece i zveckala vazom na prozorskom okviru dok
stavlja sveze cvece. Ali iznenadila sam se $to je sad ne
¢ujem. U stvari, znala sam da je to tetka Monika ¢im su
se vrata otvorila. Znala sam po njenom mirisu. Odakle taj
miris dopire? Kao mala, gurala sam lice u njene haljine
i njuskala kad god bi dosla kod nas. Sta je? Ose¢am li se
na dezinfekciono sredstvo? Ne, nije dezinfekciono sred-
stvo. Miri$e$ na crkvu, tetka Monika. Na svece i tako to.
Tetka Monika mi je rekla da je zavrsila medicinsku skolu
i radila kao sestra u univerzitetskoj bolnici pre nego $to
je iznenada odlucila da ode u samostan.

Otvorila sam o¢i kao da sam se upravo probudila.
Tetka Monika sedi na stolici pored mog kreveta i posma-
tra me bez reci. Videla sam je neposredno pre nego $to
sam oti$la da studiram u Francuskoj, u vreme kad sam
nosila mini-suknje, pevala i vrckala dupetom na podi-
jumu kao da - kako se moja majka izrazila - ne znam
za stid. Posetila me je u garderobi iza bine, §to znaci
da je otada proslo gotovo deset godina. Ve¢ tad su joj
se godine poznavale: kosa $to je izvirivala ispod crnog
vela posedela je i, iako su joj ramena i dalje bila prava,
leda su se povila. Iako je tesko odrediti koliko ¢asne
sestre imaju godina, vidi se da je stara. Umalo nisam
pocela da razmisljam o tuznoj sudbini ljudskih bica
koja moraju da Zive, ostare i umru. Tetka Monika me je
netremice gledala i u o¢ima sam joj videla ¢udan umor.
Sitne, naborane oc¢i kao da otkrivaju blagu ozlovoljenost
i nesto nalik toploj maj¢inskoj ljubavi kakvu mi majka
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nikad nije pokazala. Ima jo$ necega u njenim oc¢ima,
necega $to je tu otkako znam za nju - pogled koji novo-
pecena majka upucuje malim zivim bi¢ima, me$avina
bezgrani¢ne saosecajnosti i znatiZelje nestasnog deteta
koje posmatra novorodeno $tene.

Posto je ¢utala, osmehnula sam se i pitala: ,,Starim,
zar ne?”

,»Nisi dovoljno stara da bi umrla®, odgovori ona.

»Nisam htela da se ubijem", rekoh. ,Nisam htela da
umrem. Samo nisam mogla da zaspim, bez obzira na to
koliko sam pila, pa sam uzela nekoliko pilula za spava-
nje... Mnogo sam se napila i nisam mogla da izbrojim
sve te pilule. Samo sam zagrabila gomilu i stavila je u
usta, a onda se sve ovo desilo. Mama je dosla da mi kaze
kako ne bi trebalo da je brinem, nego da samo umrem
ako to ve¢ zelim, i sad se ose¢am kao maloletna delin-
kventkinja koja je pokusala da se ubije. Ali zna$ kakva
je mama. Ne moze$ da se raspravljas s njom kad nesto
utuvi u glavu. Muka mi je od toga! Uvek se prema meni
ponasala kao da mi nesto fali. Imam vise od trideset...”

Nisam nameravala da kazem bilo $ta, ali re¢i poku-
ljade iz mene.

Zbog susreta s tetka Monikom posle toliko vremena
pozelela sam da napravim veliku scenu, kao malo dete.
Kao da je naslutila §ta ose¢am, namestila mi je ¢ebe
kao da sam beba i uhvatila me za ruku. Preplavila me
je potajna radost kakvu moze da oseti samo odrastao
¢ovek kad ga tetose kao bebu. Tetka Monikina sitna,
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gruba $aka sklopila se oko moje i osetila sam kako joj
toplina izbija iz tela. Mnogo je proslo otkako sam osetila
neciju toplotu.

»Stvarno to mislim®, dodala sam. ,,Nemam snage da
umrem. Zna$ da nisam takva, zna§ da nemam ni volje
ni hrabrosti da umrem. Zato nemoj da mi govoris kako,
ako imam volju da umrem, imam volju i da zivim ili da
moram da idem u crkvu. A nemoj ni da se molis za mene.
Sigurna sam da ¢e i Boga samo zaboleti glava od mene.*

Tetka Monika zausti da nesto kaze, ali odustade.
Majka je verovatno vec pricala o meni s njom. Judong
je pristala na dogovor i sad nece da ga ispuni. Njen brat
kaze da je taj covek i$ao u $kolu s njim i diplomirao kao
najbolji student na Sudskom institutu za istrazivanja i
obuku, te znamo da je valjan ¢ovek s dobrim obrazo-
vanjem. Cestit je. Jeste da ne potice iz bogate porodice,
ali ona ima preko trideset godina. Gde misli da nade
drugog kao $to je on? Idi i razgovaraj s njom. Ona te
slusa. Ne mogu vise da podnesem tu curu. Neverovatno
mi je da sam je rodila. Otac ju je razmazio kao jedinu
¢erku. To je ono §to joj fali. Braca su joj zavrsila najbolje
fakultete, ali ona je uspela da upi$e samo onu $ugavu
$kolu. Niko u nadoj porodici nikad nije imao lose ocene
i ne razumem kako je ispala takva... U svakom slucaju,
mora da je to govorila.

»Nisam to uradila zbog njega. Nisam nikad htela da
se udam za njega. Verovatno ni on ne Zeli brak sa mnom.
Naci ¢e drugu devojku, neku drugu iz dobre i imucne
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porodice. Cekaju ga mlade i bolje buduce supruge. Rekao
mi je da mu provodadzije ve¢ obigravaju na pragu.”
Tetka Monika ne rece nista. Cujem kako vetar huci
i prozor $kripi. Vetar se pojacava. Li§¢e opada s drve-
¢a. Kad bi samo ljudi bili nalik drve¢u i mogli jednom
godi$nje da upadnu u dugacak san nalik smrti pa da se
ponovo probude. Bilo bi lepo probuditi se, odenuti novo
svetlozeleno lis¢e i ruzicaste cvetove pa poceti iznova.
»Zna$ $ta? Posetila me je devojka koja je tri godine
zivela s njim. Rekla je kako je dvaput abortirala. Prica joj
je veoma predvidljiva. Kladim se da mu je davala dze-
parac, kupovala mu knjige, kuvala mu. Verovatno ga je
izvela na rebarca sa rostilja i nazdravila mu kad je polozio
pravosudni ispit. I taj se nitkov posle svega predomislio
i odlucio za mene, mladu sestru glavnog tuzioca. Vero-
vatno je izracunao i koliko vredi moj deo zaostavstine.
Uverena sam da mu se nasa porodica dopada zato §to
su u njoj samo lekari, advokati, doktori nauka, sve sami
umisljeni profesionalci. Tetka Monika, zna$ li §ta najvise
mrzim? KliSee. Da ju je samo ostavio na manje uobic¢ajen
nacin ili hteo da se oZeni sa mnom iz razloga koji nisu
toliko otrcani, zazmurila bih i gledala na drugu stranu.
Stvarno to mislim. Nisam mogla da podnesem S$to je
toliki kliSe. To je to! Mora$ mi verovati. Nisam to rekla
nikom drugom, nikom iz porodice. Niko ne zna. Oni
misle da sam previse izbirljiva i odgovara mi da tako
misle. Tako ne moram mnogo da se bakéem s njima.“
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Tad nisam razumevala zasto tetki govorim ono $to
nisam rekla nikome. Niti sam shvatala za$to jednostavno
nisam objasnila porodici zbog ¢ega ne¢u da se udam
za njega. Njegovoj bivsoj devojci je glas blago zadrhtao
preko telefona. Je li to gospodica Mun Judong? Volela
bih da razgovaram s vama. Kad smo se nasle, iznenadila
sam se njenim grubim $akama kojima je drzala Solju
s kafom. Lice joj je lepo, ali odudara od $aka, kao da
sluze razli¢itim gospodarima. Ima lepe o¢i i ovalno lice
neznih crta, ali samrtnicki je bleda. On mi je sve. Srce
mi je klonulo ¢im je zinula i izgovorila te reci. Kako,
zaboga, neko moze to da kaze za nekoga, pogotovo zena
za muskarca, i kako moze tako odlu¢no da kaze tako
nesto nekome koga prvi put vidi? Moguce je da sam
pomalo ljubomorna na nju, kao $to zavidim svima koji
imaju veru i ubedenja, osecaj da rade ono §to je ispravno.
Ne zelim da kazem da joj zavidim $to ima muskarca,
ve¢ §to nisam nikad imala nekoga zbog koga je vredelo
staviti sve na kocku, ¢ak i ako se to zavrsi na detinjast,
nezreo, ¢ak i smesan nacin. Izgledala je tuzno, ali nije
plakala. Verovatno je jo$ gajila neku budalastu nadu
koja joj nije dozvoljavala da prihvati stvarnost. Pomislila
sam kako bi je mozda ubilo saznanje da je budala jer se
nadaida je to mozda gore od oc¢ajanja. Odisala je ne¢im
tragi¢nim i opasnim. Ali dok sam pricala tetka Moniki
0 njoj, zapitala sam se zasto li sam to tajila od porodice.
Moj bivsi verenik nije privla¢an muskarac. Ne moze se
re¢i da je visok, a Cetvrtasta vilica i taman ten odaju





