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„Slon je veliko remek-delo prirode... jedino krupno a 
bezazleno biće.“

Džon Don

„Čovek i više životinje imaju ista čula, iste osećaje 
i opažaje, slične strasti, naklonosti i osećanja, čak i 
ona složenija kao što su ljubomora, sumnja, podra-
žavanje, zahvalnost i velikodušnost; osvetoljubivi su 
i skloni prevari.“

Čarls Darvin



Prolog

1. maj 1940, Rangun

Tigar gospodin Prugasti, prepariran i okačen kao da je 
u skoku kroz zid kluba, podsmevao se Grejs svojim 

zelenim staklenim okom. Iznad njene glave vrućinu je 
kovitlao ventilator na tavanici.

„Japanci ne mogu da lete. Imaju neki poremećaj u kana-
lu“, pukovnik Hendskoum je odmeravao ostale za stolom 
za bridž praveći dramsku pauzu pre no što će podeliti svoje 
tajno znanje, „unutrašnjeg uha.“

Skrenuvši pogled s lepeze karata kroz prozore kluba 
Pegu, Grejs načas ugleda baštovana kako zaliva zelenu 
šahovnicu travnjaka, precizno unakrst pokošenog i okru-
ženog ružinim grmljem i cvetovima, kao kakvom biljnom 
granicom. Mogao je to biti i Lajmington da nije bilo jednog 
lešinara kraj septičke jame koji je kljucao utrobu pacova 
belog trbuha.
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Gospođica Farouz je gucnula šeri i rekla: „Trojka bez 
aduta.“ Dođavola. To znači da će pukovnik Hendskoum 
biti „balvan“* i da im predstoji još monologa o japanskoj 
pretnji ili eugenici** ili ceni ribe.

„Vaš zubar gotovo sigurno špijunira za Nipon“, kazao 
je pukovnik. Karte su pale na sto i usledilo je slabašno 
pljeskanje.

„Govorim samo o onome što znam“, rekla je gospođica 
Farouz.

„Znate o čemu svi sada govore na bazaru, zar ne? Kada 
će Japanci napasti.“

„Nemam pojma o vojnom stanju stvari, ali gospodin 
Magaguči je džentlmen i najbolji zubar koga sam ikada 
imala. Njegovoj ravnoteži ništa ne fali“, kazala je direktorka 
škole uživajući u protivljenju.

„Žutaći ne mogu da lete“, ponovio je pukovnik, po 
logici kružnog kretanja ventilatora.

„Ali mogu da popravljaju zube“, uzvratila je direktorka 
tako brzo da je Grejs uhvatila sebe kako se naglas kikoće. 
Pokušala je da sakrije napad kikotanja napravivši se da se 
zakašljala, ali nekako se zagrcnula. Bespomoćna i s gorči-
nom u grlu bez glasa je usnama izustila: „Vode.“ Pukovnik 
viknu: „Dečko!“

Niko se nije micao.
„Dečko!“, prodrao se Hendskoum, ovoga puta glasnije.

* Pasivni igrač bridža koji otkriva svoje karte i igra ono što mu 
kaže partner. (Prim. prev.)
** Učenje o poboljšanju ljudske vrste kontrolisanim probranim 
razmnožavanjem. (Prim. prev.)

„Kec herc.“
„Uz to su i kratkovidi.“
„Dvojka herc.“
„I ravnoteža im je poremećena.“
„Trojka tref “, reče Grejs ne nasedajući.
„Čemu onda brinuti zbog njih? A?“
„Moj zubar je Japanac“, rekla je gospođica Farouz, boja-

žljiva i ružičastih obraza, mali beli miš od pobunjenika.
Unutar zidova te prostorije Grejs se osećala kao u zatvo-

ru. Izvan kluba ležao je nepoznat grad koji je žudela da 
istraži, da vidi i čuje sve što može, konjiće koji kaskaju u 
prolazu, rangunske električne tramvaje čiji točkovi grizu 
šine, majmune koji ciče i vrište, čitav taj veličanstveno 
stran svet.

Kod kuće je sigurno već sve ocvalo. Bio je prvi maj 
1940. i Engleska se borila za goli život. Ali tu, u toj zabi-
ti carstva, nije bilo rata, samo štirak, protokol i lepljiva 
zapara. Za Grejs je najžalosnija bila tričavost britanskog 
života u Burmi. Beše li ono neki Rus – Čehov?, Tolstoj? – 
primetio da „nema ničeg goreg od palanačke slave“. Koji 
god da je baćuška to kazao, verovatno je poznavao neko-
ga umnogome nalik pukovniku: donekle naočit, visok, u 
srednjim četrdesetim godinama, s lepom vilicom i oče-
šljanom sedom kosom, nemilosrdnih sivih očiju i kraj-
nje prosečan. Grejs je zaključila da on radi nešto strogo 
poverljivo u vladinoj kancelariji u Rangunu. Šta god da 
je posredi, bilo joj je teško da zamisli okolnosti u kojima 
bi on mogao doprineti ratnim naporima. A ipak, kako se 
činilo, ostale su za njega mislile da je dobra partija.

Budale.
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nivo“. Iskapio je džin-tonik, iskopao tabakeru od ebonovine 
iz belog lanenog sakoa, ponudio cigaretama sve prisutne, 
pripalio laki strajk i izbacio cirus* dima.

„Mora se pružiti otpor tom pritisku da Burmancima 
sve predamo na tanjiru; o Indijcima i Kinezima da i 
ne govorim. Mi u njihove pagode ne smemo da ulazi-
mo u cipelama. U redu. Onda oni ne smeju da ulaze u 
naše klubove u narodnim nošnjama. Ionako ne žele da 
posećuju naše klubove. Ali ako žele, samo tražimo da 
obuku odelo i stave kravatu ako su momci, ili čestitu 
haljinu ako su devojke. Šta bi moglo biti poštenije od 
toga, zar ne?“

Igra se vukla još nekoliko ruku dok Grejs nije osetila 
da je neko iza njenih leđa ušao u prostoriju.

„Gospođo Pekam!“ Pukovnik je zapljeskao kao morski 
lav u zoološkom vrtu kad mu donesu kofu sveže skuše. Lice 
gospođice Farouz postalo je kiselo kao sirće. Pridošlica, 
crnka u tridesetim godinama, znatno mlađa od direktorke, 
bila je prvobitni četvrti igrač za bridž. Grejs je skočila na 
noge, ponudivši se da se povuče.

„Ne, ne, ne. Kako bih mogla da vas lišim tog zadovolj-
stva, gospođice...“, odvratila je gospođa Pekam svilen-
kastim glasom, očiju koje su hladnokrvno odmeravale 
Grejs, najmlađu ženu u salonu Pegua, za deceniju ili više 
mlađu od ostalih.

„Kolins“, rekla je Grejs. „Gospođica Kolins. Ali zaista 
moram da vam ustupim mesto. Neizmerno sam uživala.“

* Cirusi, visoki oblaci u vidu tankih belih pramenova, jaganjčići. 
(Prim. prev.)

Pojavio se indijski sluga, snežnobele kose i drhtavih 
ruku, noseći poslužavnik od mahagonija, i sipao vode iz 
boce od brušenog stakla u čašu koja je maltene do oboda 
bila puna leda i ukrašena grančicom nane i maginjom.* 
Grejs je pila krupnim gutljajima, klimnula glavom u znak 
zahvalnosti i povratila držanje, a sluga se tek tada naklonio 
i povukao.

„Rekla bih da taj gospodin već odavno nije dečko“, 
kazala je.

„Dečko“, ponovio je pukovnik.
Svinjo, pomislila je Grejs.
A šta je s gospođicom Farouz? Ona je uvukla Grejs u 

zamku te grozne igre budući da joj podmuklost nije strana. 
Grejs je bila uverena da direktorka, kao takav jedan strog 
staromodni miš, upravlja školom na način koji nije ni od 
kakve prave koristi osirotelim malim meleskinjama, ljud-
skoj ljagi carstva, koje bi tamo trebalo da žive i napreduju. 
S druge strane, malo-malo pa bi staroj zasijale oči i tada bi 
rekla nešto vatreno i živo. Iako sitna, visoka jedva metar i 
po, činilo se da se ne boji da cikne šta misli. Grejs je osećala 
tendresse** gospođice Farouz prema pukovniku Hendsko-
umu, a ipak je direktorki škole bilo više nego drago da mu 
stavi do znanja da se ne slaže s njim u određenim slučaje-
vima, na čemu Grejs nije mogla a da joj se ne divi.

Pukovnik se razgalamio o tome zašto tri velika kluba u 
Rangunu – Pegu, Gimkana i Čamac – moraju da „održavaju 

* Jestiv i vrlo ukusan plod zimzelenog grma poznatog i kao 
jagodnjak. (Prim. prev.)
** Franc.: slabost. (Prim. prev.)
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zidova koji su skrivali bujne vrtove, a dozivale su je bicikl-
-rikše koje su zvonile zvoncima. Ne, hvala.

Jedan bogati kineski privrednik, koji je sa sitničavom 
pažnjom upravljao potpuno novim mercedesom, usporio 
je i ponudio se da je poveze. Ne, hvala. Pored nje je milio 
taksista Sik* za volanom prastarog forda preklinjući je.

„O, ostavi me na miru.“ Grejs je zavrtela glavom i nasta-
vila da hoda. Sudeći po njihovim molbama, činilo se da 
je njena odluka da se prošeta po vrelini dana bila osobe-
njačka, štaviše neobična za jednu evropsku damu. Nije za 
to davala ni pet para.

Vazduh je iznenada zaparala škripa. Pomaljajući se iza ugla 
pojavila se volovska zaprega, a buku su pravili točkovi koji su 
se vrteli na drvenim osovinama bez pomoći maziva, noseći 
koncertni klavir dopola pokriven sivim ćebetom, čije su debele 
povijene nogare od mahagonija virile ispod tkanine. Vozač, 
sakriven slamnatim šeširom, očešao je bičem vola predvodni-
ka po levom boku i zaprežna kola skrenula su u jednu uličicu 
prema kući s belom ogradom ispod plamenog drveta.

Na sto metara odatle, ka zapadu, nad gradom se izdi-
zala stupa** velikog hrama Švedagona, a s njenog zlatnog 
šiljatog tornja, katedrale posvećene nekom vanzemaljskom 
bogu, sijala je jarka plamena sunčeva svetlost.

Mimo nje je klipsala jedna raga, žalosno mršava, vukući 
kolica čistača ulica koja su pratili rojevi muva i prejak vonj 

* Pripadnik etničke zajednice čija je monoteistička religija 
karakteristična po nadogradnji islamskih elemenata na hin-
duističke temelje. (Prim. prev.)
** Vrsta budističkog spomenika u obliku kubeta. (Prim. prev.)

„Sasvim ste dobrodošli da ostanete, gospođice Kolins“, 
kazala je gospođica Farouz. Zvučalo je kao naređenje.

„Da, ostanite“, rekla je četvrta, kojoj je Grejs zaboravila 
ime. Dodala je: „Gospođa Pekam ima muža u Kraljevskoj 
ratnoj mornarici i on je na moru.“

Pukovnik Hendskoum brisao je nos maramicom dok 
se gospođa Pekam ukočeno smešila kao srednjovekovni 
svetac probijen usijanim žaračem.

„Zaista se izvinjavam“, kazala je Grejs raspršivši činí 
neprijatnosti, „ali moj otac je uvek govorio da previše 
zadovoljstva nije dobro za varenje. Stoga, slobodno zauz-
mite moje mesto, gospođo Pekam. Doviđenja, i još jednom 
mnogo hvala.“

Izlazeći natraške iz sobe za bridž klimnula je glavom 
gospodinu Prugastom na zidu, čije je stakleno oko rav-
nodušno nastavilo da zuri. Okrenula se i ubrzala, sletela 
niz stepenice, odskakutala preko travnjaka i izašla iz kluba 
na ulicu, presamićena se cerekajući od radosti. Jutarnje 
izmaglice su isparile tako da joj je ostajalo sat-dva da se 
prošeta dok svako naprezanje ne postane nepodnošljivo 
zbog zagušljive podnevne omorine, i Grejs je pohrlila da 
se prepusti prizorima, zvucima i mirisima Ranguna od 
kojih su zidovi kluba hteli da je odvoje.

U uzanim belim bluzama i lonđijima* prema Grejs su 
lebdele dve Burmanke, oblaci naslikani na porcelanu. Dok 
je lagano išla ka velikoj reci, prolazila je pored visokih 

* Tkanina, često od jarko obojene svile ili pamuka, koja se 
obmotava oko struka tako da liči na suknju; služi kao tradicio-
nalna nošnja u Indiji, Pakistanu i Burmi. (Prim. prev.)
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„Da prema gostu ne treba biti neuljudan.“ Stari monah 
se osmehnuo, po treći put se duboko naklonio i vukući 
noge polako otišao.

Iza budističkog hrama nalazila su se drvena trgovačka 
skladišta, stovarišta za pirinač, čaj i kaučuk, džamija za 
muslimane, mahom pripadnike indijske manjine, pila-
na za tikovinu koja je besomučno zujala, kineski hram i 
barake u kojima su se za nekoliko anâ* mogli kupiti lop-
tica pirinča i šolja slatkog zelenog čaja, što je tek delić od 
deset rupija, koliko je koštala rana večera u hotelu Strand. 
Nekoliko metara od ruba reke ležao je haos od tezgi, na 
kojima su ulični trgovci prodavali majmune koji su grizli 
rešetke svojih kaveza, a prodavačice ribe nudile smrdljive 
odreske rečnog delfina, muljara i glavatog šnjurca. Pored 
džakova šafrana, kurkume i tvrdog drveta, čavrljajući i 
pušeći cigare, stajali su trgovci.

Meso je dozlaboga bazdilo, s njega je kapala krv i bilo 
je prekriveno uzavrelim ćebetom muva. Od koje li su živo-
tinjske lešine, pitala se Grejs, ovi komadi mesa? Od zmije? 
Majmuna? Slona?

U blizini jedne tezge koja je bučala kreštanjem koko-
šaka okačenih naglavačke jedna Burmanka je prodavala 
pčelicu zarobljenu u klupčetu ćilibara. Žena je rekla nešto 
nerazumljivo, a jedan mladi Burmanac u prolazu zaustavi 
se da prevede. Ozbiljan, svež u licu i vitak, na sebi je imao 
izlizano crno odelo u zapadnjačkom stilu i naočare sa 
žičanim ramom, a u desnoj ruci bez dlaka držao je knjigu. 

* Nekadašnji sitan novac u Indiji i Burmi, šesnaesti deo rupije. 
(Prim. prev.)

prilikom prolaska pored grana otromboljenih od cvetova, 
vazdušnih eksplozija jasmina i magnolije. Za Grejs je u 
krajičku svesti taj trenutak odredio miris Ranguna: mirisni 
cvetovi, smrdljiva balega. Iza tri metra visoke tvrđave od 
kaktusa i bambusa na nju su lajali ulični psi. Stresavši se, 
pomalo razdražljiva, požurila je dalje.

Grejs je čula nešto što joj je ličilo na zvuk brodskog 
motora, na mehanički ritam, dizanje i spuštanje. Videla 
je kipove ljudi-lavova, crvenooke i pozlaćene, isplaženih 
jezika, kako čuvaju hram u kome je smešten Buda. Njegove 
su usne ukrašene karminom crvenim poput rubina, dok se 
oko njega zavojito uvis vije dim mirišljavih štapića a moli-
tveni točkovi zvižde. Zvuk za koji je Grejs pretpostavila da 
dopire od brodskog motora zapravo je poticao od desetak 
vernika koji su pevušili neki zapev.

Jedan veoma stari hpunđi – monah, obrijane glave, ode-
ven u šafran – naslonio se na štap i naklonio s upadljivom 
ljubaznošću, ali jedan mlađi monah hitao je pored nje 
netremice je gledajući i u prolazu pljunuo na zemlju kraj 
njenih sandala. Grejs se zapanjila i uvredila.

Stari monah mrzovoljno je dobacio nešto štićeniku na 
burmanskom, a na savršenom engleskom rekao: „Dobro 
jutro, gospođice.“ Opet se poklonio: „Izvinjavam se na 
neučtivosti svog štićenika. Mlad je i budalast.“

„Zašto je tako ljut na mene?“, upitala je Grejs. „Zato 
što sam žena?“

„Ne. Zato što ste Britanka. Oni misle da su Britanci 
nešto kao gost kome je istekla dobrodošlica.“

„A šta vi mislite, gospodine?“, pitala je.
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prase. Prodavačica ćilibara je ravnodušno posmatrala 
Grejs, kao da govori: „Čemu svađa zbog neke knjige?“

Uplašila se da je možda nabasala na neku nacističku petu 
kolonu, ali je istovremeno znala da verovatno preuveličava 
beznačajan događaj. Grejs je posetila vladinu kancelari-
ju, vilinski zamak od ružičastog i belog kamena, uporište 
britanske vlasti. Ljudi su je zvali „Sent Pankras“.* Indijski 
sluga s turbanom i kamerbandom** uveo ju je u čekaonicu, 
ukrašenu gušterom tankim kao olovka koji je bio pripijen 
uza zid iznad dve crno-bele fotografije, jedna nekog debe-
log čuvara londonske kule, druga jednog mršavog vladara, 
Edvarda VIII, pretposlednjeg kralja. U taj kutak carstva 
vesti su stizale polagano i na ravnim tabanima.

Pošto je prošla čitava večnost, ušao je jedan izrazito 
visok Englez u beloj košulji i belom šortsu do kolena, 
zbog čega je bio još smešniji nego što je sama priroda to 
već učinila. Kada je ugledao tu samotnu ženku, čovek-
-žirafica je progutao pljuvačku, hrapavim glasom saopštio 
da se zove gospodin Pič i ponovo progutao pljuvačku. 
Imao je nemarno ošišanu, veoma tamnu kosu i ako biste 
začkiljili na slaboj svetlosti, možda bi mogao da prođe kao 
zgodnjikav. Ali ponašao se kao da bi ga Grejs svakog časa 
mogla ujesti, ispunjen strahom i beznadežnom čežnjom. 
Najprostije i najtrezvenije što je umela prepričala mu je 
susret s onim Burmancem na pijaci pored reke.

„Majn Kampf, kažete?“

* Zato što je izgledom podsećao na istoimenu železničku stanicu 
u Londonu. (Prim. prev.)
** Široki pojas koji se obmotava oko struka. (Prim. prev.)

Kosa mu je bila zalizana i nauljena. Burmanac je preveo 
cenu prodavačice ćilibara na prekrasno izgovorenom ali 
pomalo staromodnom viktorijanskom engleskom. Bila je 
papreno skupa – dve mesečne plate u školi – a Grejs ju je 
istovremeno veoma želela ali i znala da je ne može priuštiti.

Burmanac se svečano obratio Grejs: „Kaže: ’Poštovana 
damo, morate kupiti pčelu. Stara je pedeset miliona godi-
na; stara je i lepa koliko ste vi mladi i lepi.’“ Crveneći, Grejs 
je pružila šaku rupija prodavačici ćilibara i znala da će sada 
mesecima imati tek koliko za hranu. Žena joj je privezala 
pčelu oko vrata kožnom uzicom. Školske večere, čak i 
tako grozne kakve jesu, pomoći će da ne skapa od gladi.

Okrenuvši se da zahvali svom prevodiocu, zapitala se 
da li bi možda mogao da joj pomogne i odgovori joj na 
neka pitanja koja joj se vrzmaju u glavi. Blago se povio 
kada je Grejs pružila ruku i slučajno ga dodirnula po licu. 
Trgnuo se i ispustio knjigu. Brža od njega, Grejs se sagla 
da je podigne i okrenula je da pogleda prednju koricu. Na 
njoj, kukasti krst.

„Majn Kampf?“*
„Hajl** Hitler“, odvratio je on.
„Uživate li u čitanju?“
„Da. To je budućnost sveta.“
„Jeste li probali da pročitate Gordost i predrasudu? Iste 

teme, ali ni upola tako zamorno. Baš hajl prokleti Hitler.“
Burmanac je otperjao poprilično brzo, zamalo ne pre-

turivši mesara koji je na dugačkom ražnju nosio pečeno 

* Nem.: Moja borba. (Prim. prev.)
** Nem.: Živeo. (Prim. prev.)
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razlikuju esesovce i izviđače. Samo žele da nam vide leđa. 
Mnogi od njih su položili zakletvu: ’Oslobodiću Burmu 
srcem i dušom ne odustajući od svoje dužnosti, čak ni ako 
mi smrve kosti i oderu kožu.’“

„Fanatici?“
„Bojim se da je tako. Najokoreliji se obično oblače u 

ovdašnje nošnje, saronge* i tome slično. Puše cigare, ne 
laki strajk, a žene podstiču na bojkot zapadnjačke odeće. 
U kosi nose grimizne cvetove daka ili jasminove zvezde.“

„To zvuči prelepo.“
„I jeste.“
Stigao je čaj, ali bez torte. „Da sipam? Zavešćemo vašeg 

čoveka. Izdvaja se po tome što je na sebi imao zapadnjačko 
odelo. Jedan od njih koji izigrava jednog od nas. Zbog toga 
je zanimljiv. Možda iskrsne još negde.“

„Samo sam smatrala da bi trebalo nekome da kažem.“
„Da.“
Gušter olovka pretrča stopu-dve po zidu, a zatim se zaledi.
„Gospodine Pič, smem li nešto da vas pitam?“
„Naravno.“
„Zašto u klubovima postoji pravilo: ’Samo zapadnjačka 

odeća’?“
„U vreme kraljice Viktorije, kada smo osvojili Burmu 

i oterali njihovog kralja, naši momci su se šetali po sve-
tim hramovima u čizmama. Velika uvreda. S vremenom 
Burmanci su počeli da zahtevaju da izuvamo cipele kada 
posećujemo njihove hramove. Da bismo im vratili milo 

* Narodna nošnja u jugoistočnoj Aziji, dugačka platnena ili svi-
lena tkanina omotana oko tela i povezana u struku. (Prim. prev.)

„Da.“
„O, bože. Jeste li za šolju čaja?“
Čak ni dok spoljašnjim područjima carstva prete sile 

Osovine, neke stvari se neće promeniti.
Radije bi pobegla, ali bila je đavolski žedna i malčice 

zainteresovana. Od dosade je klimnula glavom. Zazvonio 
je zvonom a kada se sluga pojavio, naručio je čaj za dvoje 
i malo torte. Ako je ima, molim.

„Možete li da opišete tog momka?“, upitao je gospodin Pič.
„Burmanac, otprilike prosečne visine, u crnom, vrlo 

iznošenom odelu i beloj košulji. Naočare. Nauljena kosa.“ 
Zapisivao je pojedinosti u malenu modroplavu beležnicu.

„Išta po čemu biste ga izdvojili?“
„Ništa.“
„Aha.“ Zagledao se u nju i opet progutao pljuvačku pa 

se zablenuo kroz prozor.
„Izvinite, molim vas. To nije baš najbolji opis.“
„Ime?“
„Nisam čula kako se zove.“
„Ne. Vaše ime, gospođice. Adresa i zanimanje, ako ga 

imate.“
Dok je beležio njene podatke, savijao je i ispravljao 

svoje čudesno duge noge a ona je slutila da se iz petnih 
žila upinje da slučajno ne pogleda u vrh njene bluze, što 
mu nije polazilo za rukom. Zapisao je sve što je trebalo. 
Nova stanka, bolno dugačka. Grejs se spremala da ustane 
i krene kada je dugajlija progovorio.

„Gotovo sigurno član Društva crnog zmaja. To su bur-
manski nacionalisti koji su na strani nacističke Nemačke 
i žutaća. Nisu pravi nacisti. Mislim da ne bi umeli da 
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Nova dugačka pauza. „Japanci mogu da lete. Bombardo-
vali su Nanking i pobili hiljade ljudi. Bombardovali su manje-
-više sve kineske aerodrome koji su uporišta nacionalista.“ 
Zastao je. „Slučajno se upravo trudim da naučim japanski.“

„Zašto?“
„Da mi prođe vreme.“ Odgovor tako providan, ali i 

besmislen, da nije mogao a da je malo ne zagolica.
„Niko ne uči japanski da mu prođe vreme, gospodine 

Pič.“ Kazao je nešto blago otpevušivši u čudnovatim tono-
vima koji su se dizali i spuštali, a onda preveo:

„Opali cvet se
vraća na granu? Nije!
Bled leptir.“

Grejs je upitala: „Poezija?“
„Oni to zovu ’haiku’.“
„Divno je.“
„Pukovnik Hendskoum je, pa, on je…“
„Stravičan davež kada su Japanci u pitanju.“
„Da“, kazao je gospodin Pič. „Ali ne mora da znači da 

taj davež nije u pravu.“ U njegovom ozbiljnom razmatra-
nju stvari opazila je dubok osećaj fer-pleja, istovremeno 
razdražujuć i vredan hvale. Neznatno je podigla obrvu 
stavljajući mu do znanja da se ne slaže sasvim.

„Njega – nas – i treba da zabrinjava društvo koje je 
trenutno na vlasti u Tokiju. Iskreno, prilično su grozni i 
šuruju s Hitlerom. Ali ljudi i kultura su potpuno drugačiji. 
A jezik poseduje retku lepotu, ekonomičnost izraza. Kako 
vam se dopao Pegu?“, pitao je.

za drago, zabranili smo im da dolaze u naše hramove – 
klubove, Pegu, Gimkanu i Čamac – ako na sebi nemaju 
zapadnjačka odela i haljine. Burmanski nacionalisti su 
počeli da se oblače u narodne nošnje da bi izrazili svoj 
politički stav. To je rat odevanjem. Neki smatraju da pra-
vilo protiv narodnih nošnji nije preterano tanan način da 
se kaže: ’Burmanci nisu dobrodošli.’“

„Šta vi mislite, gospodine Pič?“
„Lično?“
„Da.“
„Mislim da to nije preterano tanan način da se kaže: 

’Burmanci nisu dobrodošli.’“
„Smem li još nešto da vas pitam?“
„Da.“
„Mogu li Japanci da lete?“
„Nemaju krila.“
„Ne, hoću reći da sam čula kako Japanci imaju neki 

poremećaj u unutrašnjem uvu, usled čega ne mogu da 
upravljaju avionima.“

„Koješta. Ko vam je to rekao?“
„Jedan gospodin u klubu Pegu.“
„Debil.“
„Izvesni pukovnik Hendskoum.“
„A.“
„A?“
„Pukovnik Hendskoum.“ Okrenuo je glavu, potom ju 

je opet pogledao i suvo rekao: „To mi je šef.“
Gospodin Pič se toliko pomeo da nije mogla da se 

obuzda da ne prasne u smeh.
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vladari. Zauzeli smo im zemlju i svrgnuli im kralja s pre-
stola. Veoma ih vređa naše prisustvo. Ali to nije najgore. 
Izvinite – nadam se da vam ne dosađujem?“

„Nimalo, gospodine Pič. U klubu Pegu nije bilo ničega 
što mi je držalo pažnju. Vi mi ni najmanje ne dosađujete. 
Samo nastavite.“

Ljudi, a posebno muškarci, govore joj da sjajno ume da 
sluša. Ima nečega, kažu, u njenoj lepoti – svežina, nedosta-
tak licemerja – što uliva poverenje. Ili to muškarci samo 
vole da pilje u nju i tako ispunjavaju neprijatne tišine?

„Govorimo da smo došli da ih civilizujemo, ali u Ran-
gunu ima oko osam hiljada Evropljana koji su gospodari i 
gospodarice čitave Burme. Uz malobrojne izuzetke, Bur-
manci su isključeni iz svih naših klubova i gimkanâ,* iz svih 
društvenih događaja. Vlast se tobože predaje burmanskim 
političarima, ali svime što je važno i dalje upravlja guver-
ner iz vladine kancelarije odavde. Imam jednog prijatelja 
Engleza, profesora koji govori najkrasniji klasičan burman-
ski, zna o ovoj zemlji više od bilo kog živog Engleza i ože-
njen je istinski dražesnom i uspešnom Burmankom koja je 
studirala na Sorboni. A pošto je oženjen Burmankom koja 
više voli narodnu nošnju, moj prijatelj profesor i njegova 
supruga nisu dobrodošli ni u jednom velikom evropskom 
klubu u Rangunu. Da bi bili prihvaćeni, moraju da obla-
če našu odeću u svojoj prestonici. Namerno ponižavanje. 
Suština, gospođice Kolins, jeste u tome da nas Burmanci 
mrze i da hoće da odemo iz njihove zemlje. Zato je taj tip 

* Gimkana, mesto na kome se održavaju takmičenja iz različitih 
veština, kao i naziv za sama takmičenja. (Prim. prev.)

„Od svega unutra najživlji je tigar.“
„Tigar je prepariran.“
„Da, gospodine Pič, primetila sam.“
Teška seta se raspršila, promenio se njegov ozbiljan 

izraz čoveka koga su pregazile godine, a na licu mu je 
zaigrao nesiguran osmeh. Hteo je nešto da doda, a onda 
se pokolebao.

„Kažite, gospodine Pič.“
„Radije bih da ovo nikome ne govorite, gospođice 

Kolins, a naročito ne pukovniku Hendskoumu.“
„Nipošto.“
„Ali meni se čini da ti Burmanci možda imaju pravo. Ne 

u tome što su na istoj strani kao nacisti i japanska vojska, 
očigledno, ali ako si Burmanac, možda Britansko carstvo 
i nije ostavilo neki utisak na tebe.“

Ventilator je terao prezasićeni vazduh tamo-amo. Grejs 
je čekala objašnjenje.

„Godine 1886.“, rekao je gospodin Pič, „svrgnuli smo 
kralja Tiboa prisilivši ga na izgnanstvo. Oni nisu zaboravili 
da su nekada bili gospodari sopstvene zemlje.“

Pošto je pronašao beležnicu, hitro je prelistao nekoliko 
stranica: „Slušajte kako kralj Tibo jadikuje svom pokojnom 
ocu kralju Mindonu: ’Zlatonogi gospodar belog slona, gospo-
dar hiljadu zlatnih kišobrana, vlasnik kraljevskih paunova, 
gospodar mora i sveta, čije je lice bilo kao sunce, uvek je pušio 
esuf cigaru dok je razmišljao kako da postupa prema bivoli-
kim Englezima, koji su se nameračili da progutaju Zemlju.’“

Beležnica se zatvorila uz prasak.
„Siroti kralj je spao na to da reklamira cigare. Ovo 

je ponosan narod. Burmanci nisu tražili da im budemo 
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sudija je rekao: ’Ne vidim zašto bi jedan oficir, bilo da je 
reč o britanskom oficiru ili Burmancu u službi kralja i cara, 
zbog jednog usamljenog slučaja nemara trebalo da bude 
lišen korisne karijere u javnoj službi tako što će služiti 
kaznu strogog zatvora.’“

„Razumem.“
„Stvarno? Ja ne mogu da razumem zašto bi jedan vojni 

oficir koji je kriv za težak nemar trebalo da očekuje da će 
se izvući nekažnjeno samo zato što je Britanac.“

„Ne, izvinjavam se, to nije u redu.“
„Sudija je naglasio da bi primenio svoje tumačenje 

zakona jednako bez obzira na to da li je krivac britanski 
ili burmanski oficir.“

„To zvuči pošteno.“
„Nema burmanskih oficira ni u jednom puku vojske.“
„A. Znači da to u stvari uopšte nije pošteno.“
„Nije. U stvari, pošteno je upravo suprotno. Posle žal-

benog postupka, prema Forteskjuu su se ponašali kao 
prema heroju a onog nižeg sudiju premestili su s posla 
i izbegavali. Kada ode u neki klub, posebno u Pegu, svi 
ćute dok ne ode.“

„O!“
„Ja sam taj niži sudija.“
„Baš mi je žao što to čujem, gospodine Pič.“
Zurio je u prozor, izgubljen u svojim odrazima. Nakon 

određenog vremena Grejs se pokrenula a on ju je ponovo 
odmerio i progutao pljuvačku.

„Bojim se da bih morala da krenem“, rekla je Grejs.
„Da. Mnogo vam hvala što ste došli i hvala vam na 

informacijama.“

koga ste sreli nosio Majn Kampf. Za Burmance neprijatelj 
mog neprijatelja je moj prijatelj.“

„O, bože.“
„Ne shvataju da neprijatelj mog neprijatelja može uje-

dno da bude i moj neprijatelj.“
„Molim vas, nastavite, gospodine Pič.“
„Ovo što imam da kažem jeste u poverenju.“
„Imajte poverenja u mene.“
„Smem li?“
„Da.“
„Bojim se da to neće prikazati ovo što ovde radimo u 

lepom svetlu.“
„Nastavite.“
„Dobro. Vrlo ste ljubazni. Prošle godine britanski 

poručnik Forteskju, pijan kao letva, odvezao se iz kluba 
Gimkana i požurio da se vrati u puk. Projurio je kroz 
crveno svetlo i sudario se s kolima u kojima su bile dve 
Burmanke. Poletele su, otkotrljale se u jarak i gadno se 
povredile. Starija žena, kineska Burmanka, zadobila je 
frakturu lobanje, a njena sestričina je slomila karlicu, koja 
joj je probila bešiku. Slučaj je pripao mladom sudiji i on je 
primenio zakon, presudio da je Forteskju kriv i poslao ga 
u zatvor. Nastao je sveopšti džumbus. Ljudi su govorili da 
britanski oficiri ne bi trebalo da idu u zatvor zbog neka-
kvog glupavog udesa kad Burmanci ionako ne umeju da 
voze. Oficir se žalio na presudu. Na žalbenom postupku 
pojavili su se svi živi. Novine, čitava družina oficira iz puka 
tog čoveka i njihove devojke s tetkama i ujnama. Višem 
apelacionom sudiji za Donju Burmu trebalo je nepunih 
pet minuta da ga oslobodi. Citiram po sećanju, apelacioni 
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„Recite, gospođice Kolins.“
„Nastavni program, gospođice Farouz. Malčice je…“
„Malčice je šta?“
„Staromodan. Podučavamo devojčice kako se pravilno 

izvodi kniks, kako se obraća biskupu, kako se piše sonet, 
kako zapamtiti šest žena Henrija VIII: razvedena, pogu-
bljena, umrla...“

„Je l’ vi to predlažete da promenimo plan nastave, 
gospođice Kolins?“

„Pa, pomislila sam da bi moglo biti korisno učiti devoj-
čice nečemu možda malo savremenijem, malo praktični-
jem, nečemu što, recimo, ima malo više veze s Burmom.“

„S Burmom?“
„S Burmom.“
Staričino lice se skameni.
„Koliko dugo ste u Biskupu Strahanu, gospođice Kolins?“
„Dva meseca.“
„E pa, gospođice Kolins, ja sam ovde dve decenije, od 

1920, da budem precizna. I ne bih ni sanjala da prome-
nim nastavni program. Mi učimo devojčice kako da se 
ponašaju u uglađenom društvu, kao da su u Ridžent stritu. 
Tako smo se snalazili dosad. A tako ćemo se snalaziti i 
ubuduće. Hvala vam na vašim primedbama, gospođice 
Kolins, ali ako biste mi oprostili, treba da se pozabavim 
nekom administracijom.“

Ponižena, Grejs se povukla u svoju sobu, tek nešto veću 
od ormara, u kojoj su se nalazili krevet za jednog, stolica 
i sto uza zid, umivaonik i duga polica, na njoj nekoliko 
romana, srebrna četka za kosu i, u ramu od ebonovine 
crno-bela fotografija njene majke, žene retke lepote koju 

Kada je napustila ružičasto-beli zamak i izašla na ulicu, 
stražar Sik joj se duboko naklonio. Grejs se pitala kakvo je 
to carstvo kad njegovi vlastiti čuvari više ne veruju u njega?

Sutradan ujutru od gospodina Piča stiglo je prvo pismo 
s pozivom na popodnevni čaj.

U Burmi je kamen značio bogatstvo, obične cigle su značile 
nešto novca a sirotinja se snalazila s drvetom. Stara zgra-
da škole Biskup Strahan bila je od cigle, a ostalo – učionice, 
kancelarije, trospratna spavaonica za devojčice i mala kapela 
– bilo je napravljeno od tikovine na niskim drvenim stubo-
vima, tako da su zgrade obrazovale tri strane trga. Sirotište 
je podigao jedan pobožni viktorijanac, dobar čovek u dru-
štvu licemera, kako bi devojčicama koje su napustile njihove 
burmanske i indijske majke i, razume se, njihovi britanski ili 
američki očevi preljubnici, podario kakvo-takvo obrazovanje.

Za Grejs je škola bila slepa ulica, ni izdaleka korisna za 
devojčice, ni od kakve ozbiljne koristi za ratna nastojanja, 
loše plaćen posao – prvi put u njenom životu novac je 
postao briga jer je njen otac izgubio „poprilično mnogo 
na obveznicama i deonicama“ koje je uložio u Evropi – i 
nebitna za budućnost te neželjene dece. 

Kada se školski dan završio, otišla je do kancelarije 
direktorke škole i pokucala na njena vrata.

„Napred! Gospođice Kolins? Kakvo prijatno iznena-
đenje! Kako mogu da vam pomognem?“

„Gospođice Farouz, samo sam htela da popričam s 
vama o...“ Grejsina hrabrost počela je da tone, i to od 
pramca. „Samo sam mislila da bi… ovaj…“
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je bila puna zamki. Ali objasnila je najbolje što je mogla 
kako je Zemlja nastala i kako su se mora dizala i spuštala 
i kako je led došao i prošao i zašto vulkani ključaju, i zašto 
pada kiša. One su je slušale i upijale. Na drugim časovi-
ma, Romeo i Julija su još imali moć da ganu mlada srca, a 
njeni razredi su gutali Tjudore i Stjuarte, opčinjavalo ih je 
odsecanje glava, Kits ih je zavodio, geometrija gnjavila – 
bljak! – naglas su se smejali Volteru i zaneseni slušali priče 
o divovima medicine, astronomije i drugih istraživanja. S 
vremena na vreme – ili, posebno za vreme matiša – devoj-
čice su je dovodile u iskušenje da skrene s plana nastave 
i postavljale joj pitanja dirljive jednostavnosti: Kakva je 
Engleska? Sme li da se jede sneg? Jeste li upoznali kralja?

„Stalno pada kiša“, „da“ i „ne još“ nipošto nije bilo 
dovoljno, i ona se posve gubila, pričala o bojama engle-
ske jeseni, ili pripovedala o grudvanju u Saseksu, ili o 
tome kako Britanci gaje blagu naklonost prema kralju 
koji, sušta suprotnost gospodinu Hitleru, jedva može da 
izgovori rečenicu a da najstrašnije ne zamuca ali, za razliku 
od gospodina Hitlera, teži tome da učtivo govori o dru-
gim ljudima. Oglasilo se školsko zvono i prekinulo njeno 
sanjarenje. Trideset mladih lica koja se smeškaju. Opet su 
je odmamile od hipotenuze i kosinusa i ona je prasnula 
u smeh: „Napasti jedne nevaljale!“ To je postalo krilatica 
koju su upotrebljavale protiv nje, koju su devojčice izviki-
vale kad god bi naslutile da imaju prednost u odnosu na 
nju, što je bilo češće no obratno.

Klečeći jednog jutra kraj kreveta, za vreme svako-
dnevnog obreda pranja bokalom vode, u trenu je shva-
tila – zaljubila se u tu očajnu školu u kojoj predaje jalovo 

Grejs nikada nije upoznala. Na stolu uza zid pored njene 
stolice nalazila se hrpa vežbanki devojčicâ.

Provukavši ruku kroz kosu, omlitavelu u tom vlagom pre-
zasićenom vazduhu, prionula je da pregleda domaće zadat-
ke, tu i tamo ispravljajući greške u pravopisu ili štriklirajući 
poneku ljupko napisanu rečenicu. U opštoj šemi svemira 
Grejs se činilo da ocenjivanje nema svrhe. Kraj nje se nalazio 
jedan primerak Rangun tajmsa. Još vesti o tome kako nacisti 
prekrajaju kartu Evrope, o potopljenim brodovima, o izgu-
bljenim bitkama za mesta za koja nikada nije čula. Vreme 
je proticalo sporo, ali napolju je odjednom bio mrkli mrak.

Klečeći ispred postelje pomolila se za pobedu, za svog 
oca i za decu koju podučava – neka im Bog pomogne. 
Ugasila je svetlo, skinula odeću i gola legla u krevet pod 
mrežom za komarce.

Na nju se spustila troma vlažna omorina Burme, debela 
i bodljikava kao vuneno ćebe. Ležala je budna, vrteći se 
tamo-amo, s grižom savesti što ne igra nikakvu ulogu u 
velikoj bici koja se bije i gubi u Evropi. Grejs je očajnički 
želela da doprinese, ali je njen odsutni otac ipak uspeo 
da je smesti na sigurno, u tu prepečenu, smrdljivu zabit. 
Dobri ljudi umiru, a ona ne čini ništa značajno kako bi 
im pomogla da pobede to zlo što guta svet.

Nedaleko odatle kevtao je neki ulični pas, a mnogo 
dalje kroz noć se vukao voz.

Spori ritam nastave pomagao je Grejs da se uteši. Geo-
grafija je oduvek bila njen najjači predmet i umela je 
zanimljivo da je predaje. Klonila se karte Evrope, pošto 
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muškaraca. Otad pa nadalje Grejs se svakog jutra budila 
s nečim što nikada ranije nije imala – sa ciljem u životu – 
da podari „svojoj deci“ najbolje obrazovanje koje mogu 
dobiti dok svet hrli u pakao u kolima za balegu.

Rasporedi časova, zemljotresi, Magbet, magmatske, 
metamorfne i, nikako da zapamti, francuski nepravilni 
glagoli, San letnje noći, amo, amas, amat.* Školski život 
je tekao slatko.

Jedne večeri, dok se sumorna godina 1941. bližila kraju, 
gospodin Pič je izveo Grejs u bioskop Nju ekscelzior u Ran-
gunu da gledaju Put u Zanzibar. Grejs nije imala pojma 
zašto je popustila pred pozivima gospodina Piča: valjda 
joj je dosadilo da ga po hiljaditi put odbije. Ili joj više nije 
polazilo za rukom da smišlja sve neverovatnije izgovore 
za to što nema vremena. U uši su joj ulazile pesme Binga 
Krozbija i šale Boba Houpa – „Toliko sam uzbuđen da 
mi se postelja i dalje trese... Pa to je zmija“ – grozne ali 
nekako razdražujuće i uveseljavajuće, a dlan gospodina 
Piča na njenom golom kolenu bio je mekan, vlažan i ne 
tako strašan da je morala da ga skloni. Istog časa kada se 
film završio i krenula odjavna špica, uhvatio ju je za ruku, 
buncajući: „Ne zovite me gospodin Pič. Herbert... Berti...“

„Ne dolazi u obzir. Gospodine Pič, zaista bih morala 
da pođem...“

„Jeste li za piće? Šampanjac?“ I, maltene bez nade: 
„Kakao?“

Izbrbljavši neku besmislicu, izvinila se gospodinu Piču 
a da joj ime Berti nijednom nije prešlo preko usana. Prolaz 

* Lat.: volim, voliš, voli. (Prim. prev.)

znanje izgnanoj deci bogu iza leđa. Podučavanje njene 
zaboravljene siročadi, koju su roditelji napustili i odrekli 
je se, deo je toga, deo rata protiv neznanja i mržnje. Oce-
njivanje sastava, štrikliranje pravilne upotrebe apostrofa i 
smanjivanje ocene zbog rđave interpunkcije jeste njen deo 
borbe protiv ljudi koji marširaju u korak; tačke i zapete i 
soneti protiv tenkova i štuka bombardera.

Istina, Grejs se nije dopadalo kako se „krem“ – po nje-
nom mišljenju, prilično užegao krem – evropskog društva 
u Rangunu ophodi prema toj deci u svojoj blizini: potajni 
pogledi kada bi školska kolona meleskinja bila u prolazu, 
oskudica poziva da se deca upoznaju s drugim hrišćan-
skim školama, to kako su devojčice iz Biskupa Strahana 
smeštali pozadi u bočni prolaz na službama u anglikanskoj 
katedrali. Ali deca su bila blagoslov, katkada uznemirena 
ali češće pametna, privržena i živahna, i ona je uživala u 
prekrasnoj ironiji toga što će u njih usaditi sve ono čemu 
su nju samu naučile sluškinje britanske vladavine: sve ljup-
kosti, sve tananosti lepog vaspitanja, to superustrojstvo, 
kako je počela da podozreva, jednog kartonskog carstva.

Što je Grejs podučavanje više prirastalo srcu, to je imala 
više zajedničkog s gospođicom Farouz, i njena direktorka 
bivala je sve manje uštogljena prema njoj. Kamen je polako 
omekšavao.

Jednog veličanstvenog petka uveče 1941. posle Uskr-
sa ali pre provale monsuna gospođica Farouz je promo-
lila glavu iza Grejsinih vrata i pozvala je u radnu sobu 
direktorke na samo čašicu šerija. Pile su do dva ujutru, 
ispraznivši dve i po boce, veselo se rugale glupostima i 
nedostacima britanske vladavine u Burmi, podučavanja, 


