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Viktorija Hislop

OSTRVO

Prevod sa engleskog
Maria Toth Ignjatovié



Mojoj majci Meri

Posebnu zahvalnost dugujem:
— Muzeju ostrva Spinalonga;
— profesoru Ri¢ardu Grouvsu, profesoru dermatologije
na Imperijal koledzu;
— doktorki Dajani Lokvud, iz Londonske skole za

higijenu i tropske bolesti;
— Steliosu Ktenijadakisu;
— LEPRI, Misiji za lepru.



Ostrvo Spinalonga,
pored severne obale Krita,
bilo je glavna gréka kolonija gubavaca

od 1903. do 1957.



Plaka, 1953.

Hladan vetar $ibao je uskim wulicama Plake. Jesenja studen wvukla
se u Zenine kosti, telo i um su joj bili ukoleni od zime i gotovo sva
osecanja behu joj sasvim otupela, ali nista od toga nije uspelo da joj
odagna tugu. Svom tezinom se oslanjala na oca dok je, saplicudi se,
prelazila poslednjih nekoliko metara do pristanista. Njen hod je bio
kao u starice kojoj svaki korak nanosi jos veci bol. Ali njen bol nije
bio fizicki. Njeno telo bilo je jako kao u bilo koje mlade zene koja je
provela Zivot udiSudi Cist kritski vazdub, koza joj je bila mlada a oci
sjajne i upadljivo smede kao u ostalih devojaka s tog ostrva.

Mali éamac, nestabilan pod tovarom cudno oblikovanih paketa
privezanih kanapom, nesigurno se ljuljao i naginjao prema moru.
Starac se polako spustio na sediste, pokusavajuci da jednom rukom
pridrzi tovar, a drugom da pomogne kéerki. Kada se sigurno smestila
na pramac, on ju je brizno umotao u cebe, da je zastiti od studeni.
Jedini znak po kome se razlikovala od ostalog tovara bila su dva duga
pramena crne kose koja su leprsala i slobodno se poigravala na vetru.
Pazljivo je odvezao ladicu iz sidrista — nije bilo vise Sta da se kaze niti
uradi — i njihovo putovanje je pocelo. 1o nije bio kratak izlet da do-
stave zxporu/ee Bio je to poletak puta u ]ednom praveu, da se zapocne
novi Zivot. Zivot na ostrvu gubavaca. Zivot na Spinalongi.
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Plaka, 2001.

Odvezan iz sidrista, konopac je poleteo u vazduh i poprskao Zenine
gole ruke kapima morske vode. Brzo su se osusile, a kad je sunce
upeklo u nju s neba bez ijednog oblacka, primetila je da joj se koza
presijava u zamrSenim Sarama slanih kristala, kao dijamantska te-
tovaza. Aleksis je bila jedini putnik u malom, izlupanom ¢amcu
i, kad se odgurnuo od obale u pravcu usamljenog, nenaseljenog
ostrva ispred njih, stresla se i od same pomisli na sve one muskarce
i zene koji su istim putem putovali pre nje.

Spinalonga. Igrala se tom re¢ju, kotrljajudi je kao maslinku na
jeziku. Ostrvo je lezalo ta¢no ispred njih i, kako se ¢amac pribli-
zavao velikom venecijanskom utvrdenju, koje je bilo okrenuto ka
moru, osetila je koliko je ono bilo vazno u proslosti, ali u isto vre-
me snazno je osecala njegovo znadenje u danasnjici. Razmisljala je
da je mozda to mesto gde je istorija jo$ topla, a ne hladna poput
kamena, gde su stanovnici stvarni, a ne mitoloski. Koliko ¢e se to
razlikovati od onih antickih palata i mesta gde je provela proteklih
nekoliko nedelja, meseci — pa ¢ak i godina — razgledajuéi ih.

Aleksis je mogla da provede jo$ koji dan pentrajudi se po ruse-
vinama Knososa i da na osnovu rasparéanih deli¢a sklapa u glavi
sliku o tome kako je tu izgledao zivot pre cetiri hiljade godina.
Medutim, u poslednje vreme je pocela da oseéa kako je ta proslost
toliko daleko od nje da je prosto izvan dometa njene maste, a po-
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gotovo njenog interesovanja. lako je imala diplomu arheologa
i posao u muzeju, osecala je kako njeno zanimanje jenjava iz
dana u dan. Njen otac je bio akademik pun Zara za svoju oblast,
a ona je detinjasto verovala da ¢e slediti njegove prasnjave stope.
Za nekoga kao $to je bio Markus Filding nije bilo drevne civili-
zacije u dalekoj proslosti koja ne bi potakla njegovo zanimanje,
ali za Aleksis, dvadesetpetogodisnju devojku, bik pored puta
kraj koga je prosla toga dana imao je u njenom Zivotu mnogo
vi$e stvarnosti i vaznosti nego $to ikad moze imati Minotaur iz
sredista legendarnog lavirinta na Kritu.

Pravac kojim se kretala njena karijera nije bilo goruce pitanje
u tom trenutku njenog Zivota. Mnogo vise ju je mucila dilema
povodom Eda. U vreme dok su upijali postojanu toplotu po-
znih letnjih suncanih zraka na letovanju po grekim ostrvima,
polako je povucena linija ispod perioda jedne ljubavne romanse
koja je obecavala. Njihova ljubav cvetala je u postvarenom mi-
krokosmosu univerziteta, ali u spoljnom svetu je venula i posle
tri godine bila je kao bolesljiva sadnica koja nije uspela da pre-
zivi presadivanje iz staklene baste u prirodno okruzenje.

Ed je bio zgodan. To je viSe bila ¢injenica nego njeno misljenje.
Ali ponekad ju je najvi$e nervirao upravo njegov dobar izgled, a
bila je sigurna da je to jo$ vise u¢vrséivalo njegovo nadmeno drza-
nje i ponekad zavidno samopouzdanje. Privuklo ih je ono ¢uveno
orazlike se privlace — Aleksis beloputa, tamnokosa i tamnooka, a
Ed plavokos i plavook, skoro arijevskog izgleda. Ali ponekad bi
osetila da njena divlja priroda bledi pored Edove potrebe za disci-
plinom i redom i znala je da to nije ono $to zeli; ¢ak i trunka spon-
tanosti koju je prizeljkivala njemu je izgledala kao bogohuljenje.

Mnoge od njegovih dobrih osobina, koje su ljudi uopste sma-
trali velikim blagom, pocele su da je izluduju. Pre svega, njegovo
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nepokolebljivo samopouzdanje. Nesumnjivo je to proizlazilo iz
njegovog kao kamen tvrdog ubedenja o stvarima koje tek pred-
stoje i koje su mu predstojale od dana rodenja. Edu je obe¢ano
zaposlenje do kraja zivota u advokatskoj kancelariji, a tokom
godina ukazao bi mu se i predodreden napredak u karijeri i kucée
na ve¢ znanim mestima. Aleksis je jedino bila sigurna u to da
neuskladenost izmedu njih dvoje postaje sve vec¢a. Kako je leto-
vanje bilo na izmaku, ona je sve viSe vremena provodila u raz-
misljanju o buduénosti i jedino Eda nije videla u njoj. Cak se
ni u najobi¢nijim stvarima nisu slagali. Zubna pasta se cedila s
pogresnog kraja. I uvek je ona bila krivac, nikada Ed. Njegove
reakcije na njenu neurednost bile su karakteristi¢ne za njegov
celokupan pogled na svet, dok je ona te njegove zahteve da stvari
budu pod konac smatrala neprijatnom kontrolom. Trudila se da
ceni njegovu potrebu za redom, ali je prezirala ¢esto neizgovo-
rene primedbe na njen pomalo nesreden nain Zivota. Cesto se
prisecala da se u ocevoj tamnoj, neurednoj radnoj sobi osecala
kao kod kuce, a da se zgrazavala roditeljske spavace sobe jer su je
blede boje zidova koje je majka odabrala i posvuda ciste povrsine
terale da cvokode.

Sve je uvek moralo da bude po Edovoj Zelji. On je bio jedan od
zlatnih momaka: bez narocitog truda bio je prvi u razredu, nepri-
kosnoven pobednik svih igara iz godine u godinu. Savren pred-
vodnik. Bolno bi bilo videti kako mu puca taj mehur. Odrastao je
verujudi da je svet njegova $koljka u kojoj on sasvim izvesno prona-
lazi svoj biser, ali Aleksis je polako spoznala da ona ne moze biti za-
tvorena u njoj. Da li zaista moze da se odrekne svoje samostalnosti
i pode da zivi s njim, ma koliko oc¢igledno bilo da bi trebalo? Njen
pomalo zapusten, iznajmljen stanci¢ u Krau¢ endu naspram otme-
nog stana u Kensingtonu — da li je luda da odbije to drugo? Uprkos
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tome $to je Ed ocekivao da ¢e se preseliti kod njega te jeseni, ovo su
bila pitanja koja je sebi morala da postavi: kakvog je smisla imalo
da ode da Zivi s njim ako ne nameravaju da se vencaju? I dali je on
zaista muskarac koga bi ona Zelela za oca svoje dece? Te nedoumice
su joj se vrzmale po glavi nedeljama, sad ve¢ mesecima, a kad-tad
¢e morati da smogne hrabrosti da uéini nesto povodom toga. Ed
je toliko pri¢ao, osmisljavao i podesavao taj odmor da uopste nije
primeéivao kako su njena ¢utanja iz dana u dan sve duza.

Koliko se to putovanje razlikovalo od onih iz njenih student-
skih dana kad je s drugaricama, sve samim slobodnim dusama,
odmor provodila obilaze¢i greka ostrva, a niSta im osim hira nije
odredivalo putanju tih dugih, suncem natopljenih dana; koje ba-
rove da posete, na kojoj plazi da se prze na suncu i koliko dugo
da se zadrze na nekom ostrvu odlucivale su bacanjem nov¢i¢a od
dvadeset drahmi. Tesko je poverovati da je Zivot mogao biti tako
bezbrizan. Ali to putovanje bilo je prepuno nesporazuma, svade i
samoispitivanja; bila je to borba koja je otpoéela jos pre nego sto
su kro¢ili na tlo Krita.

»Kako to da sam u dvadeset petoj godini tako beznadezno nesi-
gurna u buduénost?®, pitala se dok je pakovala torbu za put. Evo
me, u stanu koji ne posedujem, uzimam odsustvo s posla koji ne
volim i provodim godisnji odmor sa covekom do koga mi je jedva
stalo. Sta nije u redu sa mnom?

U tim godinama, njena majka Sofija ve¢ je bila nekoliko godina
udata i imala je dvoje dece. Koje su je okolnosti u tim ranim go-
dinama napravile tako zrelom? Kako je mogla biti tako stalozena
kada se Aleksis jos ose¢a detinjasto? Kad bi vise znala 0 maj¢inom
pristupu zivotu, mozda bi joj to pomoglo da lakse donosi odluke.

Sofija je pak oduvek bila preterano suzdrzana u pogledu svog
porekla, pa je tokom godina ta njena tajanstvenost postala prepreka
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izmedu nje i njene kéerke. Aleksis se ¢inilo krajnje ironi¢nim to $to
je porodica podrzava u proucavanju i razumevanju drevne proslo-
sti, ali je sputava da stavi pod lupu sopstvenu porodi¢nu istoriju;
taj osecaj da Sofija nesto krije od svoje dece ostavljao je senku sum-
nje. Sofija Filding kao da nije samo pokopala svoje korene, vec¢ i
utabala zemlju iznad njih.

Aleksis je imala samo jedan trag ka majcinoj proslosti: izbledelu
fotografiju s vencanja koja je, otkad Aleksis zna za sebe, stajala na
Sofijinom noé¢nom ormaricu pored kreveta. Kitnjasti srebrni okvir
davno se istanjio od glancanja. U ranom detinjstvu, dok je Aleksis
krevet svojih roditelja koristila kao trambulinu, obrisi nasmejanog
ali ipak usiljeno names$tenog para na slici pred njom lebdeli su
gore-dole. Ponekad je postavljala pitanja majci o lepoj tamnoko-
soj dami u ¢ipki i o savrSeno gradenom muskarcu platinaste kose.
Kako su se zvali? I zasto on ima sedu kosu? Gde su oni sada? Sofija
je samo $krto odgovarala da su to nje ni tetka Marija i te¢a Niko-
laos, da su ziveli na Kritu i da su ve¢ oboje mrtvi. Tada je taj od-
govor potpuno zadovoljio Aleksis — ali sada je morala da zna vise.
Vise nego bilo $ta drugo, vaznost te fotografije — bila je to jedina
uokvirena fotografija u kudi, osim onih na kojima su bili ona i
njen mladi brat Nik — pobudivala je njenu radoznalost. Taj par je
ocigledno bio veoma vazan u maj¢inom detinjstvu, a ipak se Sofija
ustezala da pric¢a o njima. Bilo je to vise od ustezanja, u stvari, to
je bilo tvrdoglavo odbijanje. Kad je Aleksis stasala, naudila je da
postuje majéinu Zelju za privatno$éu — koja je bila duboka kao i
poriv mlade devojke da se zaklju¢ava i izbegava svaki razgovor. Ali
sada je ve¢ sve to prerasla.

No¢ pre nego sto je otputovala na letovanje, posetila je dom
svojih roditelja, ku¢u u viktorijanskom stilu s terasom u tihoj Ulici
Batersi. Bila je porodi¢na tradicija da izadu na veceru u obliznju
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tavernu pre nego $to bi Aleksis ili Nik krenuli na fakultet ili pred
neko od njihovih putovanja u inostranstvo, ali Aleksis je ovog puta
imala drugi motiv za posetu. Zelela je da ¢uje majéin savet u vezi
sa Edom; osim toga, htela je da pita majku za neke stvari iz njene
proslosti. Stigla je ¢itav sat ranije i reila je da natera majku da po-
digne zavesu. I malo svetlosti dobro ¢e joj dodi.

Usla je u kucu i bacila teski ranac na poploéani pod, a kljuceve
na potamnelu mesinganu tacnu na polici u hodniku. Cuo se zveket
kljuceva. Aleksis je znala da majka najvise mrzi kada je iznenade.

,Zdravo, mama!®, viknula je iz hodnika.

Pretpostavila je da je majka na spratu i, preskacudi po dva ste-
penika, popela se. Kada je usla u sobu svojih roditelja, zadivilo ju
je to kako je prostorija sredena. Na ivici ogledala visila je skromna
kolekcija ogtlica, a tri boce parfema stajale su uredno poredane
jedna pored druge na Sofijinom toaletnom stoci¢u. Inace, u sobi
nije bilo suvi$nih stvari. Nije bilo ni traga majéine li¢nosti niti
proslosti, ni slike na zidu, ni knjige na noénom ormari¢u. Osim te
jedne ura mljene fotografije pored kreveta. Iako ju je delila s Mar-
kusom, ta soba je bila Sofijin prostor i tu je vladala njena potreba
za savr$enim redom. Svaki ¢lan porodice imao je li¢ni, potpuno
svojstven prostor.

Ako je oskudni minimalizam glavne spavace sobe bio Sofijin,
onda je Markusov prostor bio njegova radna soba, gde su na podu
bili poredani stubovi knjiga. Ponekad bi se te teske kule srusile i
knjige bi se razletele po sobi; tada bi se do njegovog radnog stola
jedino moglo do¢i stazom od tih kozom povezanih tomova, kao da
su kamene ploce. Markus je uzivao da radi u tom uru$enom hramu
od knjiga; podsecao ga je na arheoloske iskopine, gde je svaki ka-
men pazljivo obelezen, iako bi neupuéenom oku to izgledalo kao
kakvo napusteno smetliste. U toj sobi uvek je bilo toplo i Aleksis
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se, jo$ kao dete, Cesto zavlacila tu da procita knjigu, sklupcana u
mekoj koznoj fotelji, iz koje je neprekidno ispadalo punjenje, ali
koja je ipak bila najudobnije i najdraze sediste u kudi.

Uprkos tome $to su deca odavno napustila dom, njihove degje
sobe ostale su netaknute. Aleksisina soba jos je bila obojena nekom
sumornom ljubi¢astom bojom koju je odabrala ona sama, kao mr-
zovoljna petnaestogodis$njakinja. Prekrivac za krevet, tepih i ormar
bili su slicne nijanse, uglavnom boje sleza; bolje re¢eno, bila je to
boja migrene i besa — i sama Aleksis to sada uvida, mada je u ono
vreme zahtevala ba$ te boje. Mozda ¢e je jednog dana roditelji pre-
farbati, ali posto namestanje stana i uredenje enterijera u njihovoj
ku¢i nikad nisu bili na prvom mestu, pro¢i ¢e jos$ koja decenija pre
nego se to dogodi. Boja zida u Nikovoj sobi ve¢ odavno nije bila
vazna — ni centimetar zida nije mogao da se vidi od silnih poste-
ra igraca Arsenala, hevi metal grupa i plavusa neverovatno bujnih
grudi. Aleksis i Nik su delili dnevnu sobu, gde su, tokom dve de-
cenije, proveli milion sati u tisini gledajuéi televiziju u polumraku.
Ali kuhinja je bila namenjena svim ¢lanovima porodice. Okrugli
borov sto iz 1970. — prvi komad namestaja koji su Sofija i Markus
zajedno kupili — zauzimao je sredi$nje mesto, gde su se svi okuplja-
li, razgovarali, igrali karte, jeli, i gde su, uprkos brojnim vatrenim
raspravama i svadama, postali porodica.

»Zdravo®, rekla je Sofija, pozdravljaju¢i kéerkin odraz u ogle-
dalu. Istovremeno je ¢esljala svoju kratku satiranu kosu i ¢eprkala
po kutijici za nakit. ,,Skoro sam spremna“, dodala je, pri¢vr$¢ujuci
koralne minduse koje su se slagale s njenom bluzom.

Mada Aleksis to nikad ne bi primetila, Sofiji se vezao ¢vor u
stomaku dok se spremala za taj porodi¢ni ritual. Taj trenutak ju
je podsecao na sve one nodi pred pocetak semestra na univerzitetu
njene kéerke, kada se pretvarala da je radosna, a u stvari je patila
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sto ¢e Aleksis uskoro otici. Sofijina sposobnost da skriva ose¢anja
izgleda da je jacala srazmerno osecanjima koja je morala da poti-
skuje. Gledala je kéerkin odraz u ogledalu i svoje lice pored njenog
i zapljusnuo ju je talas zaprepaséenosti. Vise nije videla lice tinej-
dzerke koje joj je bilo uklesano u seéanje, ve¢ lice odrasle osobe, ¢iji
se ispitivacki pogled upravo sada ukrstio s njenim.

»Zdravo, mama®, rekla je Aleksis tiho. ,Kad se tata vra¢a?®

»Vrlo brzo, nadam se. Zna da sutra rano ustajes, pa je obecao
da nede zakasniti.“

Aleksis je podigla poznatu fotografiju i duboko uzdahnula. Cak
je i sada, u svojoj dvadeset petoj godini, morala da skupi snagu da
bi prodrla u zabranjenu teritoriju majéine proslosti, kao da se pro-
vla¢i ispod policijske trake koja opkoljava mesto zloc¢ina. Morala je
da sazna misli svoje majke. Sofija se udala pre nego $to je navrsila
dvadesetu, pa dali je onda ona, Aleksis, potpuno luda kada propu-
sta priliku da provede ceo Zivot s nekim kao $to je Ed? Ili mozda i
njena majka misli $to i ona sama, ako se uopste takve misli vrzmaju
po njenoj glavi, da je on zaista pogresna osoba za nju? U sebi je
ponavljala svoja pitanja. Kako je njena majka bila sigurna, u tim
mladim godinama, da je ¢ovek za koga se udaje bas ,,onaj pravi“?
Kako je mogla da zna da ¢e biti sre¢na narednih pedeset, Sezdeset,
mozda ¢ak i sedamdeset godina? Ili mozda o tome nije tako razmi-
sljala? Bas kada su ta pitanja nagrnula, ona je ustuknula, odjednom
uplasena da ¢e majka odbiti da odgovori. Ali jedno pitanje ipak je
morala da postavi.

»-Mogu li...“, pitala je Aleksis, ,mogu li da odem i vidim mesto
gde si odrasla?® Osim hris¢anskog imena koje je potvrdivalo nje-
nu gréku kry, jedini spoljni znak majéinog porekla koji je Aleksis
posedovala bile su njene tamnosmede odi, i te nodi ih je dokraja
iskoristila, prodorno gledaju¢i u majku.
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»Na kraju putovanja idemo na Kirit i bila bi velika $teta da, na-
kon tolikog puta, propustimo tu priliku.”

Sofija je bila Zena kojoj je bilo tesko da se nasmesi, da pokaze
oseéanja, da je zagrli. Povucenost je bila njeno prirodno stanje i
njena prva reakcija uvek je bila da potrazi neki izgovor. Ipak, nesto
ju je sprecavalo. Bile su to reci koje joj je Markus ¢esto ponavljao,
da ¢e Aleksis uvek biti njihovo dete, ali ne i zauvek ono dete koje
¢e joj se vracati. lako se bunila protiv tog zakljucka, znala je da je
to ta¢no, a sada se to i kona¢no potvrdilo, kada je pred sobom vi-
dela tu nezavisnu mladu zenu. Umesto da se zakopa, kao i obi¢no
kada bi se njena proslost samo i pomenula u razgovoru, Sofija je
odgovorila neocekivano toplo, spoznajuéi prvi put da je raspitiva-
nje njene kéerke o sopstvenim korenima ne samo prirodno ve,
$tavide, da je to njeno pravo.

,Da...“, rekla je neodlucno. ,,Pretpostavljam da bi mogla.“

Aleksis je pokusala da sakrije svoju zaprepa$éenost, jedva se
usudujuéi i da udahne od strepnje da ¢e se majka predomisliti.

Onda je, jo$ odlu¢nije, Sofija rekla: ,,Da, bila bi to dobra prilika.
Napisa¢u pismo koje ¢e$ odneti Fotini Davaras. Ona je poznavala
moju porodicu. Mora da je ve¢ prili¢no ostarila, ali je celog Zivota
zivela u selu gde sam rodena i udala se za vlasnika taverne — tako
da mozes dobiti i dobru hranu.”

Aleksis je blistala od uzbudenja. ,Hvala, mama... Gde se ta¢no
nalazi selo?“, upitala je. ,Mislim, u odnosu na Haniju?“

»Udaljeno je otprilike dva sata isto¢no od Irakliona®, rekla je
Sofija. ,Dakle, od Hanije ¢e ti trebati oko pet-Sest sati — to je po-
prili¢na razdaljina za jedan dan. Tata ¢e sti¢i svakog trenutka, ali,
kad se vratimo s vecere, napisacu ti pismo za Fotini i pokazacu ti
na mapi gde se ta¢no nalazi Plaka.”

Nehajna lupa ulaznih vrata najavila je da se Markus vratio iz
univerzitetske biblioteke. Njegova pohabana kozna aktovka stajala
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je nasred hodnika, nabijena papirima, koji su virili iz svih mo-
gucih $avova. Grmalj od ¢oveka s naocarima i guste srebrne kose,
koji je tezio otprilike koliko njegova zena i kéerka zajedno, Sirokim
osmehom je pozdravio Aleksis, koja se iz majcine sobe sjurila niza
stepenice i skocila s poslednjeg stepenika pravo u olev zagrljaj, kao
Sto je to ¢inila i kad je imala samo tri godine.

» Tatal“, rekla je Aleksis jednostavno. Cak je i to bilo suvi$no.

»Moja lepa devojcice®, rece on, obuhvatajudi je u topao i ugo-
dan zagrljaj kakav samo ocevi tako ogromnih razmera mogu pru-
ziti.

Ubrzo su krenuli u restoran, koji je od kude bio udaljen svega
pet minuta hoda. Smestena medu blestavim vinarijama, presku-
pim poslasti¢arnicama i modernim gostionicama, taverna Lukakis
je bila njihovo stalno mesto. Otvorena je odmah posto su Fildin-
govi kupili kucu i svedocila kako stotinak drugih radnji i gosti-
onica nice ili pak nestaje. Vlasnik Gregorio je pozdravio trojku
kao stare prijatelje, $to su zapravo i bili. Posete te porodice bile su
toliko ritualne da je vlasnik znao Sta ¢e gosti naruditi i pre nego $to
bi seli. Kao i uvek, strpljivo bi saslusali dnevnu ponudu, a onda bi
Gregorio uperio prst u svakog od njih i odrecitovao: ,Meze, musa-
ka, stifado, lignje, boca grckog vina i velika flasa kisele vode.“ Sve
troje su klimnuli glavom i nasmejali se kad se on Zustro okrenuo,
uvreden zbog toga sSto odbijaju neke nove specijalitete njegovog
kuvara.

Uglavnom je Aleksis (musaka) pricala. Govorila je o putovanju
na koje se spremala da krene sa Edom, dok ju je otac (lignje) po-
nekad prekidao predlazudi joj koja arheoloska nalazista bi mogla
da obide.

LAli tata®, negodovala je Aleksis mrsteéi se, ,,znas da Ed nije bas
zainteresovan za razgledanje rusevina!®
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»Znam, znam®, odgovorio je strpljivo. ,,Ali samo bi neki malo-
gradanin otputovao na Krit a da ne poseti Knosos. To bi bilo kao
da neko ode u Pariz a ne obide Luvr. To bi i Ed morao da zna.“

Svi su savr$eno dobro znali da je Ed i te kako kadar da propusti
ono $to u sebi nosi i najmanji tracak visoke kulture. Kao i obi¢no,
i sada je bilo skrivenog prezira u Markusovom glasu kada je spo-
menuo Eda u razgovoru. Nije da ga nije voleo, niti da ga stvarno
nije prihvatao. Ed je upravo bio mladi¢ kakvog bi svaki otac po-
zeleo za zeta, ali Markus nije mogao da sakrije razocaranje kad
god bi pomislio da ¢e taj mladi¢ iz tako ugledne porodice postati
budu¢nost njegove kéerke. Medutim, Sofija je obozavala Eda. On
je bio otelovljenje svega onoga $to je prizeljkivala za svoju kéerku:
ugledan, siguran i s porodi¢nim stablom koje mu je davalo samo-
pouzdanje nekoga ko je povezan (uzgred, neznatno) sa engleskom
aristokratijom.

Bilo je to jedno bezbrizno provedeno vece. Nisu se videli nekoli-
ko meseci i Aleksis je imala mnogo da isprica, pre svega o Nikovom
ljubavnom Zivotu. Aleksisin brat je bio na postdiplomskim studija-
ma u Mancesteru i nije narocito zurio da odraste, ne prestajuci da
iznenaduje porodicu svojim zapetljanim ljubavnim vezama.

Aleksis i njen otac poceli su da prepric¢avaju anegdote s posla,
a Sofija je u mislima odlutala u vreme kad su prvi put dosli u taj
restoran. Gregorio je tada morao da nareda nekoliko jastuci¢a da bi
mala Aleksis mogla da dohvati sto. Kada se Nik rodio, u gostionici
ve¢ behu nabavili visoke stolice i uskoro su se deca navikla i zavo-
lela jak ukus taram-salate i cacikija, koje su im konobari iznosili na
tanjiri¢éima. Vise od dvadeset godina, tu su proslavljali sve znacajne
dogadaje u zivotu, sa istim kasetama popularne gréke muzike, koja
se ¢ula u pozadini. Spoznaja da Aleksis viSe nije dete pogodila je
Sofiju mnogo vise nego ranije, pa je pocela da razmislja o Plaki i o
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pismu koje treba da napise. Nekoliko godina redovno se dopisivala
s Fotini, a pre viSe od Cetvrt veka pisala joj je o tome kako je izgle-
dao dolazak na svet njenog prvog deteta; samo nekoliko nedelja
kasnije, stigla je savr$eno izvezena haljinica, u koju je Sofija obukla
svoju bebu za kritenje, jer nije imala tradicionalnu haljinu. Dve
zene su odavno prestale da se dopisuju, ali Sofija je verovala da bi
je Fotinin muz obavestio da se nesto dogodilo njegovoj zeni. Sofija
se pitala kako sada izgleda Plaka. Pokusala je da zamisli malo selo
preplavljeno bu¢nim krémama gde se sada prodaje englesko pivo;
nadala se da ¢e Aleksis zate¢i Plaku onakvu kakva je bila u vreme
kada ju je ona napustila.

Kako je veée odmicalo, Aleksis je osecala sve jace uzbudenje
zbog toga $to ¢e bar ona modi da se zagleda u proslost svoje porodi-
ce. Uprkos napetosti za koju je znala da je oéekuje na tom letnjem
odmoru, mogla je da se raduje poseti maj¢inom rodnom mestu.
Dok su Aleksis i Sofija razmenjivale osmehe, Markus se pitao da li
su najzad na izmaku dani kad je izigravao posrednika i pomiritelja
izmedu zene i kéerke. Obuzela ga je toplina i pri samoj pomisli na
to, a grejalo ga je i drustvo dveju zena koje je voleo najvise na svetu.

Zavrsili su veceru, uctivo su ispili pola ¢asice rakije koju je casti-
la gostionica i krenuli kuéi. Aleksis ¢e nocas spavati u svojoj staroj
sobi i bila je sre¢na zbog toga $to ¢e nekoliko sati provesti u svom
krevetu iz detinjstva pre nego $to ujutro podzemnom Zeleznicom
krene na Hitrou. Osecala se ¢udno zadovoljnom uprkos tome sto
je propustila da pita majku za savet. U tom trenutku, ¢inilo joj se
vaznijim to $to je dobila majé¢inu podrsku da poseti njeno rodno
mesto. Sve brige koje su je mucile u vezi s dalekom buduénoséu
zasad je ostavila po strani.

Kad su se vratili iz restorana, Aleksis je pripremila majci kafu i
Sofija je sela za kuhinjski sto da sastavi pismo za Fotini; odbacila je
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tri verzije sve dok konacno nije zalepila koverat i pruzila ga kéerki
preko stola. Citav postupak odvijao se u ti$ini, potpuno obuzi-
majuéi Sofiju. Aleksis je osecala da bi se carolija prekinula ako bi se
oglasila, ili bi se mozda majka predomislila.

Ve¢ dve i po nedelje, Sofijino pismo pocivalo je bezbedno u unu-
trasnjem dzepu Aleksisine torbe, dragoceno koliko i njen pasos.
Dakako, to i jeste bio svojevrsni pasos, posto ée joj to pismo obez-
bediti pristup u maj¢inu proslost. To pismo putovalo je s njom iz
Atine, pa dalje trajektima, koji su se ponekad ljuljali na talasima,
na Paros, Santorini i sada na Krit. Stigli su na ostrvo nekoliko dana
ranije i iznajmili sobu pored mora u Haniji — $to i nije bilo tesko u
to doba godine jer vecina turista ve¢ bese otisla.

Bili su to poslednji dani njihovog odmora i, posto je protiv svo-
je volje posetio Knosos i Arheoloski muzej u Iraklionu, Ed je zeleo
da provede nekoliko dana na plazi pre duge plovidbe nazad, za
Pirej. Medutim, Aleksis je imala drugadije planove.

,outra ¢u posetiti maminu staru prijateljicu®, najavila je dok
su sedeli u jednoj taverni u luci ¢ekajuéi da naruce jelo. ,Ona
zivi na drugoj strani Irakliona, tako da ¢u biti odsutna Citavog
dana.”

Bio je to prvi put da je Edu spomenula svoje hodocasée, a bila
je spremna na njegovu reakeiju.

» 1o je sjajno!, prasnuo je. Potom je uvredeno dodao: ,,Pretpo-
stavljam da ¢ée$ uzeti kola?®

,Da, ho¢u, ako nemas nista protiv. Mesto je udaljeno oko dve-
sta Cetrdeset kilometara. Ako krenem lokalnim autobusom, put ¢e
trajati danima.”

»Pa, pretpostavljam da nemam izbora, zar ne? A svakako ne ze-
lim da idem s tobom.“
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Edove ljutite o¢i sevale su na nju kao safiri kad je njegovo pre-
planulo lice nestalo iza jelovnika. Durio se tokom ostatka vede-
ri, ali Aleksis je to mogla da podnese bududi da ga je iznenadila
takvim predlogom. Mnogo teze, bez obzira na to $to je i to bilo
tipi¢no za njega, pala joj je njegova potpuna ravnodusnost prema
njenom planu. Nije ¢ak ni pitao za ime osobe koju treba da poseti.

Sledeceg jutra, ¢im se sunce izdiglo iznad brda, iSunjala se iz
kreveta i napustila hotel.

Naisla je na nesto neocekivano dok je trazila Plaku u turisti¢-
kom vodicu. Nesto sto joj majka nije spomenula. Naspram sela
nalazilo se jedno ostrvo, nedaleko od obale, a tekst u vodicu,
iako je bio sasvim kratak, ¢ak neprimetan, ipak je zaokupio nje-
nu mastu:

SPINALONGA: Na ostrvu dominira masivna venecijanska
tvrdava koju su Turci osvojili u osamnaestom veku. Vecina Tu-
raka napustila je Krit 1898, kad je proglasena autonomija, ali
naseljenici su odbili da napuste svoje domove i da se odreknu
unosnog krijumcarenja robe na Spinalongi. Napustili su ostrvo
tek 1903, kada je ono pretvoreno u koloniju za leprozne. Godi-
ne 1941, Nemci su napali Krit i drZali ga pod okupacijom sve
do 1945, ali Spinalongu su zaobisli zbog prisustva leproznih.
Ostrvo je ispraznjeno 1957.

Ispostavilo se da je Plaka opstala da bi snabdevala koloniju lepro-
znih, a Aleksis je posebno kopkalo to $to joj majka nijednom nije
to pomenula. Dok je sedela za volanom iznajmljenog éinkvecenta,
razmisljala je da li ¢e imati vremena da poseti Spinalongu. Rasirila
je mapu Krita na praznom suvozackom sedistu i tada primetila da
ostrvo ima oblik klonule Zivotinje koja spava na ledima.
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Put ju je vodio prema istoku pored Irakliona, ravan i prav uz
obalu, kuda je prosla kroz veoma razvijeno podrucje Hersonisosa i
Malije. Ponekad bi ugledala smedu tablu koja je oznac¢avala neku
anticku ru$evinu, neskladno smestenu izmedu brojnih hotela.
Aleksis nije obrac¢ala paznju na te oznake. Danas je njeno odrediste
naselje koje je cvetalo ne u dvadesetom veku pre nove ere ve¢ u
dvadesetom veku nove ere i dalje.

Odmicala je kilometrima pored maslinjak i, na mestima gde
je zemlja bivala ravnija u priobalnim udolinama, pored ogromnih
plantaza rumenog paradajza i grozda koje zri, i konacno je skrenula
s glavnog puta i otpocela poslednju deonicu putovanja prema Pla-
ki. Od tog mesta, put se suzavao i morala je lagano da vozi da bi
izbegla gomilice kamenja koje se odronilo s planina nasred puta, a
s vremena na vreme bi i poneka koza lagano presla put ispred nje,
zuredi u nju stravicno blizu usadenim o¢ima. Posle izvesnog vre-
mena, put se uspinjao i, nakon jedne o$tre okuke, zaustavila se kraj
puta, dok su tockovi pritali po kamenitoj povrsini. Duboko ispod
mesta gde je stajala, u zaslepljivoj plavoj vodi zaliva Mirabelo, mo-
gla je da vidi veliki luk gotovo kruzne prirodne luke, a tamo gde
su se jezicci skoro spajali u zagtljaj bilo je parée zemlje koje je licilo
na brdasce. Iz daljine je izgledalo kao da je spojeno s kopnom, ali
Aleksis je iz mape znala da je to ostrvo Spinalonga i da je, da bi se
do njega doslo, trebalo preci vodeni pojas. Zaklonjeno okolnim
krajolikom, malo ostrvo izdizalo se ponosno nad vodom. Na jed-
nom kraju ocrtavali su se ostaci venecijanskog zamka, a iza njega
nazirale su se blede ali ipak vidljive linije; to su bile ulice. Dakle, to
je to: pusto ostrvo. Bilo je naseljeno hiljadama godina, a onda, pre
manje od pedeset godina, neznano za$to, napusteno je.

Poslednjih nekoliko kilometara puta do Plake vozila je polako,
spustivsi prozore na tom jeftinom iznajmljenom automobilu, da



