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NOŽ



Nagorjela je zemlja ko ožiljak u dnu duše,
Zaboraviše je ođe bogovi na nekom pohodu,
A ona živi i otima se da joj rijeke ne presuše,
Gavran kunja nad pojatom, opet sluti nepogodu,
Nagorjela je zemlja ko ožiljak u dnu duše!

Milimir Milošević, „U zemlji Hercegovoj“

Volujače, jadijače!
Lebršniče, nesrećniče!
Teško nama među vama,
U zlu dobro čekajući!

Zapisano na jednom  
krajputašu blizu Gacka



Starcu Vukašinu, iz sela Klepaca, u Hercegovini. 
Kad mu ustaški koljač, u Jasenovcu, odsiječe uvo, 
Vukašin, sa mirom sveca, odgovori: „Samo ti, sinko, 
radi svoj posao!“ Kad mu ustaša otkide i drugo uvo, 
pa nos, i kad mu izvadi oči, dobijaše isti odgovor: 
„Samo ti, sinko, radi svoj posao!“



BOŽIĆ

Jedna za drugom, počeše da se pale petrolejke. Iz tišine mra-
ka izroniše mali i zaleđeni prozori koji, pri slaboj svjetlosti, 
liče na škiljave baterijske lampe ili zamagljene fenjere.

Stegao mraz, zviždi vjetar, ni traga sinoćnoj prtini.
Ništa se ne čuje. Ni mačka da mjaukne, ni pas da zalaje, 

ni čovjek da progovori.
Samo žmirkaju petrolejke, pa izgleda da su se, po toj 

brežuljkastoj bjelini, rasuli svici ili biseri. Koliko je svitaca 
toliko je kuća u selu – samo kad bi, po ovom kijametu, bilo 
koga da ih prebroji.

S jedne strane sela su litice: tutnji i odliježe u njima kad 
je mirna noć i kad vuk zavija ili čeljade progovori.

Ove zore mećava je glasnija od svega, u vjetar i vjetru 
pjevaju prvi pijetlovi.

Pa i Neretva, koja krklja kanjonom, kao da je prestala da 
teče: ne čuje se ni grumen snijega da bućne u vodu, ni žila 
ili grana kakvog drveta da se pomjeri.

Polako sviće, pomalja se rumenilo od Vučeva i Zelengore.
Srijeda je, 7. januar 1942. godine.
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*

U kući dvojice braće, starog prote Nićifora i đeda Stanoja 
Jugovića, bijaše se, oko velike sofre, okupilo šesnaestoro 
čeljadi. U čelu stola, kako mu godine i starješinstvo nalažu, 
suvonjavi i koščati prota Nićifor. Prošlog mjeseca napunio 
je sedamdeset i devet godina. „Poćero osamdesetu“, kako je, 
šaleći se s ukućanima i komšijama, govorio.

Jedan je od rijetkih pismenih ljudi u tome kraju, krepkog 
zdravlja i oštrog uma, svakakvog belaja preturio je preko 
glave, daleko doseže njegovo pamćenje. U noćima sličnim 
ovoj pozivali bi ga na sijela, posađivali na počasno mjesto, 
usluživali ga prvog, i pićem i guslama.

Umio je i da pjeva i da pripovijeda, podjednako živo i 
zanimljivo. Pazio je da se ne ponavlja, vazda bi kazivao nešto 
novo, a i kad bi ga salijetali da im opet ispriča nešto što su 
već bili čuli od njega, činio je to drugim riječima, drugim 
redosljedom, uz nove detalje i sitnice, pa je ličilo na novu 
priču i novi doživljaj.

Prizivali su ga i cijenili daleko izvan Jugovića. Da krsti 
djecu i sastavlja nova kumstva i prijateljstva, išao je sve do 
pred rat, čak do Stoca, Foče, Kalinovika i Nevesinja. Prvih 
godina poslije sloma Austrije i stvaranja Jugoslavije, na kum-
stva i bratimljenja često su ga pozivali i zemljaci muha-
medanske i katoličke vjere, ali su, od proljetos, od raspada 
Jugoslavije i stvaranja Nezavisne Države Hrvatske, ti pozivi 
nestali. Nastupila su nova i zla vremena, pa stari Nićifor, 
u svoju bilježnicu koju čuva pod jastukom, umjesto novih 
kumstava, zapisuje vijesti o jamama i masovnim pokoljima.

Ne imadijaše djece, žena mu još mlada podleže sušici. 
Nedoživljenu očinsku ljubav zamijenio je čestim putovanji-
ma, novim susretima i razgovorima, a pažnju i brigu, koju 
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je nekad želio da pokaže prema svom porodu, prenio je na 
sinove i familiju brata Stanoja, sa kojim živi u zadruzi.

Stanoje je mlađi od njega tri godine, jako je sipljiv i pogu-
ren, pa izgleda dosta starije. Jutros, za sofrom, on je s desnu 
stranu prote Nićifora. Do njega je najstariji sin, Strahinja, a do 
Nićifora najmlađi, Dragiša. Srednji, Radovan, umrije od kašlja 
rikavca kad su mu bile svega dvije godine. Borika, kćerka 
jedinica, udala se davno za Lazara Vukotića iz sela Ljeskovine.

Strahinja i Dragiša su još u punoj snazi, iako su, i jedan i 
drugi, prevalili pedesetu, pa ih proljetos, u Aprilskom ratu, 
ne bijaše na spisku onih koje je komanda smatrala hitrim i 
snažnim da brane domovinu. Ta dužnost i ta čast pripala je 
njihovim sinovima: Strahinjinom jedincu, Bratomiru, i Dragi-
šinim vojnicima, Vojku i Bojici. I treći, Trifko, bio je stasao za 
oružje, ali je, zahvaljujući protinim vezama, zadržan kod kuće, 
kao jedina uzdanica i jedina muška mladica u familiji. Prota je 
to izveo u potaji, da ne sazna ni Trifko ni bilo ko u porodici.

U rat se odlazilo stegnuta srca, ali pjevajući. Bila je velika 
sramota izbjeći pozivu i ne obući uniformu. Tako je bilo u 
Jugovićima, možda neobično i nikako pametno, ali u skla-
du sa onim što su ti prostodušni i uglavnom neuki mladići 
osjećali za svoju državu. U nekim susjednim selima njihovi 
vrsnici činili su, međutim, sve – samo da umaknu mobili-
zaciji i da ne stanu pod ratnu zastavu. Pa i oni koji su otišli 
u sretanje napadaču, vrebali su zgodnu priliku da umaknu i 
da, pri prvom puškaranju, okrenu leđa ili dignu ruke i pređu 
neprijatelju. Iz Osmanovića, komšijskog i velikog sela koje se 
proteže duž gornjeg toka Neretve, u rat je otišlo svega tride-
setak momaka, a bilo ih je pet puta više pozvanih. Skrili su se 
po okolnim šumama i jarugama, zavukli se u budžake i tra-
pove, odakle su se, uz šenluk i pjesmu, izvukli i pokazali tek 
kad im je javljeno da je rat gotov i da je propala Jugoslavija.
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Protina tri unuka svrstana su u Zetsku diviziju i upućena 
prema Skadru, u Albaniju. Nićifor je uzjahao konja, otpratio 
ih do Gacka i tu se s njima pozdravio. Odnijeli su od kuće, u 
vojničkim torbicama, samo par čarapa, nešto preobuke, malo 
bijelog mrsa i po parče pšenične pogače, koju im je, za sreć-
nog puta, ispekla Strahinjina žena Mara, domaćica kuće, iako 
ne i najstarija glava među ženskom čeljadi protine i Stanojeve 
familije. Prije nego će im razdijeliti pogaču, pogledala je neke 
šare i oznake na kori, pratila kako i u kojim se sve pravcima 
granaju pukotine. Kazala je: „Viđela sam tri puta i svaki se 
vraća u kuću, čuvaće vas i sačuvati Bog i Sveti Vasilije.“

Vratili su se četvrti dan po kapitulaciji, prvo Vojko i 
Bojica, a uveče, kad su mu se najmanje nadali, i Bratomir. 
Došli su gladni, utučeni od sramote i neobrijani. Naređeno 
im je da je rat izgubljen u trenutku kad su bili pred Skadrom 
i kad su, okrenuvši leđa, Talijani bezglavo bježali niz Alba-
niju. Trojica oficira u Bratomirovom puku nijesu mogla da 
prežive takvu sramotu, izvadili su pištolje i, ne krijući od 
vojske, sami sebi presudili.

Prepješačili su, od Skadra, pola Zetske banovine: išli su 
koritom Bojane, prebacili se do golih brda ispod Lovćena, 
zaobišli Cetinje i Podgoricu, pa preko Ostroga izdušili u 
Banjane. Sklanjali su se od rijetkih italijanskih kolona koje bi 
se pojavile na prašnjavim drumovima, a izbjegavali susrete i 
sa starim Crnogorcima, koji su, poniženi porazom, okretali 
glavu od njih, pravili se da ih ne vide, nešto gunđali i pljuvali. 
Kad su osjetili hercegovačko tlo pod sobom i spazili poznate 
pute pred sobom, za trenutak su minuli i umor, i bruka, i 
zlovolja. Udahnuli su punim plućima, mirisalo je proljeće, 
po okolnim glavicama i Gatačkom polju pasle su ovce i 
goveda. Bili su daleko od pomisli da ih, baš tu, na kućnom 
pragu, kod Sarića Greda, čeka zasjeda.
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Pored Vojka i Bojice, bila su ih još osmorica u družini. 
Naređeno im je da dignu ruke i bace oružje. „U ime našeg 
poglavnika Ante Pavelića i Nezavisne Države Hrvatske, svi 
ste zarobljeni!“, proderao se neki muškarac i, sa uperenom 
puškom, pomolio iza jednog kamena. Prvi se, da zbuni i 
svoje i njihove, snašao Bojica. Skidajući pušku s ramena, 
opalio je iznenada i nasumice, dovoljno da ostali poskaču u 
zaklon, odviju bombe i rastjeraju fukaru iz obližnjih musli-
manskih kuća i koliba.

Oružje su donijeli kući i nijesu ga predali vlastima, kako 
je bilo naređeno. Osjećali su se sigurnijim uz njega, a slutili 
su i da će rat tek početi i da će puške i municija sa Skadra 
da progovore.

*

Sve do ovog jutra, to oružje bi bilo u protinoj kući, samo da, 
prije koji dan, ne upadoše partizani u kuću prote Nićifora. 
Prota se sklonio u šumu: dojavljeno mu je na vrijeme da ga 
traže, da znaju za njegove „veze“ sa četničkim vojvodom 
Mitrom Žeravicom i da će, možda, da ga ubiju.

A te protine „veze“ sa Žeravicom bijahu ne samo kom-
šijske već, u neku ruku, odskora, i familijarne. Najmlađi sin 
ljeskovačkog kneza Lazara Vukotića i Nićiforove sinovice 
Borike, poručnik Danilo, vratio se polovinom decembra iz 
Srbije, sa Ravne gore, i zatekavši i u Hercegovini partizan-
sko-četničke podjele, stao na stranu nevesinjskog vojvode.

Prota nije želio da ih čeka, ali ne zbog toga što se, prema 
njegovoj priči, plašio za život i što se nije usuđivao da čika 
sudbinu.

„Da me ubiju, i mrtav bih se stidio njihovog zločina“, 
rekao je bratu Stanoju. „Njihovog, ali i svog i našeg, jer 
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smo ista kost i meso, i u tome je, a ne u mojoj smrti, strah 
i nevolja.“

Ustašama se, govorio je, kad bi čuo da su pošli da ga 
zakolju, ne bi ni pomjerio.

Partizani ga, uglavnom, ne nađoše, pretražili su čitavu 
kuću, zavirivali u trap i jasle, peli se u pojatu i pipali po 
sijenu. Našli su nešto drugo, ono što nijesu tražili: tri puške, 
devet bombi i torbak municije. Sve su odnijeli.

Od tada ne bijaše prilike da se nabavi oružje. Prota je vje-
rovao da za tim nema ni potrebe. Uprkos užasnim i masov-
nim zločinima muslimanskih i hrvatskih ustaša nad Srbima, 
već u junu planula je srpska buna, koljačka fukara je ućutka-
na, poražene su elitne trupe Nezavisne Hrvatske, a Talijani 
preuzeli upravu nad Hercegovinom. Osim toga, protino selo 
Jugovići daleko je od varoši i puteva kojima se kreću vojske, 
skrajnuto je u divljinu, a otkako su počele jake mećave, samo 
ga vukovi ne zaobilaze. Samo je njima ono blizu i samo oni 
ovuda prolaze. Oni i Osmanovići, to su Jugovićima jedini 
susjedi. Prvi ne udaraju na ljude, a ovi drugi imaju prešnijeg 
posla: okrvavili su ruke do iznad lakata, pa je svaki izlazak 
iz bunkera i utvrđenih kuća spetljan sa rizikom da nabasaju 
na nekog kome su uzeli krv i ko ih čeka da naplati dugove. 
Dužni su i partizanima i četnicima. Sve do unazad desetak 
dana bili su u kliještima, daleko od svake nade i pomoći, 
opsadirani. Mećava i veliki snijeg učinili su da se povuku 
osvetnici i da Osmanovići, na miru, sahrane mrtve, previju 
ranjene i zakrpe rupe u svojoj odbrani. No, sve i da nije toga, 
prota ne vjeruje da bi komšije ustaše krenule na Jugoviće. 
Trebalo bi im, prije svega, dva sata hoda kroz smetove, i to 
po ovakvom nevremenu. A ima i još nešto što ih sprečava, 
jedna neprelazna brana, jedna krvna kočnica, o kojoj je prota 
pričao sa četničkim vojvodom.
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*

– Jesu li sva čeljad na okupu? – upita đed Stanoje.
– Svi smo, Bogu fala – reče Nićifor. – Maro, bila nejadna, 

’oće li više ta cicvara?
– Još samo malo, da se izbistri maslo, sačekajte, nije pao 

šećer u vodu.
– Ajde, đevojke, skočite, pomozite nešto, neka lickanja 

i zijevanja – obrecnu se Strahinja na svoje četiri kćeri, koje 
su kunjale u dnu božićne sofre, tamo gdje se bio poređao 
ženski dio zadruge Nićifora i Stanoja Jugovića.

Nijedna još nije udata. Najstarijoj, Kosi, devetnaest je, a 
najmlađoj, Simani, petnaest godina. Dvije srednje, Anđa i 
Vera, bliznice su, iako ne liče niti se to, da su rođene istoga 
dana, i po čemu poznaje. Anđa je crnomanjasta, pretila i za 
svoje godine krupna i razvijena djevojka. Vera je ostala malog 
rasta, mršava, rijetke smeđe kose, naglašeno bledunjava.

– Ne galami jutros na đecu – zaštitnički se javi Stanojeva 
žena, baba Stana, i privi uza se malu Simanu.

– Vera, sine, dodajder strini čašu vode, nešto su mi se 
usta sasušila – reče Dragišina žena Joka.

– Čini mi se da se probudio mali, krklja nešto, trči i vidi 
šta mu je – obrati se Bratomir svojoj ženi Ljubici.

Ona skoči iza stola, ispijena i blijeda, žuta kao vosak, 
jedva se drži na nogama. Sinoć se porodila, pred samu veče-
ru, kad je nanešena slama u sobu i kad je prota Nićifor nalo-
žio na vatru badnjake. Baba Mara je otkinula i zavezala dje-
tetu pupak, okupala ga u drvenom koritu mlakom vodom, 
povukla tri puta za nos, prekrstila i povila.

– Težak san usnih, sve se premišljam da li da ti ga ispri-
čam – obrati se, iznenada, Stanoje bratu Nićiforu.
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– Mora da si ležo nezgodno ili su ti noge virile ispod 
gubera – pokuša prota da se našali.

– Dođe mi – nastavi Stanoje – pred oči nekakva beskrajna 
voda ili poljana, na njoj sve same dječije glave i noževi. Obre 
se, odnekud, nasred te poljane, drveni tronožac i na tronošcu 
pokojni đed Vuk, krupan, dugačkih sijedih brkova, u zlatom 
optočenom crnogorskom odijelu i sa javorovim guslama 
u rukama. Zagladi i zasuka brkove, pritegnu strune i tom 
poljanom ili jezerom odjeknu neka meni dobro poznata 
pjesma, poznata iako je đed Vuk nijem i ne može da govori.

– Daće Bog, pa će na dobro da obrne – reče, kao za sebe, 
prota Nićifor. – Kad god mi je đed Vuk došao na san, bila 
je to javka nekih finih vijesti i prijatnih događaja.

– Ne znam, Nićifore, bijaše li to đed Vuk ili sami Satana. Na 
momente, prepoznavo sam njegove brkove. Ali, na momente, 
činilo mi se da je na Vukov vrat nasađena glava đavola.

– Mani đavola, nalet ga tamo bilo, ne spominji ga jutros 
za ovom sofrom i pred ovolikom čeljadi – procijedi Joka 
kroz zube i tri puta se prekrsti.

– Pravo veliš – zamišljeno se osmjehnu prota Nićifor.
Traži, u džepu od kaputa, bijeli rubac, da otare znoj sa 

čela i obrva. Spopala ga, iznenada, vrućina i nemoć, otežale 
noge, podrhtava u koljenima. Krije to od čeljadi.

Umjesto rupca, napipa zgužvano parče hartije, malo se 
zamisli, onda trže ruku, kao da je dodirnuo šargana.

*

Zna, napamet, šta piše na toj hartiji. Donijelo mu je, prije 
neki dan, sa Čemerna, neko momče, ne sjeća mu se imena.

Zadržao je momka na užini, počastio ga rakijom. Popio 
je dvije čaše, ali je, da sjedi i jede, odbio.
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– Fala ti, oče, nijesam gladan, a i u preši sam, moram za 
viđela stići do Čemerna. Samo mi reci šta da poručim vojvodi?

– Pričekni, sinko, da viđu šta mi javlja i šta ’oće vojvoda 
– odgovorio je Nićifor.

Čitao je u sebi, pored prozora, ozbiljan i smračen među 
bijelim i smežuranim obrvama:

Dragi brate Nićifore! Potonji put ti kažem, diži familiju, 
diži selo, i bježi iz Jugovića! Javi da dolaziš i kad dolaziš, 
čekaću te sa vojskom na Čemernu. Ako ne možeš drukčije, 
ući ću u Jugoviće. Ali ti napominjem da su mi male snage, 
glavnina je otišla prema Foči i Goraždu, a sa partizanima se 
bijemo skoro svakog dana. Sa ustašama ponekad, a između 
sebe skoro svakodnevno. Nož koji smo isukali jedni na druge 
više se, na našu nesreću, ne vraća u korice. Progoni nas, kao 
usud, Kosovska večera i Obilića i Brankovića sudbina. Pričao 
sam ti zadnji put o tome. Rad sam da te viđu što prije i da 
nastavimo razgovor. Poruči mi po ovom momčetu kad krećete 
i đe da vas čekamo. Treba li da šaljem ljude u Jugoviće? Bojim 
se da bi nas otkrile ustaške izvidnice i da bi nam Osmanovići 
pripremili stupicu, da nam se osvete zbog nedavne opsade. 
Opasni su, sad opasniji nego ikad ranije. Ne zavaravaj se, ne 
uzdaj se u srodstvo, Nićifore! Kad bih znao da mi partizani 
neće udarit u leđa, ujutru bih krenuo na Osmanoviće, iako 
je rizik da po ovom snijegu i kijametu guram ljude u kotlinu. 
Krenite noću, kad vas neće otkriti i kad se niko od Osmanovi-
ća tome ne nada. Čekam te najdulje za tri dana, na Čemernu. 
Javni po ovom momčetu kada polazite. Tvoj, Mitar.

Stavio je pisamce u džep, počešao se po glavi, zagladio 
dugačku i sijedu bradu, istrgnuo dvolisnicu iz jedne svoje 
sveske i kratko otpisao:
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Velika fala na pažnji i brizi, gospodine vojvodo! Može biti 
da je sve tako kako kažeš, ali ne bježimo, mi nikud odavde 
ne idemo. Niti koga šalji ovamo, niti nas čekaj na Čemernu. 
Neću da ih se plašim i neću da vjerujem u ono što mi pišeš, 
vojvodo. Fala ti, još jednom, na bratskoj brizi. Tvoj, Nićifor.

*

To šta mu je pisao vojvoda i šta mu je on otpisao, prota je 
sakrio i od sela i od svoje čeljadi. Nije htio da plaši ljude 
i da im ubija nadu i kvari božićne praznike. Bratu Stano-
ju je rekao da ga vojvoda poziva na nekakvo kumstvo na 
Čemernu i da mu se zahvalio na pažnji. Ispričao je to, kao 
preko jezika, kad je vojvodin pismonoša napustio njegovu 
kuću i Jugoviće.

Da se sjeti pisma, jutros ga navede san Stanojev. A i neka 
crna i zla slutnja, koja se, naprečac, uvalila u njega, koju 
osjeća kao kamenu ploču na tijelu, ispod koje ne može da 
se iskobelja niti da je strese sa sebe. Ne umije da dokuči sve 
niti toga nemira, koji se pretače u strah, u malaksalost, u 
strepnju da je, možebiti, istina baš ono što mu je o komši-
jama i rođacima Osmanovićima pisao i na šta ga je, nema 
ni dvadeset dana, u ovoj istoj sobi i za ovim istim astalom, 
opominjao vojvoda.

*

Sjedi vojvoda na krevetu, sazuo čizme, na nogama mu bijele 
čarape i plave, suknene, seljačke čakšire. Brada nevelika, ali 
snažna, gusta i čekinjasta. Samo poneka sijeda bjelasa se u 
toj crnoj šumi što uokviruje izduženo i paćeničko lice seljaka 
težaka koji je prevalio pedesetu godinu. Jagodice naglašene, nos 
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krupan, čelo izborano, oči vodnjikave i umorne. Na širokim 
Mitrovim plećima je oficirska bluza kakvu su do rata nosili 
kraljevi gardisti i koju mu je poklonio neki od oficira kojima 
sad komanduje. Na glavi crna, jagnjeća šubara i na njoj velika 
kokarda. Kad skine šubaru i oficirsku bluzu, ni po čemu ne liči 
na vojnika, a kamoli na komandanta. Ništa ga, tada, ne odvaja 
i ne razlikuje od hercegovačkih težaka kakvi se sreću na svakom 
koraku i kakav je, do rata, bio i sami vojvoda. Iz tih dana ga 
prota i poznaje. Vojvoda je pripadao Zemljoradničkoj stranci 
i bio jedan od najviđenijih domaćina. Teglio je, doduše, malko 
u stranu, nije volio da se liže sa vlasti, agitovao je da se zemlja 
podijeli bezemljašima, čak se šuškalo da je „crven“ i da šuruje 
s komunistima. Nikada nije išao u školu, a imao je rukopis 
kakav, pričalo se, ne imadijaše iko od žandarma ili od učitelja 
u Nevesinju. U kratkom i žalosnom Aprilskom ratu niko ga ne 
pozva da uzme pušku i obuče uniformu. Za te poslove smatrali 
su ga i starim i neupućenim. Kao da je neko namjerno zabora-
vio i omalovažavao Mitrovo iskustvo iz Prvog rata: Kolubaru, 
Albaniju, Solunski front i grdno ordenje. Doduše, on ni sada, 
iako je vojvoda, ne nosi ništa od oružja. Možda samo pištolj, 
iako mu se ne vidi. Zapovijeda u seljačkom odijelu, bez činova 
i ordenja. Nerado je pristao i jedva su ga nagovorili da obuče 
tu oficirsku bluzu, ne može da se privikne na nju, steže ga u 
ramenima. Nije mu po naročitoj volji ni to što su ga proglasili 
za vojvodu. Ne drži mnogo ni do zvanja ni do laskanja. Tu 
taštinu je, i prije rata, rado prepuštao drugima.

I, tako, sjedi vojvoda na krevetu i kaže proti Nićiforu:
– Fino te slušati, ali ja u dobro, kome se nadaš, i u sile, 

koje spominješ, mnogo ne vjerujem. Kad je trula japija u kući, 
džabe je i krečenje i pošivanje.

– Bila nam je nova kuća, ne truli japija za dva’es’ godina, 
gospodine vojvodo.
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– Bila je nova, ama samo jednom stranom ukopana u 
temelje. Zato se, čim je dunuo jači vjetar, tako lako i srušila.

– Brate Mitre, ’oćeš li reći da je i Francuska bila bez teme-
lja? I Češka, i Poljska, i… i, vala, da prostiš, i ova naša pusta 
i nesrećna Rusija?

– Francuska je, proto, samo osvojena, ali nije srušena, 
nije survana, nije oborena. Okupirana je, ali je i dalje ostala 
Francuska. Niko je, kao ovu našu crnu kuću, ne iskomada na 
buljuk državica i torova.

– A Rusija, šta je sa Rusijom, vojvodo?
– Znam samo jedno: otišo je po belaju svaki onaj ko se bio 

zaletio na Rusiju.
– Onda ćemo se, u nadi u Boga, brzije’ dana kutarisati ove 

nesreće. Vjeruješ li u to, vojvodo?
– Švabo je mrljanuo pred Moskvom… dobro je, dobro je… 

Ama, opet, digao je Bog od nas ruke, odavno smo prepušteni 
đavolu. Švabo i Talijan još nam nijesu bili ni prešli granicu, 
a iznutra su počeli da nam pucaju zidovi. Mala Srbija je, 
četrnaeste, kao jedna duša, dočekala na mač dvije švapske 
carevine. Vojska je znala šta brani i šta ’oće, bila je složna 
i imala je sigurnu zaleđinu. A šta je bilo proljetos, Nićifore? 
Neđelju dana prije kapitulacije Jugoslavije, Pavelić proglasi 
Nezavisnu Hrvatsku Državu! Nije mogao da se strpi ni toliko: 
da se prvo obori stara kuća, pa da tek onda zida na omeđini. 
Arnauti su zaalakali o Velikoj Albaniji, Madžari o Velikoj 
Madžarskoj, a ovi naši jadi, ovo naše zlo sjeme, skočilo nam 
je, prije nego smo se i snašli, za vratove!

– Misliš na Osmanoviće?
– E, ne može se, bratac si moj – skočio je vojvoda sa kre-

veta i onako neobuven počeo da šeta po sobi – dizati zajed-
nička kuća samo na srpskoj krvi i srpskom temelju! Ne može 
i kvit, Nićifore!
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– Pa šta, onda, da radimo, brate vojvodo?
– Kupi čeljad, kupi selo i omiči u šumu! Samo toliko znam 

i to ti savjetujem. Bježi, skloni se nekud, sačuvaj glavu.
– Da bježim ispred Osmanovića? Pa oni to, brate Mitre, 

možda jedva i čekaju.
– Sačuvaj glavu na ramenu, otfikariće ti je ko pijevcu, 

Nićifore! Zar još da to i tebi objašnjavam? Tebi, koji sve znaš. 
Pune su nas jame, kao marvu vode Srbe u logore… Pa tvom 
rođenom unuku Jovanu pobili su čitavu familiju u Ljubinju, 
a tvojoj sinovici Boriki…

– Znam, sve znam, ali sramota je bježati, vojvodo – ne 
dade mu prota da završi.

– Sramota je nešto drugo, Nićifore! Sramota je, bratac si 
moj, što se mi poklasmo između sebe, što pomažemo svoje 
iskopanje, što se dijelimo na partizane i četnike, na one koji 
su za Staljina i one koji su za kralja, pa se katilski fatamo 
za vratove!

– Nije, zar, došlo dotle da se fatate za vratove! Znao sam, 
Mitre brate, da puvate jedni na druge i nado se da nećete 
dalje, da će ostat, bar, na tome.

– Ne tučemo se između sebe još u Nevesinju, Gacku, u 
Ljubinju. Ali neće to zadugo. Lete glave u Crnoj Gori, a da ti 
i ne zborim o našoj nesreći koja zakla i podijeli Srbiju!

– Duše ti, vojvodo, ko su Obilići, a ko Brankovići? Parti-
zani kažu da ste, u Srbiji, prvi udarili i da ste vi izdali.

– Ne znam, zbilja ne znam, to će vrijeme da presudi. Ali 
znam da treba učiniti sve da se, na neki način, pomirimo. Da 
ne pucamo jedni u druge, da se makar zaobilazimo. Pogledaj 
Hrvate i ovu našu poturčenu braću kako su složni i kako se 
mudro i vješto čuvaju naših torova.

– Nijesu, brate Mitre, znaš i sam, ni među njima mnogi za 
ustaše. I kod njih ima čestitih ljudi i raznih tabora.
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– Ima, bezbeli da ima, moj Nićifore. Evo, bratac si moj, 
u gatačkom i nevesinjskom srezu ima nekoliko komunista 
muslimana koji su protiv ustaša i pokolja nad srpskim naro-
dom. Ostali ili šute i mirno gledaju kako teče naša krv, ili 
je, sa merakom, prosipaju. Neću da griješim dušu, ima sem 
komunista i nešto čestitih domaćina koji su javno pljunuli 
na ustaški nož i odbili da blagoslove zločine. To su ti, bratac 
si moj, u Nevesinju Smajo Vrgić i Muho Mevlić, a u Gacku 
Osman Kvrdžić, Hajro Beskić i Sikter-efendija. Možda sam 
nekog i propuštio, ali to su ti za koje znam i za koje znaš i ti. 
Sve drugo mirno trpi ustaše ili je u ustašama. Sad ti, Nićifore, 
uporedi to sa našim pregradama i našom Kosovskom veče-
rom. Pola sela prišilo petokrake, a pola kokarde. Jedan brat u 
partizanima, a drugi u četnicima. Otac u četnicima, a sinovi 
komunisti, u jadnoj našoj Crnoj Gori, osuđuju ga na smrt 
i pljuju na vješalima. Brat bratu oči vadi i baca ga u jamu. 
Eto, to smo mi, to je naše zgibenije i prokletstvo, moj Nićifore!

– Da smo složni, misliš da bi bilo drukčije? Misliš da ne bi 
bilo ustaša i da bi nas Talijan i Švabo trpio?

– Manje bi bilo zla i krvi, Nićifore!
– Čujem da ni ona moja dvojica – huknuo je prota – među 

se ne govore. Jutros mi priznade Danilo. Jesi li zadovoljan s 
njim, sluša li te, vojvodo?

– Sposoban oficir i pošten, pošten, što je najvažnije. A 
Grgur ti je, proto, naprešit i brz… i sve je zadrtiji otkako ga 
Vido Stupić uze pod svoje. Pričo sam o tome prošle sedmice 
sa Lazarom i Borikom, kad sam bio u Ljeskovini…

*

– Znaš li ti, tako ti Boga, jesu li još vojvoda Mitar i naš Danilo 
sa vojskom na Čemernu? – smetnu ga, za trenutak, u raz-
mišljanju đed Stanoje.
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– Vojvoda Mitar… pa, jes’, gore je, a đe bi drugo bio… 
ovaj… ono, doduše, vojska je to, a rat je, nikad ne znaš đe 
će osvanuti, a đe omrknuti.

– Mećava, bolan đede, kijamet, sklonili se ljudi u sela – 
upade Bratomir.

– A što pitaš za vojvodu Mitra? – odjednom će prota 
Nićifor.

– Ništa, tek tako, pade mi na pamet. I ne silazi mi s uma 
ovaj san, strah me da se neko zlo ne desi Danilu!

– Vala, tata, vazda slutiš nakvom belaju – javi se Stanojeva 
snaha Mara. – Izađider, boga ti, Strahinja, pred kuću, oslušni 
malko i obiđi okolo.

– Vidi je li šarov pušten, nešto se ne čuje – reče baba 
Stana bojažljivo.

*

Kad je vojvoda – ponovo stade da se prisjeća prota Nićifor 
– odlazio iz Jugovića, on je uzjahao Zekana i pošao da ga, 
donekle, isprati. Jahali su uporedo, u sredini dugačke četnič-
ke kolone koja se kretala prema Nevesinju. Nićiforov unuk, 
poručnik Danilo Vukotić, jahao je daleko naprijed. Duvao 
je jesenji vjetar, mutili se niski oblaci iznad njihovih glava i 
gakale vrane, sluteći nevrijeme.

– Junački se držiš, proto! – rekao je vojvoda. – Da te ne 
znam, ne bih vjerovao da si ušo u osamdesetu.

– Zemlja sve drži, brate Mitre. Izdaju me u potonji kraj 
noge, nikud ti ne mogu bez kljuseta, a i da uzjašem, vidio si, 
treba drugi da mi pomogne.

– Koliko ti je živio otac Božidar?
– Sto i devet godina! Tako stoji u crkvenim knjigama.
– E, nadživjećeš ga, to ti potpisujem.
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– Nije ovo vakat za šalu, gospodine vojvodo… Nezgodno 
mi je bilo pred čeljadi, pa ko rekoh da te sad nešto upitam.

– Slobodno, kakva je muka, Nićifore?
– Treba li ti vojnika? Dobrih vojnika, ja za njih garantujem.
– Treba li kiša sušnoj zemlji? To se, bratac si moj, i ne pita.
– Vidio si, bio si mi u kući, imam četiri unuka, svi su za 

oružje. Pa, rekoh, da ti ponudim: uzmi dvojicu, sam odluči, 
sam ih odaberi, vojvodo! Danilo im je brat, pa nek idu za 
tobom i Danilom.

Mitar se nakašljao, prekinuo razgovor i zagledao u mutno 
nebo koje samo što nije bilo palo na Jugoviće. Pritjerao je 
konja bliže Nićiforovom i naredio pratnji da se malo udalji. 
Onda mu je rekao, gotovo šapatom:

– Ako mene pitaš, ne daji ih u četnike!
– Ne razumijem… to ti mene nešto iskušavaš?! – zamucao 

je Nićifor.
– Mi ćemo, bratac si moj, ovaj rat da izgubimo. Njihova 

je pobjeda, to je gotovo!
– Misliš na partizane?
– Na Rusiju i Staljina! Slabije su naše karte i mnogo su 

daleko naši prijatelji. A ne vjerujem ni da su nam prijatelji.
– Ne vjeruješ da su nam Englezi prijatelji?
– Nikome ja više, bratac si moj, ne vjerujem. Sumnjam i u 

sebe, ni u ono što ja mislim ne mogu da se zakunem. Prodaće 
nas jačemu, glavni pobjednik će da postavlja uslove.

– Ali, brate Mitre, pola Rusije je zauzeto. Engleska i Ame-
rika su cijele, na nogama.

– Da je i sva poklopljena, opet bih ti ovo isto danas govorio. 
Nema, niti je kada bilo, bez Rusa pobjede. Gotovo je, gotovo, 
mijenja se carstvo, brate Nićifore!

– Pa što, kad je tako, ode u četnike, gospodine vojvodo?
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Mitar je opet ućutao, prešao hrapavim dlanom preko 
brade, iskrenuo glavu nekud prema Vučevu. Tako nijemi, 
jahali su jedan pored drugoga sve dok nijesu minuli šumu 
i izdušili na jednu ogoljenu glavicu iznad Jugovića. Tu su 
stali, da se pozdrave.

– Ovo sam rekao tebi, ovo nije priča za svakog, Nićifore! 
Nije fino, čak je i sramotno da jedan komandant predviđa 
i propovijeda svoje zgibenije. Ali s tobom ’oću da govorim 
pošteno, bez prikrivanja i lagarije. Otišo sam u četnike, jer 
sam moro na neku stranu, morao sam da se opredijelim. 
Petokraka ili kokarda, nije bilo trećeg izbora. Pala taka karta, 
možda i mimo moje želje, pa mi zapade ovo drugo znamenje, 
ovaj četnički – vojvoda pokaza rukom na kokardu – znak i 
biljeg naše podjele… I da znaš – šaptao je i dalje povjerljivo 
– sve sam ovo kazao i tvome unuku, poručniku Danilu. I 
krivo mi je, vjeruj, što pristade uza me. Danilov brat Grgur 
je odabrao pravu stranu… tu kartu podupire Rusija i, ma 
kakva da je, mora da pobijedi!

– Mitre, brate, isprva si i ti bio uz komuniste. I ti si nosio 
crveni barjak kad ste ljetos, u junu, napadali Nevesinje!

– Svi smo, tada, bratac si moj, išli pod istim zastavama. 
Skrojili smo ih na brzu ruku, one prve noći, kad smo čuli da 
je zaratila Rusija. Naši barjaci su bili ruske boje, nadali smo 
se da će, najdalje za neđelju-dvije, baćuške stići u Nevesinje.

– Pričalo se, tih dana, za tebe da si komunista! Nijesam 
mogao da vjerujem kad sam čuo da si postao vojvoda.

– Pričalo se, šta ja tu mogu, nek se priča i dalje… Onda 
nam je grom udario u vojsku i rascijepio zastavu. Počeli su da 
avetaju o revoluciji. Njihovi komesari, po Crnoj Gori, ofrlje, 
odoka, određuju ko je kulak i preko noći šalju trojke da ga 
likvidiraju!… Svi smo, kažem ti, u početku, bili za Rusiju, a 
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oni od Rusije prave strašilo. Umjesto da mlatimo zajednič-
kog dušmanina, pa da se, tek potlje, ako je već pod moranje, 
prozivamo ko je za kralja i ko za Staljina, oni su, usred ove 
kasapnice, počeli da postavljaju međe i još težom čine nesreću 
koja nas je zadesila.

– Tvoj pokojni brat Drago bio je komunista?
– Bio je, ja to ne krijem i nije me stid od toga. Poginuo 

je pošteno, u jurišu, kad smo napadali Nevesinje. U pravo i 
srećno vrijeme je poginuo. Nije dočekao čas kad smo okrenuli 
puške jedni na druge, kad smo se zakrvili i, režeći, zalegli iza 
dvije busije.

– Tebe je, brate Mitre, barem se tako priča, u četnike oće-
rala i neka brza riječ Vida Stupića, lanuo nešto, uvrijedio te 
pred viđenim obrazima… je li to istina?

– Hm… Istina! Ko zna šta sve može i šta ne može biti 
istina… Sporečkali smo se oko toga kakvo će ime da nose 
nevesinjski ustanici. Dogovorili smo se bili da nosimo crvene 
zastave. Ja sam to predložio na tom sastanku, u Vidovoj kući, 
i svi su me podržali.

– Zašto crvene zastave, za ime Boga, vojvodo?
– Zato što je to, proto, ruski znak i što moramo biti uz 

Rusiju! Tako sam rekao. Dužnost nam je, rekao sam, da 
se borimo pod crvenim zastavama, sve do ruske pobjede. A 
potlje ćemo da vidimo da li nam je nešto drugo bliže i milije. 
Vido je predložio da se ustanici zovu Narodna oslobodilačka 
vojska. Upitao sam ga da mi kaže ko su ustanici? „Kako ko 
su?“, uzvratio je mrzovoljno. Pitao sam ga da li može, među 
tri ’iljade ustanika, da mi nabroji makar trojicu koji nijesu 
Srbi. „Ne mogu, pa šta?“, podviknuo je na mene. Ništa, rekao 
sam ja, samo tražim da se ustanici zovu – Srpska oslobodilač-
ka vojska. Na to je Stupić planuo: „Slušaj, Mitre, i onaj moj 
šarov, što je privezan kod tora, može biti Srbin, čak i bolji 
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od tebe!“ Ništa mu nijesam odgovorio. Samo sam se digao 
i otišao… Eto, tako je bilo, a znam da se još svašta radi i 
nadodava. Otišao sam na drugu stranu i povuko dosta ljudi 
za sobom. Možda sam i pogriješio, možda sam i izdao!

– Ne dao Bog, barem tebi to niko ne može da prebacuje. 
Mitre, divni brate, oni su izdali kralja i vjeru!

– Jesu, jesu, Nićifore!
– Rade oni još gore stvari, sam si mi to maloprije rekao!
– Reko i ne poreko, ali to ne umanjuje gluposti koje mi 

pravimo. Svako će odgovarati za svoja zla i svoj udio u nesreći, 
svoje zasluge za rascjep i podjelu.

– Odgovaraće samo pobijeđeni. Pobjednici će držati klju-
čeve od istine, gospodine vojvodo!

– Stići će, jednoga dana, pred pravičnog sudiju i jedni i 
drugi. Ničija, nikad, nije gorjela do zore, Nićifore!

– Plašiš li se, duše ti, toga suda, vojvodo?
– Ne radujem mu se. Više je razloga za sramotu nego za 

ponos, stidom je pokrivena veća polovina obraza. I najgore 
je što to znam i što ništa ne mogu da promijenim. Ništa, ama 
baš ništa. Ušao sam u buljuk, idem za zvonom, iako znam 
da smo na pogrešnom putu i da tamo kud smo krenuli nikad 
nećemo da stignemo. Pustio sam da me nosi voda, ne mogu 
nazad, a nemam kud naprijed!

Vojvoda je huknuo, malo se nagnuo u sedlu i pomilovao 
po vratu svog Putalja.

– Đe je onda spas, ima li spasa? – raširio je ruke prota 
Nićifor.

– Ima, još jednom ti kažem: bježi iz Jugovića! Šalji unuke 
u partizane, samo se miči sa noža i nišana Osmanovića!

– U partizane?! Sve, sve, ali to da mi savjetuje četnički 
vojvoda!
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– Upamti ovo što ću ti reći, Nićifore! Oni će, a ne mi, slo-
miti Osmanoviće. Oni će, a ne mi, srpskom narodu smaknuti 
uže s vrata, koje mu natakoše Švabe i hrvatska država…

– Namaće mu, ako pobijede, na vrat drugo uže, brate 
vojvodo!

– Skinuće ovo današnje, u to sam siguran!… Oni će, a 
ne mi, obnoviti Jugoslaviju. Obnoviće je oni, ako iko bude 
u stanju da je obnovi. Znaju šta ’oće i nemaju milosti, a to 
je za pobjedu najvažnije. Mi smo izgubili pravac, ne vidimo 
kud udaramo, putevi su nam zatvoreni. Ne znamo jasno šta 
’oćemo ni šta nećemo, lutamo, spotičemo se o svoje noge… 
oni su u svemu brži. Uza nas su samo Srbi, a uz njih i Srbi i 
ostali. Kad bude stani-pani, prihvatiće ih i ostali. A od nas 
će, tada, okrenuti glavu i najbliži prijatelji. I kralj će da im 
se pokloni, moraće, to ti potpisujem!

Mitar Žeravica, odjednom, prekide razgovor i pruži ruku 
Nićiforu:

– U zdravlje, brate, ajde da se poljubimo!
Obode, pošto se pozdraviše, Putalja i krenu prema pratnji 

koja ga je čekala. Iznenada se zaustavi i okrenu, kao da je 
nešto izgubio:

– Zaboravi, ako ti je volja, sve o čemu smo govorili. Sve će 
proći i sve će se izgladiti, ali mržnja Osmanovića neće, nikada. 
To pamti i to ne smeći s uma, Nićifore!

– Kumovi smo, a i krv nam je ista, to si zaboravio. Ima 
više od dvjesta godina da se rođakamo.

Vojvoda rukom dade znak pratnji da ga još malo sačeka. 
Povrati se, pritjera svog uz protinog konja, tako da su im se 
sapi dodirivale.

– Baš zato što ste iste krvi, što su nikli iz vašeg sjemena, 
njihova je mržnja neizmjerna. Baš zato nema granica njihovo 
ludilo. To porijeklo je mrlja na njihovoj savjesti i njihovom 
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imenu… Sve dok u Jugovićima postoji ijednog uveta, ono će 
ih opominjati na prošlost i izdaju!

– Nepravedno je govoriti o izdaji, takvo je onda bilo vri-
jeme, nije bilo drugog načina da se opstane.

– Rekoh što ti rekoh i opet ti ponavljam: jadi te prežaju sa 
te strane, ne oslanjaj se na rođaštvo, moj Nićifore!

Ponovo mu je pružio ruku i potjerao Putalja. Primicao se 
pljusak, sijevalo je i grmjelo u dolini Sutjeske, mračilo se po 
brdima i valama oko Zelengore.

*

– Maro, bila vesela, daj više tu cicvaru – povika prota, nekako 
slomljeno, kao da se probudi iz sna.

– Evo je, evo je, sva pliva u maslu, vidi se ko u ogledalu 
– potrča ona sa šerpom u rukama.

Pod plahovitim i naglim udarima vjetra podrhtavahu 
prozori. Na staklima, sa unutrašnje strane, bijaše se nahva-
tala ledena pokorica. Joka ustade iza sofe, huknu nekoliko 
puta u prozor, ne bi li otkravila tu skramicu i pogledala u 
snježnu bjelinu i studen, odakle dopiraše prituljeni lavež 
premrzlih pasa, koji počeše da se motaju oko kuća i po zame-
tenoj prtini.

Prota Nićifor uze veliku božićnu pogaču, prekrsti je tri 
puta i prelomi preko glave najstarijeg Stanojevog sina, Stra-
hinje. Jednu polovinu pogače dodade Stanoju. I počeše, 
rukama, njih dvojica, približno na jednake dijelove, komada-
ti polovine na sedamnaest dijelova, tako da svakom zapadne 
po jednako parče, pa i onom djetetu koje je sinoć rođeno.

Sem česnice i božićne cicvare, bijaše na stolu još dosta 
ića i pića, najljepšeg i najskupljeg što je imala i što još samo 
jednom u godini, za krsnu slavu, na Svetog Nikolu, iznosi na 
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sofru zadruga đeda Stanoja i prote Nićifora. Tri vrste vina, 
rakija prepečenica iz Pivskog manastira, rakija iz Umine, iz 
donje Hercegovine, najposlije i domaća „gromovača“, koju 
je od gatačkih šljiva spravio i za ovu priliku doranio đed 
Stanoje. Četiri uvršene tepsije jarećeg i ovnujskog pečenja, 
božićna veselica i dvije sušene pršute, tri porcije kajmaka i 
cijelog sira, šerpica domaćeg masla, dva tanjira suvih kru-
šaka i onih iz turšije, burence kisjelog kupusa, pet tanjirića 
kolača i šerpa pod sačem pečene krtole.

Trebalo je, po običaju, prije nego što iko išta založi i 
popije, da se svako od čeljadi nadnese nad šerpu u kojoj je, u 
maslu, plivala cicvara i da se, u tome maslu, ogledne. Opazi 
li svoju glavu, to je božji znak da će živ i zdrav dočekati idući 
Božić i ogledanje. Potom se, ljubeći jedno drugo po tri puta 
u obraze i vičući „Mir, Bože i Božiću!“, čeljad mirbože.

Prvi se, kako mu je to starješinstvo nalagalo, prekrsti i 
pođe da se ogledne prota Nićifor…

Toga momenta, puče staklo na prozoru, odskočiše neka 
parčad, kao iglice, do božićne sinije!

Kroz prozorske okvire proviriše cijevi oružja!
Odjeknu, strašno i otegnuto, dozivanje:
– Hristos se rodi, kumovi i braćo Jugovići!
Pred vratima, istovremeno, prasnuše pucnji, popusti 

mandal, u sobu, sav bijel od mećave, kao da je mlinar, sa 
otkočenim automatom u rukama, upade Husein Osmano-
vić. Za njim i njegov otac, Kemal Osmanović.

– Hristos se rodi, kume Nićifore! – razdera se Kemal i, sav 
se tresući od kikota i pokazujući krnjave, od lošeg duvana 
čađave zube, zvjeraše oko sebe, kao da je poludio. Zapao mu 
snijeg pršljavac u čarape i cokule, trese nogama, zablenu se, 
odjednom, u bradu prote Nićifora.
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Husein zapjenio očima, raskravio mu se snijeg na obući i 
haljinama, pod njim, tu gdje stoji, mokro, kao da se popišao.

Iz prozorskih okvira nestade mitraljeske i puščane cijevi. 
U sobu banuše još dva Osmanovića, Kemalov brat Fazlija i 
daidža Zulfikar.

Jugovići ni da se pomjere. Podignutih ruku, ukipili se 
iznad sofre i božićne cicvare.

Prvi se, drhteći, snađe đed Stanoje:
– Kojim dobrom, ako vas je dobro dovelo, kume Kemale?
Zapita se, u sebi: jesu li pijani od ludila, ili su od pića 

poludjeli?
– Hi-hi, veliš dobro, kumašine. A što bi drugo, po ovom 

behlaju i kijametu, bolan, dolazili?!
Cotajući u desnu nogu, Zulfikar zakorači prema sofri, 

zavuče ruku u džep od šinjela, prekide Kemala, reče s 
mržnjom, izazovno:

– Mi smo vam polaznici, stari polaznici, da nijeste nekog 
drugog očekivali?!

– Čekamo vojvodu Žeravicu i kapetana Rovovića… sad 
će doći, samo što nijesu – pokuša Bratomir da ih uplaši.

– Džaba ih čekate – zakikota se Zulfikar. – Od juče se, po 
Vučevu, kolju sa partizanima!

Izvuče ruku iz džepa, puna mu šaka pšenice, zavrljači je, 
kao da je na njivi i da sije žito, prema Jugovićima. Prosikta, 
cerekajući se:

– Hristos se rodi, jutros i nikad više, akobogda! – Onda 
se okrenu prema sinovcu Huseinu:

– Anu, brzo, čestitaj kumovima!
Husein odskoči u stranu, zagega se, kao da je popio. Pri-

đe šporetu, otvori mašicama vrata, izvuče jednu glavnju i, 
udarajući njome po užarenom plehu, dok su vrcale varnice, 
poče da nabraja:
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– Dabogda, koliko ovije’ varnica, toliko odlećelo Jugo-
vića glava, toliko him đece u utrobi Alah pomorio, toliko 
him zmija oči popile, toliko him grobova bez krsta i oznake 
osvanulo, toliko him potoka krvi na krsnu svijeću kanulo, 
toliko him njiva u korov zapanulo, toliko him gromova u 
mâl i sve živo udarilo, toliko him… toliko him se udovica i 
nerotkinja gubavo po svijetu smucalo i povlačilo!

– A gubalo tebe, daj, milosni Bože, bratstvo, kumstvo, 
komšiluk i krv Ilijina! – ne mogaše da otrpi Nićifor.

Kao da se, za trenutak, primiri mećava. Iz susjednih kuća 
dopriješe jauci i zapomaganja. Oglasi se i sporadična pucnjava.

– Šta reče, kume, nešto mi zagluhnule uši od šenluka i 
studeni?! – umiješa se Fazlija.

– Ljubice! Ljubice, šćeri moja! – bolećivo se javi đed Sta-
noje. – Otiđi do Staninog baula, izvadi četiri košulje i četvoro 
čarapa, daruj ove crne polaznike, braću našu i kumove!

Onda se isprsi, reče Kemalu:
– U vašoj smo vlasti, moj kumašine! No, ajde, bolan, sjedi 

za sofru, da nešto popijemo.
– Vežite ih! – dreknu Kemal. – Prvo Dragišine sinove i 

Bratomira.
Kemal i Zulfikar uperiše nategnute automate u familiju.
Husein i Fazlija pritrčaše Bratomiru. Zgrabiše ga za miši-

ce i prsi, sikću nešto, pljuvačka im štrca iz usta. Tegle ga 
prema sredini sobe, on se otima, snažan je momak, ne mogu 
da ga savladaju. Husein trgnu nož, priljubi mu ga ispod grla, 
munu ga cokulom u cjevanicu, momak posrnu.

„Zaklaće me, majko moja!“, prostruja mu kroz glavu. 
„Sanjao sam da hodam bez glave i da mi je glava u zobnici 
Huseinovoj. Zaklaće me! Gotov sam, nema mi spasa, sada 
će, nasred sobe, da me zakolju!“


