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Za moju mamu i moga tatu,
moju Eriku i moga Nikolu



„Ja uvek vidim nebo i dan
Kad u tvoje zenice pogledam.“

France Prešern
Nevenčana mati

„Vedri se nebo. Sunce se rađa. 
Plovi iz luke jedna lađa; 
Jedna što dugo stajaše u doku, 
Sva izbijena, s ranama na boku. 
More, ko mati, vuče je na krilo. 
Ljulja je, šapće: Ništa nije bilo.“

Dobriša Cesarić
Na novu plovidbu



1.

Danas se udajem za Alesandra Langa, poznatog italijan-
skog pesnika.



Toskana, od avgusta do Božića 1984. 

„Prva noseća Madona“, prošaputao je iznenada jedan dubo
ki glas iza Roberte. Trgla se, ali se nije okrenula.

„Skoro skandalozno.“
Roberta je netremice posmatrala poznatu fresku.
„Ultramarin. Dobiveno od afganskog lapis lazulija, ili 

možda venecijanskog. Nikada nije pouzdano utvrđeno.“
Glas se približio njenom levom uvu.
„Lepa i ravnodušna. Svet po matematičkim pravilima 

i merilima. Princip simetrije.“
Blago je nagnula glavu na desnu stranu.
„Ova dva anđela, na primer.“
Njegov dah ju je okrznuo skoro besramno.
„Nastala u sedam radnih dana.“
Nagnula se ka slici, kao da je htela da bolje osmotri 

haljinu Bogorodice otvorenu na stomaku i pothaljinu 
ispod nje. Ili možda da pobegne od njegovog glasa.

„Kao da zna nešto što mi ne znamo. Neku stvarnost 
iza stvarnosti.“

A onda je najzad stao ispred Roberte i osmehnuo joj se, 
zaklonivši remek-delo svojim nezgrapnim telom i dugu-
ljastom glavom punom smeđih kovrdža. 
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„Alesandro Lang.“
„Ne. Pjero dela Frančeska“, rekla je Roberta. Okrenuvši 

se brzo, napustila je kapelu. Čula je kako se glasno nasmejao.
Ispred kapele je podnevno sunce pržilo travu. Jedan 

nestvarno usamljeni čempres poput zvonika nije pružao 
dovoljno hlada. Stavivši šešir, Roberta se uputila prema 
kolima, maslinastom polovnom fijatu 127 koji je njen 
dečko Marčelo dobio od svojih roditelja kada je pre dve 
godine krenuo na studije u Sijenu. Istorije umetnosti. Bio 
je zaljubljenik u renesansu. Zbog toga je Roberta sada bila 
ovde, u Monterkiju, izložena neprijatnoj žezi umesto da 
leži na plaži ostrva Elba i osluškuje more, razmišljajući o 
jeseni i svojoj budućnosti. O svom novom životu. Osetila je 
kako joj znoj curi niz vrat. Niz leđa. I noge. „Prokletstvo“, 
rekla je, ne mogavši da nađe ključeve. Njeni vlažni prsti 
su ih ipak pronašli.

„Izvoli“, rekao je duboki glas i pružio joj maramicu. 
Svila, bila je Robertina prva pomisao, što joj se odmah 
učinilo besmislenim. Pogrešno stoleće. Ali bila je zaista 
glatka i meka i čak je svetlucala nekako srebrenasto na 
belom avgustovskom suncu. 

„Hvala.“ Roberta ju je uzela i prvi put ga stvarno pogle-
dala, u oči. Prsti su im se ovlaš dotakli.

„Alesandro Lang.“ Uzvratio je njen ozbiljan pogled.
Roberta je jedan trenutak ćutala, zapravo malo duže od 

toga, razmišljajući da li uopšte vredi pamtiti to ime. Marčelo i 
ona su bili skoro na kraju svog putovanja, tokom kog su videli 
nebrojena umetnička blaga Toskane, i sada im je preostalo 
samo još nedelju dana koje su nameravali da provedu u 
Firenci. „Kao dvoje pravih turista“, bio se našalio Marčelo. Ali 
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on se juče razboleo i sada je ležao s visokom temperaturom 
u pansionu, i Roberta je morala sama da se divi umetničkim 
delima koja je uglavnom nisu ni zanimala. Već odavno se 
zamorila od dugog putovanja, utučena vrućinom žudela je 
za svojim domom i morem, a nije joj bilo prijatno ni da vozi, 
tek je pre dve nedelje položila vozački ispit…

„Jesi li dobro?“ Jedna nežna uzdužna bora je podeli-
la Alesandrovo čelo, odajući njegovu zabrinutost. „Nisi 
valjda obolela od Stendalovog sindroma pa ćeš sada pasti 
u nesvest. Videti Alesandra i poludeti, kažu.“

„Roberta Alesi.“
„Roberta“, ponovio je tiho, kao da ona nije tu. Onda 

se osmehnuo i pogledao je radoznalo, kao da je njeno lice 
slika koju će kasnije pokušati da reprodukuje.

„I kaže se ’videti Karavađa’, koliko ja znam.“
„Ah, Karavađo, Alesandro… U čemu je razlika?“, rekao 

je Alesandro lakonski.
Roberta se temeljno obrisala, lice, potiljak, ruke koje 

su postale lepljive i bez reči Alesandru vratila maramicu. 
Nevoljno.

„Hvala“, rekao je on i obazrivo vratio maramicu u džep 
pantalona.

Roberta se začudila. Čudila se toliko da je zaboravila da 
stavi ključ u bravu. Zaboravila je da je htela što pre da krene 
ka Arecu, ka bolesnom Marčelu, svom vereniku. Ali u tom 
trenutku je izgledalo kao da je i to zaboravila. Zagledala se 
u mladića koji je prelazio rukom preko džepa pantalona sve 
dok nije ispravio i poslednju faltu. Sve to vreme Robertu 
nije pogledao ni jedan jedini put. Kao da je dobio ono što 
je tražio. Portret za kasnije, dragoceni suvenir.
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„Zašto si je uzeo?“
„Pa moja je, zar si zaboravila? Ja sam ti je samo posudio.“
Alesandro Lang je podigao pogled iznad nje, tražeći 

nešto, odjednom odsutan.
„Znam, ali…“
„Žao mi je, moram da idem. Vidimo se“, rekao je izne-

nada i užurbano se uputio ka ulici koja je vodila prema 
starom delu grada.

Ključ od kola se ovlažio u Robertinoj ruci i postao težak.
„Čekaj“, uzviknula je, ali ne glasno. Njegovi koraci su se 

odlučno udaljavali od nje. I za njegovim su krenuli i njeni, 
u prvi mah kolebljivo. Kada je on nestao iza jednog ćoška, 
Roberta je potrčala. „Čekaj!“

Iznenada se stvorio pred njom.
„Kuda si krenuo?“, upitala je bez daha.
„Kuda sam krenuo? Kada bih to samo znao…“
Zatreptala je, kroz retko tkanje šešira prolazili su sun-

čevi zraci. Kada je podigla ruku kako bi zaklonila oči, 
uhvatio ju je za ruku i prislonio je na svoj obraz.

„Kada bih to samo znao“, ponovio je.
„Mogli bismo tamo zajedno da odemo“, čula je Roberta 

sebe kako izgovara. Čuo ju je i Alesandro i pogledao je 
zamišljeno. Niko nije mogao da kaže da li je video njenu 
kratku, plavu kosu, njene plave oči, malo veći nos i puna 
usta. „A želela bih i da mi vratiš maramicu“, promucala je.

Tada se opet nasmejao, izvadio je maramicu, pogledao 
je kao da se oprašta od nje a zatim joj je pružio. Roberta 
ju je uzela spuštene glave, stojeći kao neka mala devojčica. 
Ne kao buduća studentkinja medicine.

„Vidimo se u Firenci.“
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Roberta ga nije dobro čula, ili nije dobro razumela. 
Šta je rekao, „doviđenja“? Kada je opet podigla pogled, 
Alesandro Lang je nestao. A ona još nije bila sigurna šta 
je rekao – jer ono što je čula nije mogao reći. 

I tako se Roberta vratila u Areco. U grad zlata. Parkirala je 
ispred pansiona i ostala da sedi u kolima. Sve dok je neko 
nije trgao, zakucavši na prozor. 

„Da li je sve u redu, sinjorina?“
Roberta je dugo gledala u pričljivu vlasnicu pansiona 

– s nosom skoro zalepljenim za prozor njenih kola i razro-
gačenim očima u kojima se ogledala nesigurnost – pre 
nego što joj je palo na pamet da joj se umirujuće osmehne. 
Žustro je klimnula pre nego što je izašla iz kola. Pritom 
je morala da se suprotstavi masivnom telu žene, da ga 
maltene odgura vratima. Zajedno s njenom bujicom reči.

„Sve je u redu, sinjora, dobro sam. A Marčelo, kako je 
on? Da li još ima temperaturu?“

S šeširom i rancem u desnoj ruci, zaključala je auto. 
Istog trena žena ju je zgrabila za ruku i povukla u kuću. 
Nije ni imala prilike da protestuje.

„Ceo dan trčim gore-dole, gore-dole, donosim hladne 
obloge, merim temperaturu, kuvam pileću supu, hranim 
jadnička, donosim mu vodu, menjam čaršave, a šta vi radite? 
Vi se šetkate i uživate, kao da je jadni mladić moj verenik, 
kao da nemate ni jednu jedinu brigu u životu, iskrali ste se 
kao lisica iz kokošinjca, bogu takvo ponašanje nije milo…“

Roberta je sve vreme uzimala vazduh, započinjala da 
se brani, pokušavala da kaže da je zapravo sinjora bila ta 
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koja je nju, Robertu, nagovorila da ode, koja ju je ubedila 
da će se ona pobrinuti za Marčela i da joj to nije nikakav 
problem i da njoj, Roberti, tako mladoj, nije mesto pored 
bolesničke postelje, već u srcu života, baš tako je rekla, u 
srcu života, i napravila joj je sendviče i dala flašu vode i 
zatvorila vrata za njom, i Roberta je bila ubeđena da je čak 
čula i kako je okrenula ključ u bravi.

„To je neodgovorno, današnja mladež nema osećaj za 
odgovornost, kada sam ja bila mlada, ja sam znala šta mi 
je činiti i gde mi je mesto, poštovala sam roditelje i bila 
poslušna, ali u današnje vreme svuda vlada nepoštovanje, 
gde god se pogleda…“ Govorila je sve brže i brže, a priti-
sak na Robertinu ruku je postajao sve jači i jači, i tako ju 
je odvukla gore uz stepenice, na prvi sprat, sa zamahom 
otvorila vrata sobe i stala kao da ju je udario grom, tako 
da se Roberta saplela i pala na krevet. Bolesnik je zaječao. 
Roberta se brzo uspravila. Bolesnik je zaječao.

„Evo vam ga sada, vaš verenik“, rekla je sinjora s nego-
dovanjem, okrenula se i napustila prostoriju, uređujući 
rukom kosu i mrmljajući sebi u bradu: „Verovatno uopšte 
nisu ni vereni, ta današnja mladež… Eto šta se dešava kada 
se država razdvoji od crkve…“

Roberta je zinula da joj se suprotstavi, onda je jedno-
stavno odustala, savladana besmislenošću situacije pala je 
opet na krevet, ne obraćajući pažnju na cviljenje bolesnika. 
Šta je zaposelo ovu ženu? Šta se desilo za tih nekoliko 
sati dok je bila odsutna? Roberta je čula kako negde u 
kući zvoni telefon. Glas sinjore, koji je postajao glasniji. 
Svađa. Pa tišina. Onda nečiji plač. Bez sumnje, ljubavni 
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jadi. Možda joj je propao neki tajni sastanak. Za šta je, 
naravno, Roberta bila kriva.

Kada je Marčelo počeo da se okreće i da je pritom šuti-
ra, ustala je, protegla se i pogledala ga. Lice mu je bilo 
crveno, na mokrom čelu bila je ulepljena njegova pepe-
ljasta kosa. Usne su mu bile nemirne, a kapci natečeni i 
drhtavi. To nije bio baš lep prizor. Ali Roberta je htela da 
postane lekarka, uskoro će započeti njen život, njen pravi 
život, u Sijeni, u njenoj vlastitoj sobi, i ona će ostvariti svoj 
san i postati hirurg. Dakle, morala bi sada da pokaže malo 
profesionalnosti. Polako se sagnula iznad zajapurenog lica 
koje se naizgled pušilo, stavila ruku na njega i prepala se 
koliko je Marčelovo čelo bilo vrelo. Bolnica! Bila je to 
njena jedina pomisao.

Kada su ambulantna kola odvezla Marčela kući, u Pjom-
bino, u tamošnju bolnicu, a Roberta ih ispratila pogle-
dom, ne mašući, nije znala šta da uradi. U stvari, imala je 
nameru da vozi za njima. To bi trebalo da uradi. Svojim 
roditeljima je telefonom javila da će to učiniti. Marčelo-
vim roditeljima takođe. Ali soba u Firenci je već odavno 
bila rezervisana. Doživeti taj grad bez Marčela joj najve-
rovatnije neće pričiniti zadovoljstvo, a i njeni roditelji bi 
sigurno imali nešto protiv toga. Njene stvari su bile već 
spakovane u kolima. Roberta nije bila buntovnik. Ali on 
je rekao „vidimo se u Firenci“. U međuvremenu je bila 
sasvim sigurna u to. I mada mu nije odgovorila, mogao 
je njeno ćutanje da protumači kao pristanak. A uz to i 
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iznajmljena soba. Uskoro će početi da studira, bila je već 
odrasla. Mogla je sama da donosi odluke.

Polako je krenula prema kolima i ušla u njih. Gurnula 
je ključ u bravu i okrenula ga, krenula, bez žurbe. Kada 
je stigla do kružnog toka, skrenula je udesno, na dru-
gom izlazu. Zasad je sve bilo u redu. Vozila je putem A1 
u pravcu Firence. I Pjombina. Kako je vreme proticalo, 
vozila je sve sigurnije, sve brže. Kada se posle otprilike 
sat vremena pojavilo skretanje za Firencu – jug, pomislila 
je da ima već osamnaest godina i da ne mora nikoga da 
pita za odobrenje. „Vidimo se u Firenci.“ Tom odlukom je 
izabrala rasprave s mnogima. Od uzbuđenja zbog tolike 
nedozvoljene slobode, drhtale su joj ruke za volanom.

Do Firence je stigla bez mnogo muke. Nasuprot tome, 
pronalaženje hostela nije baš bilo lako: mnogobrojni 
nesporazumi i pogrešni uputi. Povrh svega joj je mladić na 
recepciji nezainteresovano saopštio da je došla prekasno i 
da je on njenu sobu već izdao nekom drugom. „Trenutno 
smo u jeku sezone“, rekao je, ne pogledavši je. Roberta 
se pobunila, onda se pobunila još malo glasnije i dobila 
jednokrevetnu sobu u prizemlju, s umetnički izrađenim 
rešetkama na prozoru. U Firenci je naizgled sve moralo 
da bude remek-delo.

Bila je gladna. A morala je i da telefonira, ali nikako s 
praznim stomakom. U maloj taverni pojela je pun tanjir 
paste. Ostala je da sedi i nakon što je kelner raspremio 
njen sto i ona više ništa nije naručila. Pao je mrak. Postalo 
je bučno. Svuda turisti. Nevoljno je napustila restoran, a 
kelner joj nije rekao ni ’doviđenja’, zbog čega je imala utisak 
da nije dobrodošla. Umorna, besciljno je tumarala naokolo, 
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prešla preko mosta Ponte Vekio, čula je ljude kako se smeju. 
Uskoro je primetila da se nalazi na pogrešnoj strani reke 
Arno i krenula nazad. Na Trgu dela Sinjoria je neki jako 
našminkani muškarac gutao vatru. U Ulici dei Kalzajuoli ju 
je neko upitao za put. To ju je obradovalo iako nije mogla 
da pomogne. I odjednom je pred sobom ugledala katedralu 
Duomo i zastala otvorenih ustiju, zaprepašćena tolikom 
raskoši. Tražila je neko slobodno mesto, ali sve je bilo tako 
popunjeno da se okrenula i pošla nazad. U zdanju Lođa 
dei Lanci je napokon sela i posmatrala antičku skulpturu 
sa svoje desne strane. Mogla je da zaplače zbog osećanja 
usamljenosti i zbog lepote skulpture. Nestvarno lepa.

„Nestvarno lepa, kažu.“
Neko je seo pored nje, sasvim blizu, tako da su im se kuko-

vi dodirivali. Već je htela da ustane, duboko zamišljena…
„Ali nemoj da zaplačeš, već sam nekome poklonio svoju 

maramicu.“
Roberta je ostala da sedi. Pogledala je Alesandra i 

osmehnula se. I on je učinio isto.
„Zdravo, stranče“, rekla je tiho, s olakšanjem, trepnuvši 

nekoliko puta kako bi razbistrila pogled. „Zašto ti je tre-
balo toliko vremena?“

„Priča nije ni jednostavna ni jednoznačna“, počeo je 
Alesandro, kao da ona nije ništa rekla. Posmatrao ju je 
netremice. „Srž rimske skulpture kasnog prvog veka naše 
ere je ratnički bezglavi torzo, koji svoga saborca na samrti 
herojski drži u rukama. Radi se o oponašanju. Grčki ori-
ginal potiče iz trećeg veka pre nove ere. I sve zajedno ima 
veze s Ilijadom.“ Roberta je htela da ga prekine, ali on joj 
nije dozvolio. „Menelaj je mlađi sin Aerope i Atreja iz 
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Mikene, njegov stariji brat je Agamemnon. On s njim beži 
posle ubistva oca u Spartu, gde se ženi s kraljevom kćeri. 
A ona se zove? Jelena, naravno. Jednog dana stiže Paris 
iz Troje u posetu… Ostalo je istorija. Ili bar ono što mi o 
tome znamo. Ljubav koja se okončava drvenim konjem!“

„Kako si me pronašao?“, Roberta je uspela da ga upita 
pre nego što je nastavio svoje izlaganje.

„Nasuprot tome, Patroklo… Znaš li šta njegovo ime 
znači? Očeva čast. Kako tačno, kako tačno. On je bio Ahi-
lov prijatelj i brat po oružju, neki čak pretpostavljaju da 
se radilo o homoseksualnom odnosu. Nas se to ne tiče. 
Posle mnogobrojnih junačkih dela, koje Homer opisuje u 
XVI knjizi, Apolon ga opija i delimično razoružava, da bi 
ga zatim Euforb ranio kopljem u leđa. Hektor, ko drugi, 
konačno ga ubija. Uz pomoć Ajaksa Velikog Menelaj otima 
Patroklov leš neprijateljima i pritom ubija Euforba. Ahil, 
skrhan od bola zbog pogibije svog voljenog prijatelja, sveti 
se izuzetno surovo, između ostalog, ubistvom Hektora…“

„Ko si ti?“
„Mislio sam da smo to pitanje već razjasnili. Alesandro 

Lang“, rekao je pomalo razočarano. „Imali smo dogovor 
da se vidimo.“

„Ti mora da si devica u horoskopu“, reče Roberta bla-
gonaklono. „Za njih kažu da su putujuće enciklopedije.“

„Ja sam samo strelac. Ali s ubistvom Patrokla nemam 
nikakve veze.“

„Ne znam da li se strelac slaže uz mog ovna“, pomislila 
je naglas. Onda se obratila Alesandru: „Moja najmlađa 
sestra je stručnjak za to, iako joj je tek osam godina.“

„Koliko braće i sestara imaš?“
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„Dve sestre: Lučija je godinu i po dana mlađa od mene, 
Nanina je najmlađa.“

„To zvuči kao matematička zagonetka“, zastenjao je Ale-
sandro. „Zašto mi jednostavno ne kažeš koliko godina imaš?“

„Zašto me ne pitaš?“
„Upravo sam to učinio.“
„Nisi, pitao si me za moje sestre.“
Muk.
„Ovu skulpturu ovde, pošto postoji više verzija, Kozimo 

Prvi je doneo iz Rima u Firencu, neposredno pre 1570. 
godine. Skoro tri stotine godina se radilo na njenoj restau-
raciji, pre nego što je onda 1838. godine našla svoje zaslu-
ženo mesto, ovde ispod svodova.“

„Da li si ti istoričar umetnosti?“
„Nisam, zašto pitaš?“
„Da li si studirao istoriju?“
„Ne na fakultetu.“
„A da nisi turistički vodič?“
„Pobogu, čime sam to zaslužio?“
„Zašto si onda takva sveznalica?“
„Zanima me, sve me zanima. Jednom će mi to sve kori-

stiti, moći ću da iskoristim“, rekao je kao uzgred.
„Kada, na primer?“
„Otkud znam? U nekoj pesmi“, rekao je i pogledao oko 

sebe, kao da se uznemirio.
„Da li te činim nervoznim?“
„Gluposti. Samo volim da posmatram. Krećem se, pa 

makar samo očima. Ubirem utiske, slike.“
Onda se opet okrenuo prema njoj, a u pogledu mu je 

bila prodornost. „Pa i tebe sam ubrao.“
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„Kada?“
„U Monterkiju. Nedavno.“
„To je bilo tek juče.“
„Zaista? Može biti.“ Pogled mu je opet odlutao.
„Da li si ti pisac?“ Roberta je htela da ga zaustavi, da 

ga zadrži kod sebe.
„Ne baš.“
„Šta to znači? Da li si onda pesnik?“
„Da, pre tako nešto.“ Nije je pogledao.
„Da li si već objavio nešto?“
„Jesam, jednu zbirku pesama. Sasvim tanku.“
„Čoveče. Sveznalica i pesnik, pa to je fenomenalno.“
Muk.
„Hajde da pronađemo neku prodavnicu knjiga, hoću 

odmah da kupim tvoju knjigu“, rekla je pomirljivo, ustala 
i pružila Alesandru ruku.

„Već je kasno.“ Uzeo je njenu ruku i dopustio joj da ga 
povuče. Zadržao je njenu ruku u svojoj.

„Imam osamnaest godina.“
„Kada je meni bilo osamnaest godina, objavljena je 

moja prva pesma“, rekao je Alesandro i stisnuo još jače 
njenu ruku.

„Genije, dakle?“, osmehnula se šaljivo Roberta, pazeći 
gde hoda.

„Ne baš“, nasmejao se.
„Pišeš li i ljubavne pesme?“
„Naravno. Prva moja pesma koja je objavljena bila je 

ljubavni sonet.“
Ćutali su. Roberta je zapravo pomislila da će joj on 

izrecitovati neku svoju pesmu ili barem nekoliko stihova, 
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ali nije htela to da ga zamoli jer joj se učinilo previše pro-
zaičnim. I tako su hodali kroz grad u noći. Grad poput 
kovčega s blagom. Predimenzionirani muzej.

„Lang. Kakvo je to prezime?“
„Otac mi je Nemac…“
„Ma hajde, i moja majka je Nemica!“
„Albert Lang…“
„Erika Štraser, iz Minhena!“
„Upoznao je 1955. godine moju majku ovde…“
„I moja majka, hoću da kažem, i ona je upoznala mog 

oca ovde, to jest, na Elbi! On je rodom s Elbe, iz Rio 
nel’Elbe.“

„Profesor fizike iz Hajdelberga…“
„Moja majka nije nikada završila svoje studije eko

nomije…“
„Ali je zapravo bio turista…“
„Moja majka je bila domaćica i majka.“
„U Firenci. Zaljubio se, oženio i ostao.“
„Ovde, u Firenci?“ Roberta je pokušala da se potpuno 

usredsredi na Alesandrovu priču, ali su joj se sve te podu-
darnosti – iako samo na prvi pogled – uzvrpoljile u glavi.

„Ne, moja majka potiče iz Luke. Tamo živimo.“
„Tamo smo bili prošle sedmice, predivan grad…“
„Mi?“ Alesandro je stao i upitno je pogledao.
„Marčelo i ja.“
„Marčelo?“
„Moj verenik“, rekla je sasvim tiho, onda ga je prestrav-

ljeno pogledala. „Moji roditelji! Zaboravila sam da im se 
javim! Sigurno su van sebe od brige, već odavno je trebalo 
da stignem kući…“
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„Kući?“
„U Pjombino! Živim u Pjombinu. Ambulantna kola 

su zasigurno već stigla… Trebalo je da se vozim s njima, 
ali bila su toliko mala da je bilo mesta samo za dvoje, a 
i Marčelova kola takođe, nisam mogla da ih ostavim…“ 
Robertin glas je postajao sve viši.

Pustila je Alesandrovu ruku.
Onda su potražili telefonsku govornicu.
Razgovor je bio težak; otac joj je spustio slušalicu – što 

je i očekivala – kada mu je rekla da želi da ostane u Firen-
ci, sama. Iako ju je delilo više od sto kilometara od oca, 
Roberta je osetila njegov pogled, od koga bi se svako, a 
posebno njegove tri kćeri, ukočio: pogled poput naredbe 
koja se bez odlaganja izvršava. 

Roberta i Alesandro su stajali na najstarijem mostu 
preko reke Arno, zurili u vodu i ćutali. Iako je bila skoro 
ponoć, mnogo sveta je bilo oko njih.

„Hajdemo negde drugde“, predložio je Alesandro uzev-
ši je opet za ruku. Ruka joj je bila hladna.

Roberta nije rekla ništa i dopustila mu da je vodi. Preko 
trga Piti su otišli do trga San Feliče.

„Feliče.* To bih htela da budem. Ovde bih volela da 
ostanem“, rekla je Roberta tiho i osmehnula se kao neko 
ranjeno dete.

„Kako god želiš.“
Seli su na kameni plato ispred ulaza u crkvu. Alesandro 

ju je zagrlio, a ona se naslonila na njegovo rame.
„Odavno ovo nisam radila.“

* Ital.: felice – srećna (Prim. prev.).
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„Šta?“
„Jednostavno sedela na ulici… čak ni kada sam bila 

dete to mi nije bilo prijatno.“ Roberta pogleda svoje bele 
pantalone i osmehnu se šeretski. „Nikada nisam htela 
da se uprljam. Ili nisam smela, ne sećam se više dobro.“ 
Zamišljeno je pogledala Alesandra. „Jednom je Lučija 
zaradila težak šamar jer je u čizmama trčala kroz bare.“ 
Alesandro je hteo nešto da kaže, ali ona je bila brža. „Nisu 
bile gumene čizme.“ Njen osmeh nije bio srećan.

Dugačku tišinu je najzad prekinuo Alesandro: „Crkva 
San Feliče se već 1066. godine pominje u spisima. Izuzetno 
značajno. Posebno krst iznad oltara ispred bezbojnog sta-
kla na prozorima. I jedna velika scena Tajne večere Matea 
Roselija iz 1614. godine. Slika visi u trpezariji samosta-
na. Crkva je imala i značajnu ulogu u Drugom svetskom 
ratu, tokom nemačke okupacije: ovde se nalazila jedna od 
centrala italijanskog pokreta otpora. Kada su se Nemci 
povlačili ispred savezničkih snaga, digli su u vazduh sve 
mostove sem Ponte Vekija. Zahvaljujući lično Hitleru ili 
feldmaršalu Keselringu, ne zna se tačno. Prvog avgusta je 
svakako naložio da se deaktivira eksploziv.“

Alesandro je gledao pravo ispred sebe. Tek kada se 
odmakla od njega, on ju je pogledao.

„Šta je?“
„Ti si neverovatan! Ne znam da li mi se to dopada ili 

me nervira.“
„Dosta smo putovali, moji roditelji i ja. A i predanja 

me prosto zanimaju. Svako predanje“, rekao je kao da je 
time sve bilo rešeno.


