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Za Majkla Kupera – 
zato što je bio staložen
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U akvarijumu u Vuds Houlu, u leto 1892. godine, školjka je u stavljena isti 
bazen sa ženkom jastoga, koja je bila dugačka skoro dvadeset pet centi-
metara i nalazila se u zatočeništvu oko osam nedelja. Školjka koja je bila 
prosečne veličine nije uznemiravana nekoliko dana, ali ju je, naposletku, 
kada je već osećao veliku glad, jastog napao, slomio joj oklop, deo po deo, 
i brzo pojeo meke delove.

– Američki jastog: studija o njegovim navikama i razvitku 
Dr Fransis Hobart Herik, 1895.



8



Uvod

Na trideset dva kilometra od obale Mejna sučeljavaju se ostrva Fort 
Najls Ajland i Korn Hejven Ajland – dva stara gada u večitom nadme-
tanju, svaki ubeđen da je čuvar onog drugog. Ništa drugo ne nalazi se 
u njihovoj blizini. Ne leže ni između koga. Stenoviti i oblikom nalik na 
krompir, obrazuju arhipelag od dva ostrva. Pronalaženje ta dva ostrva 
na mapi predstavlja najneočekivanije otkriće; poput otkrivanja dva bli-
zanačka gradića u preriji, blizanačkih logora u pustinji, blizanačkih ko-
liba u tundri. Tako izolovani od ostatka sveta, Fort Najls Ajland i Korn 
Hejven Ajland odvojeni su jedan od drugog morskim tesnacem kroz koji 
prolazi brza vodena struja, poznatim pod imenom Vorti Čenel. Vorti 
Čenel, širok skoro kilometar i po, mestimično je toliko plitak kad vlada 
oseka, da izuzev ako ne znate šta radite – izuzev ako zaista ne znate šta 
radite – mogli biste se ustezati da ga pređete čak i u kanuu.

U svojoj specifičnoj geografiji, Fort Najls Ajland i Korn Hejven Aj-
land tako su zadivljujuće slični, da je njihov tvorac morao biti ili izu-
zetna budala ili veliki šaljivdžija. To su gotovo kopije. Ostrva – poslednji 
vrhovi istog drevnog, potopljenog planinskog lanca – napravljena su od 
istovetnog pojasa kvalitetnog crnog granita i zamračena istim plaštom 
bujnih omorika. Svako ostrvo dugačko je približno šest i po kilometara 
i široko tri. Svako ima pregršt malih uvala, izvestan broj slatkovodnih 
jezeraca, razbacane kamenite plaže, po jednu peščanu plažu, jedno veliko 
brdo i jednu duboku luku koju posesivno taji u zaleđini, poput skrivene 
vreće novca.

Na oba ostrva postoje crkva i škola. Dole u luci proteže se glavna ulica 
(koja se na svakom ostrvu zove Glavna ulica), s malenom grupom javnih 
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zdanja – poštom, prodavnicom, gostionicom. Ni na jednom ostrvu ne 
mogu se naći asfaltirani putevi. Kuće su veoma slične, a brodovi u lu-
kama sasvim bez razlike. Ostrva dele istu zanimljivu mikroklimu, zimi 
primetno topliju, a leti primetno hladniju nego u bilo kom obalskom gra-
diću, i često se nađu zarobljena unutar jedinstvenog sablasnog bedema 
sačinjenog od magle. Isti rodovi paprati, orhideja, gljiva i divljih ruža 
mogu se otkriti na oba ostrva. I, konačno, ostrva naseljavaju identične 
vrste ptica, žaba, jelena, pacova, lisica, zmija i ljudi.

Penobskot Indijanci ostavili su prve ljudske zapise na Fort Najlsu i 
Korn Hejvenu. Otkrili su da su ostrva odličan izvor jaja morskih ptica, a 
drevno kameno oružje tih ranih posetilaca još se može pronaći u nekim 
zalivima. Penobskoti se nisu dugo zadržali tako daleko na pučini, ali jesu 
koristili ostrva kao privremene ribarske stanice, što beše praksa koju su 
vešto usvojili od Francuza u ranom sedamnaestom veku.

Prvi stalni naseljenici Fort Najlsa i Korn Hejvena bila su dva brata, 
Holanđani Andreas i Valter van Hevel, koji su namenili po jedno ostrvo 
svakoj porodici, pošto su na njih doveli svoje žene, decu i stoku. Nazvali 
su svoje naseobine Betel i Kanaan. Preostao je temelj kuće Valtera van 
Hevela, mahovinom prekrivena gomila kamenja na livadi na ostrvu koje 
je on prozvao Kanaan Ajlandom – zapravo, tačno na mestu Valterovog 
stradanja od ruke njegovog brata godinu dana pošto su se doselili. An-
dreas je pobio i Valterovu decu i preveo bratovljevu suprugu na Betel 
Ajland, da živi s njegovom porodicom. Priča se da je Andreas bio razo-
čaran zato što mu njegova žena nije rađala decu dovoljno brzo. Nestr-
pljiv da dobije još potomaka, naumio je da prisvoji jedinu drugu ženu u 
blizini. Andreas van Hevel slomio je nogu nekoliko meseci kasnije, dok 
je gradio štalu, i umro od posledica infekcije. Žene i decu uskoro je spa-
sao engleski patrolni brod koji je tuda prolazio i ostavio ih u utvrđenju 
u Fort Pemakvidu. U to vreme, obe žene bile su u drugom stanju. Jedna 
je rodila zdravog sina kojem je dala ime Najls. Dete druge žene umrlo 
je na rođenju, ali je ženin život spasao Tadeus Korn, neki engleski lekar. 
Taj događaj nekako je doveo do davanja imena ostrvima – Fort Najls i 
Korn Hejven – dvama veoma lepim mestima koja nisu ponovo nasta-
njena u narednih pedeset godina.

Potom su došli škotski Irci, i oni su ostali. Izvesni Arčibald Bojd sa 
suprugom, sestrama i njihovim muževima preuzeo je Korn Hejven 1758. 
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godine. Tokom naredne decenije njima su se pridružili Kobovi, Pome-
rojevi i Strakanovi. Dankan Višnel i njegova porodica osnovali su farmu 
ovaca na Fort Najlsu 1761, a Višnel se ubrzo našao okružen susedima po 
imenu Dalgliš, Tomas, Adams, Liford, Kardovej i O’Donel, kao i nekim 
Kobovima koji su se tu doselili s Korn Hejvena. Mlade dame s jednog 
ostrva udavale su se za mladiće s drugog, pa su porodična imena počela 
da plove napred-nazad između ta dva mesta, kao odrešene bove. Do sre-
dine devetnaestog veka, pojavila su se nova prezimena koja su pripadala 
novopridošlicama: Frend, Kešon, Jejl i Kordin.

Ovi ljudi delili su skoro iste pretke. Pošto ih tamo nije bilo mnogo, 
ne iznenađuje što su s vremenom stanovnici počeli sve više da liče jedni 
na druge. Za to su bili krivi učestali rodbinski brakovi. Fort Najls i Korn 
Hejven nekako su uspeli da izbegnu sudbinu ostrva Malaga, čije je sta-
novništvo postalo toliko međusobno izukrštano, da je država na kraju 
morala da se umeša i iseli sve ljude, ali i njihove krvne linije bile su izu-
zetno zaprljane. S vremenom su se razvili prepoznatljiva telesna građa 
(nizak rast, snažni mišići i zdepasta konstitucija) i lica (bled ten, tamne 
obrve i mala brada), uočljivi i na Korn Hejvenu i na Fort Najlsu. Posle 
nekoliko generacija, slobodno se moglo reći da svaki čovek izgleda kao 
njegov sused i da se na prvi pogled može ustanoviti poreklo svake žene.

Svi su oni bili poljoprivrednici i ribari. Svi su bili prezbiterijanci i 
kongregacionalisti. Po političkom uverenju, svi su bili konzervativci. 
Tokom Revolucionarnog rata bili su kolonijalpatriote, a za vreme Gra-
đanskog rata slali su mladiće u plavim vunenim žaketima da se u dalekoj 
Virdžiniji bore za Uniju. Nisu voleli da njima neko vlada. Nisu voleli da 
plaćaju poreze. Nisu verovali stručnjacima i nisu ih zanimali ni mišlje-
nje ni izgled stranaca. Tokom godina, ostrva su različitim prigodama i 
iz različitih razloga pripajana nekolikim kopnenim državama, jednoj za 
drugom. Ova politička udruživanja nikad se nisu dobro završavala. Svaki 
sporazum naposletku bi se pokazao kao nezadovoljavajuć za ostrvljane, 
pa su do početka dvadesetog veka Korn Hejven i Fort Najls ostavljeni 
da obrazuju nezavisno gradsko područje ili opštinu. Zajedno su stvorili 
malenu oblast Skilet Kaunti. Međutim, ispostavilo se da je i to privre-
meni sporazum. Na kraju su se ostrva međusobno odelila; činilo se da 
se ljudi na oba ostrva osećaju najbolje, najsigurnije i najnezavisnije kad 
ostanu potpuno sami.
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Populacija na ostrvima nastavila je da raste. Negde s kraja devet-
naestog veka došlo je do snažne ekspanzije, s pojavom trgovine grani-
tom. Mladi industrijalac iz Nju Hempšira, dr Džuls Elis, doveo je svoju 
kompaniju Elis granit na oba ostrva, gde je uskoro zaradio bogatstvo od 
iskopavanja i prodaje svetlucavog crnog kamena.

Korn Hejven je 1889. godine doživeo vrhunac, dostigavši rekordan 
broj stanovnika od šest stotina osamnaest. Taj broj obuhvatao je i šved-
ske doseljenike, koje je kompanija Elis granit zaposlila kao sirovu fizičku 
radnu snagu. (Izvesna količina granita na Korn Hejvenu bila je toliko 
naprsla i gruba, da je mogla poslužiti jedino za izradu kaldrmskih kocki, 
što je bio lak posao za neobučene radnike kakvi su bili Šveđani.) Iste te 
godine, Fort Najls brojao je neverovatnih šeststo dvadeset sedam duša, 
uključujući italijanske imigrante, koji behu unajmljeni kao vešti rezbari. 
(Fort Najls imao je nekakav fini granit mauzolejske klase, prelep granit 
s kojim su jedino italijanski majstori mogli da postupaju pravično.) U 
kamenolomima granita nikad nije bilo mnogo posla za domaće ostrv-
ljane. Kompanija Elis granit više je volela da angažuje imigrante, koji su 
bili jeftiniji i lakše ih je bilo kontrolisati. Postojalo je malo mešanja među 
radnicima došljacima i meštanima. Na Korn Hejvenu, neki lokalni ri-
bari ženili su se Šveđankama i u populaciji tog ostrva pojavila se linija 
plavušana. Na Fort Najlsu, međutim, škotska bledolikost i tamna kosa 
ostali su neukaljani. Niko se na Fort Najlsu nije venčavao s Italijanima. 
To bi bilo neprihvatljivo.

Godine su prolazile. Tendencije u ribarenju su se menjale, od žilica 
do mreža i od bakalara do oslića. Brodići su se razvijali. Farme su za-
starevale. Na Korn Hejvenu izgrađena je Gradska većnica. Na Fort Naj-
lsu nikao je most preko Merder Krika. Telefonska služba stigla je 1895, 
kroz kabl sproveden ispod mora, a do 1918. godine nekoliko domova 
imalo je struju. Industrija granita jenjavala je i konačno propala s izu-
mom betona. Stanovništvo se brojčano smanjilo skoro isto onako brzo 
kao što se nekad uvećalo. Mladi ljudi iseljavali su se s ostrva da potraže 
posao u velikim fabrikama i velikim gradovima. Stara prezimena po-
čela su da iščezavaju sa spiskova, polako otičući. Poslednji iz porodice 
Bojdovih umro je na Korn Hejvenu 1904. godine. Posle 1910. više se 
nije moglo naći O’Donelovih na Fort Najlsu, a sa svakom decenijom 
dvadesetog veka izvestan broj porodica na Fort Najlsu i Korn Hejvenu 
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i dalje je opadao. Nekad retko naseljena, ostrva su još jednom postala 
gotovo nenastanjena.

Ono što je ostrvima bilo potrebno – ono što im je uvek bilo potrebno 
– beše dobra krv među njima. Tako udaljeni od ostatka nacije, tako 
slični po temperamentu, poreklu i istoriji, stanovnici Korn Hejvena i 
Fort Najlsa trebalo je da budu dobri susedi. Bili su potrebni jedni dru-
gima. Trebalo je da nastoje da jedni drugima dobro služe. Trebalo je da 
dele bogatstva i terete i koriste se svakom vrstom saradnje. A možda su 
mogli biti i dobri susedi. Možda njihova sudbina nije morala da bude 
konfliktna. Sasvim sigurno, u približno prva dva veka od naseljavanja, 
postojao je mir između ta dva ostrva. Da su ljudi s Fort Najlsa i Korn 
Hejvena ostali prosti poljoprivrednici ili ribari u dubokim morskim vo-
dama, možda bi bili odlični susedi. Ipak, nema načina da saznamo šta 
je moglo biti, zato što su oni naposletku postali lovci na jastoge, a to je 
bio kraj dobrosusedskih odnosa.

Jastozi ne poznaju granice, pa otuda to ne mogu ni oni koji ih love. 
Lovci na jastoge traže jastoge svuda gde ta bića tumaraju, što znači da 
gone svoj plen svuda po plićacima i duž obale uz koju teče hladna struja. 
To, takođe, znači da se lovci na jastoge neprestano međusobno nadmeću 
za dobru ribarsku teritoriju. Oni jedni drugima presecaju put, mrse na-
nizane zamke, špijuniraju brodove i kradu informacije. Lovci na jastoge 
bore se za svaki kubni metar mora. Svaki jastog kojeg uhvati jedan čovek, 
jeste jastog kojeg je drugi izgubio. To je nepošten posao i stvara podmu-
kle karaktere. Naposletku, budući da smo ljudska bića, postajemo ono za 
čim tragamo. Stočarstvo čini ljude stabilnim, pouzdanim i umerenim; 
lov na jelene čini ih tihim, brzim i osetljivim, dok lov na jastoge stvara 
osobe koje su sumnjičave, lukave i nemilosrdne.

Prvi rat zbog jastoga između Fort Najls Ajlanda i Korn Hejven Aj-
landa počeo je 1902. godine. Druga ostrva u drugim zalivima Mejna 
imala su svoje ratove zbog jastoga, ali nijedan nije pokrenut tako rano 
kao ovaj. Te godine teško da je i postojala industrija jastoga; oni još nisu 
postali retki delikates: bili su uobičajeni, bezvredni, čak su predstavljali i 
smetnju. Posle velikih oluja, stotine i hiljade tih stvorenja izbacivano je 
na obale i ljudi su morali da ih raščišćavaju pomoću vila i kolica. Usvo-
jeni su zakoni koji su zabranjivali bogatijim domaćinstvima da hrane 
svoje sluge jastozima više od triput nedeljno. U tom trenutku istorije, 
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ulov jastoga jedva je bio nešto čime su se ostrvljani bavili da dopune pri-
hod od poljoprivrede ili ribarenja. Ljudi su lovili jastoge na Fort Najlsu 
i Korn Hejvenu tek trideset godina ili približno toliko i još su ih hvatali 
formalno odeveni. Bila je to nova industrijska grana. Zato je bilo neo-
bično što je bilo ko dovoljno uložio u posao s jastozima da bi zbog toga 
otpočeo rat. Međutim, upravo se to dogodilo 1902.

Prvi rat zbog jastoga između Fort Najlsa i Korn Hejvena počeo je ču-
venim i nerazboritim pismom koje je sročio gospodin Valentajn Adams. 
Do 1902. godine, Adamsovih je bilo na oba ostrva; Valentajn Adams 
pripadao je ogranku s Fort Najlsa. Za njega se znalo da je dovoljno inte-
ligentan, ali i razdražljiv i možda malčice lud. Bilo je proleće 1902. kada 
je Valentajn Adams napisao pismo. Ono beše upućeno Drugoj međuna-
rodnoj konferenciji o ribarstvu koja se održavala u Bostonu, i predstav-
ljala prestižan događaj na koji Adams nije bio pozvan. Poslao je uredno 
prepisane kopije izvesnom broju najvećih ribolovačkih novina na Istoč-
noj obali. Jedan primerak uputio je, posredstvom poštanskog brodića, 
Korn Hejven Ajlandu.

Valentajn je pisao:

Gospodo!
S tugom i pokornošću moram vas izvestiti o mrskom novom zlo-
činu koji čine prevarantski pripadnici naše lokalne ribarske za-
jednice lovaca na jastoge. Nazvao sam taj zločin Skladištenjem 
malih jastoga. Ukazujem na praksu po kojoj neki beskrupulozni 
lovci na jastoge noću tajno izvlače zamke poštenih ribolovaca i 
zamenjuju velike jastoge izvesnom količinom mladih i nedovoljno 
izraslih primeraka koje su sami ulovili. Zamislite samo zaprepa-
šćenost poštenog ribolovca koji pri dnevnom svetlu izvuče svoje 
kaveze samo da u njima nađe bezvredne prekratke jastoge! Mene 
su stalno iznova zbunjivali ovakvi postupci mojih vlastitih suseda 
s obližnjeg ostrva Korn Hejven! Molim vas da razmotrite apelo-
vanje na vašu komisiju da pritvori i kazni ove razbojnike s malim 
jastozima s Korn Hejvena. (Čija sam vam imena naveo u spisku 
koji ovde prilažem.)

�Vaš zahvalni izveštač, 
Valentajn Adams
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U proleće 1903, Valentajn Adams napisao je pismo Trećoj međuna-
rodnoj konferenciji za ribarstvo, koja se ponovo održavala u Bostonu. 
To savetovanje, čak i veće od onog prošlogodišnjeg, okupljalo je visoke 
ličnosti iz kanadskih provincija, Škotske, Norveške i Velsa. Adam po-
novo nije bio pozvan. A i zašto bi trebalo da bude? Šta bi obični ribari 
poput njega imali da traže na jednom takvom skupu? Beše to sastanak 
stručnjaka i pravnika, a ne prilika za iznošenje lokalnih nepravdi. Zašto 
bi on trebalo da bude pozvan uz sve velške i kanadske dostojanstvenike, 
uz sve uspešne masačusetske trgovce na veliko i sve poznate čuvare i 
upravitelje ulovom? Ali šta to mari? On je svejedno napisao:

Gospodo!
Uz sve dužno poštovanje, molim vas da prenesete sledeće va-

šim kolegama: ženka jastoga nosi u svom stomaku nekih dvadeset 
pet do osamdeset hiljada jajašca, koja su nama ribarima znana kao 
bobice. Kao vrsta hrane, ta slana jajašca nekada su bila popularan 
dodatak supama. Setićete se da je konzumiranje ove namirnice 
zvanično zabranjeno pre nekoliko godina, te da je svako skuplja-
nje jajašca jastoga radi prodaje stavljeno izvan zakona. Razumno, 
gospodo! To je preduzeto u svrhu zdravog rešavanja problema 
jastoga na Istočnoj obali i njihovog očuvanja na tom području. 
Gospodo! Do danas ste morali čuti da su iste te hulje od lovaca na 
jastoge izbegle zakon struganjem dragocenih jajašca sa stomaka 
ovih stvorenja. Motiv tih bezobzirnih ribara jeste da zadrže oplo-
đene jastoge za ličnu prodaju i zaradu!

Gospodo! Tako sastrugana i bačena u more, jajašca ovih ja-
stoga ne postaju zdrava ikra, već dvadeset pet do osamdeset hi-
ljada malenih zalogaja za gladna jata bakalara i lososa. Gospodo! 
Potražite mnoštvo jastoga koji su nestali s naših obala u želucima 
tih pohlepnih riba! Pogledajte one beskrupulozne ribare koji gule 
stomake oplođenih jastoga kad razmatrate smanjenje naše popu-
lacije jastoga! Gospodo! Sveto pismo kaže: „Eda li će im se poklati 
ovce i goveda da im dostane? Ili će im se pokupiti sve ribe morske 
da im bude dosta?“

Iz pouzdanih izvora znam, gospodo, da na meni susednom 
ostrvu, Korn Hejvenu, svaki ribar sprovodi skidanje jajašca! 
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Državni agenti zaduženi za ulov jastoga nisu voljni da uhapse ili 
pritvore ove lopove s Korn Hejvena – jer oni jesu lopovi! – upr-
kos mojim prijavama. Nameravam da odmah lično započnem su-
protstavljanje tim podlacima, primenom onih mera koje budem 
smatrao pogodnim, zastupajući tačnost svojih osnovanih sumnji 
i dobar ugled vaše komisije. Gospodo!

�Vaš dobrovoljni agent, Valentajn R. Adams 
(Takođe, ovome dodajem imena kornhejvenskih nitkova.)

Koliko narednog meseca, jedino pristanište kornhejvenske luke beše 
spaljeno. Nekoliko ostrvskih lovaca na jastoge osumnjičilo je Valentajna 
Adamsa za učestvovanje u tom činu, što je bila sumnja koju Adams nije 
naročito suzbijao, budući da je prisustvovao požaru u konrhejvenskoj 
luci u zoru, stojeći u svom čamcu blizu obale, preteći pesnicom i vičući: 
„Portugalske kurve! Sad gledajte u katoličke prosjake!“, dok su se ta-
mošnji lovci na jastoge (inače, nimalo više Portugalci niti katolici od sa-
mog Valentajna Adamsa) borili da spasu svoje brodove. Nije otad prošlo 
mnogo dana, a Adams je pronađen u zalivu Fajnmen, odvučen na dno 
mora dvema vrećama s kamenom solju od po dvadeset pet kilograma. 
Telo je našao čovek koji je vadio školjke.

Agent za ribu i jastoge podveo je davljenje pod samoubistvo. Sasvim 
pošteno. Na svoj način, ta smrt jeste bila suicid. Spaljivanje jednog je-
dinog doka na susednom ostrvu samoubilački je čin u onolikoj meri 
koliko čovek može da podnese. To su svi znali. Nijedan razborit čovek 
na Fort Najls Ajlandu ne bi svesno zavideo kornhejvenskim ribarima 
na njihovom gestu odmazde, premda je on možda i bio nasilan. Ipak, to 
je dovelo do nevolja. Adams je za sobom ostavio trudnu udovicu, što je 
izazivalo neprijatnost. Ako ostane na Fort Najls Ajlandu, predstavljaće 
veliku nelagodnost za susede koji će morati da je izdržavaju. Kako se 
ispostavilo, ona je upravo to i naumila. Bila je mrtav teret na Fort Naj-
lsu, odvod zajednice čije su radno sposobne porodice jedva uspevale da 
prehrane same sebe. Strah od tog tovara izazvao je srdžbu zbog smrti 
Valentajna Adamsa. Štaviše, davljenje čoveka pomoću iste one kamene 
soli koju je ovaj koristio za čuvanje smrdljivih mamaca bilo je više nego 
uvredljivo. Valjalo je tražiti odštetu.
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U osveti, muškarci s Fort Najls Ajlanda odveslali su jedne noći do 
Korn Hejven Ajlanda i tankim slojem katrana premazali sedišta na sva-
kom čamcu usidrenom u luci. Beše to tek gruba šala, napravljena radi 
smeha. Međutim, posle toga presekli su sve bove koje su uspeli da nađu 
i koje su označavale zamke za jastoge na ribarskoj teritoriji Korn Hej-
vena, zbog čega su konopci koji su vezivali kaveze uz zmijoliko uvijanje 
potonuli u duboku vodu, a zamke zauvek nestale. Bilo je to potpuno uni-
štenje privrede te zajednice – ono malo lova na jastoge koji je postojao 
1903, razume se – za celu tu sezonu.

Sasvim pošteno.
Posle toga bilo je mirno nedelju dana. Onda su Džozefa Kardoveja, 

čoveka s Fort Najls Ajlanda kojeg su svi veoma voleli, van gostionice na 
kontinentu uhvatila dvanaestorica lovaca na jastoge s Korn Hejven Aj-
landa i pretukla ga hrastovim čakljama za privlačenje bova. Kad se Kar-
dovej oporavio od batina, nedostajalo mu je levo uvo, na levo oko bio je 
slep, a palac na levoj ruci mu je visio, labavo i beskorisno poput ukrasa, 
sa šake s koje su mišići bili zderani. Taj napad razbesneo je sve na Fort 
Najlsu. Kardovej čak nije ni bio ribar. Vodio je mali mlin na Fort Najlsu 
i sekao led. Nije imao ništa s ulovom jastoga, ali je ipak obogaljen zbog 
njega. U tom trenutku rat zbog jastoga dostigao je vrhunac.

Ribari s Korn Hejven Ajlanda i Fort Najls Ajlanda borili su se deset 
godina. Rat je trajao od 1903. do 1913. Ne neprekidno, naravno. Ratovi 
zbog jastoga čak ni u ono vreme nisu bili konstantni. Reč je o dosadnim 
raspravama zbog teritorije, s povremenim naglim odmazdama i povlače-
njima. Ipak, dok traje jedan takav rat, vlada neprestana napetost, stalna 
opasnost od gubljenja opreme od strane noža onog drugog čoveka. Ljudi 
postanu u tolikoj meri obuzeti branjenjem izvora svojih prihoda, da ga u 
suštini potpuno unište. Troše toliko vremena na sukobe, uhođenje i me-
đusobno izazivanje, da im, zapravo, ostane malo vremena za ribarenje.

Kao i u svakom sukobu, neki učesnici u ovom ratu zbog jastoga bili 
su više uvučeni od drugih. Na Fort Najlsu, muškarci iz porodice Pomeroj 
bili su najupleteniji u sporove u vezi s teritorijom i posledično sasvim 
uništeni tim razdorom. Osiromašili su. Na Korn Hejvenu, ribari iz po-
rodice Berden takođe su sasvim propali: zapostavili su svoj rad radi pot-
kopavanja napora, recimo, Pomerojevih, na Fort Najlsu. Na oba ostrva 
Kobovi su gotovo potpuno upropašćeni. Henri Dalgliš shvatio je da ga 
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je taj rat toliko demoralisao, da je naprosto spakovao porodicu i prese-
lio se s Korn Hejven Ajlanda na Long Ajland u Njujorku, gde je postao 
policajac. Svi koji su rasli na Fort Najlsu ili Korn Hejvenu tokom te de-
cenije, podizani su u bedi. Svaki Pomeroj, Berden ili Kob koji je odrastao 
za vreme te decenije, odgajan je u najvećoj nemaštini. I mržnji. Za njih 
to beše istinsko gladovanje.

Kad je reč o udovici ubijenog Valentajna Adamsa, ona je 1904. rodila 
blizance: jednog ružnjikavog dečka kojem je dala ime Angus, i drugog, 
bucmastog i mlitavog, kojeg je nazvala Sajmon. Udovica Adams nije 
bila mnogo razumnija od svog pokojnog muža. Nije dopuštala da se u 
njenom prisustvu spomenu reči Korn Hejven. Kad bi ih čula, zakukala 
bi kao da je neko ubija. Ona beše sila osvetoljubivosti, ogorčena žena 
s gnevom koji ju je nadrastao, pa je podbadala susede da preduzimaju 
drska neprijateljska dela spram ribara s druge strane Vorti Čenela. Pot-
paljivala je njihov bes i ozlojeđenost ako bi se oni u njima ikako stišali. 
Delimično zbog njenog bodrenja, a delimično zbog neizbežnog tempa 
bilo kog sukoba, udovičini blizanci imali su punih deset godina pre nego 
što se rat zbog jastoga, koji je njihov otac započeo, sasvim završio.

Postojao je samo jedan ribar među onima na oba ostrva koji nije 
učestvovao u ovim događajima, ribar s Fort Najlsa po imenu Ebet To-
mas. Posle paljenja pristaništa na Korn Hejvenu, Tomas je tiho izvukao 
sve svoje zamke za jastoge iz mora. Očistio ih je i sklonio u podrum na 
sigurno, zajedno sa svom opremom. Izvukao je brod iz vode, očistio i 
njega, i ostavio ga na obali pokrivenog ceradom. Pre toga nije se odigrao 
nijedan rat zbog jastoga, pa je nemoguće ne zapitati se kako je uspeo da 
predvidi predstojeće destruktivne događaje. Ali on je bio čovek izuzetne 
intuicije. Ebet Tomas je očigledno podozrevao da bi moglo biti mudro 
izvući taj brod napolje, koristeći se osećajem iskusnih ribara za nailazak 
lošeg vremena.

Pošto je bezbedno sakrio opremu za ulov jastoga, Ebet Tomas se po-
peo uz jedino veliko brdo na Fort Najls Ajlandu, do kancelarija kompa-
nije Elis granit i prijavio za posao. Takvo nešto beše praktično nečuveno 
– da meštanin traži zaposlenje u kamenolomima – ali je Ebet Tomas, 
bez obzira na to, uspeo da dobije nameštenje u pomenutoj kompaniji. 
Uspeo je lično da porazgovara s dr Džulsom Elisom, osnivačem i vlasni-
kom preduzeća, i ubedi ga da ga primi. Ebet Tomas postao je nadzornik 
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radionice za izradu velikih kutija i nadgledao gradnju drvenih sanduka 
i kutija, u kojima su zatim s ostrva otpremani komadi obrađenog gra-
nita. On je bio ribar i svi njegovi preci bili su ribari, ali Ebet Tomas nije 
porinuo svoj brodić nazad u more sve dok nije prošlo deset godina. Nje-
gova velika intuicija omogućila mu je da prebrodi ovu tešku epizodu, ne 
ispaštajući zbog ekonomske propasti koja se sručila na njegove susede. 
Držao se po strani i pazio da njegova porodica ostane distancirana od 
čitave zbrke.

Ebet Tomas bio je neobičan čovek za vreme i mesto u kojima je ži-
veo. Nije bio obrazovan, ali je bio bistar i rečit, na svoj način. Njegovu 
inteligenciju prepoznao je dr Džuls Elis, koji je smatrao da je šteta da 
se tako pametan čovek ograniči na malo ostrvo neznalica i na bedan 
ribarski život. Dr Džuls Elis često je mislio da bi pod drugačijim okol-
nostima Ebet Tomas bio valjan poslovni čovek, a možda čak i profesor. 
Međutim, Ebet Tomas nikad nije imao drugačije okolnosti, tako da je 
proživeo svoje dane na Fort Najlsu, postigavši malo toga osim dobrog 
ribarenja i pristojne zarade, uvek oslobođen beznačajnih svađa njegovih 
suseda. Oženio se svojom rođakom iz trećeg kolena, jednom nevero-
vatno praktičnom ženom po imenu Pejšens Berden, i dobili su dvojicu 
sinova, Stenlija i Lena.

Ebet Tomas živeo je dobro, ali nije živeo dugo. U pedesetoj godini 
umro je od moždanog udara. Nije poživeo dovoljno da vidi Stenlija, 
svog prvorođenog sina, kako se ženi. Međutim, prava je šteta što Ebet 
Tomas nije živeo dovoljno dugo da upozna svoju unuku, devojku po 
imenu Rut, koju je 1958. rodila Stenlijeva žena. A to je šteta, zato što bi 
Ebet Tomas bio oduševljen njome. Možda ne bi naročito dobro razu-
meo svoju unuku, ali bi svakako posmatrao njen život s izvesnom do-
zom radoznalosti.
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Za razliku od nekih ljuskara koji su hladno ravnodušni prema 
dobrobiti svojih potomaka, mama jastog čuva svoje mlade uz sebe 
sve dok mlađani jastozi ne odrastu dovoljno da sami brinu o sebi.

– �Nauka o krabama, škampima i jastozima 
Vilijam B. Lord 
1867.

Rođenje Rut Tomas nije bilo najlakše ikad zabeleženo. Došla je na 
svet u sedmici koju su obeležile strahovite oluje za pamćenje. Poslednja 
nedelja maja 1958. nije baš donela uragan, ali tamo na moru ne beše ni 
mirno, pa je Fort Najls šiban vetrovima. Usred te oluje, žena Stena To-
masa, Meri, pretrpela je neobično težak porođaj. Beše to njeno prvo dete. 
Ona nije bila krupne građe, a dete uporno nije htelo da izađe. Trebalo je 
da Meri Tomas bude prebačena u bolnicu na kopnu i bude pod budnim 
okom lekara, ali vreme nije dozvoljavalo vozikanje čamcem sa ženom u 
porođajnim mukama. Na Fort Najlsu nije bilo ni lekara ni medicinskih 
sestara. Porodilja u bolovima bila je bez ikakve medicinske nege. Jedno-
stavno, beše prepuštena samoj sebi.

Meri je plakala i vrištala tokom porođaja, dok su njene susetke, koje 
su se ponašale kao kolektiv babica-amaterki, pomagale da joj bude ko-
liko-toliko udobno i davale predloge, pa napuštale njeno uzglavlje tek to-
liko da prošire ostrvom aber o njenom stanju. Činjenica je da stvari nisu 
izgledale dobro. Najstarije i najmudrije žene behu od početka ubeđene 
da Stenova supruga neće preživeti. Meri Tomas ionako nije poticala s 
ostrva, pa žene nisu imale mnogo poverenja u njenu snagu. U najboljem 
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slučaju smatrale su je donekle razmaženom, malo previše finom i malo 
previše sklonom suzama i plahovitosti. Bile su prilično sigurne da će im 
izmaći usred porođaja i jednostavno umreti od bolova tu, pred svima. 
Ipak, komešale su se i uplitale. Raspravljale su se među sobom povo-
dom najboljeg postupanja, najboljih položaja i najboljeg saveta. Kad bi 
se okretno vratile do svojih kuća da uzmu čiste peškire ili led za porodi-
lju, prenele bi svojim muževima da situacija u domu Tomasovih uistinu 
deluje veoma ozbiljno.

Senator Sajmon Adams čuo je te glasine i rešio da pripremi svoju 
poznatu zabiberenu pileću supu, za koju je verovao da deluje iscelitelj-
ski u toj meri da može pomoći ženi onda kad joj je to potrebno. Senator 
Sajmon bio je neženja koji je već zalazio u godine, a živeo je s bratom 
blizancem, Angusom, još jednim neženjom čija je mladost izmicala. 
Njih dvojica behu sinovi Valentajna Adamsa, sada već sasvim odrasli. 
Angus je bio najžilaviji i najagresivniji lovac na jastoge na ostrvu. Se-
nator Sajmon uopšte se nije bavio jastozima. More ga je užasavalo; nije 
mogao ni da kroči u čamac. Najbliže što je Sajmon ikada došao do vode 
bilo je dobar korak od talasa na Gavin Biču. Kad je bio tinejdžer, neki 
lokalni siledžija pokušao je da ga odvuče na pristanište. Sajmon zamalo 
nije zgulio kožu s lica tog deteta, a malo je nedostajalo da mu slomi i 
ruku. Davio ga je dok se dečko nije onesvestio. Sasvim je jasno da Sena-
tor Sajmon nije voleo vodu.

Međutim, bio je spretan pa je zarađivao novac popravljajući drugima 
nameštaj i zamke za jastoge, kao i brodiće (bezbedno, na obali). Pre-
vladavalo je mišljenje da je ekscentričan, a vreme je provodio u čitanju 
knjiga i proučavanju mapa koje je naručivao poštom. Znao je mnogo 
toga o svetu, iako nikada nije mrdnuo s Fort Najlsa. Njegovo znanje o 
velikom broju tema donelo mu je nadimak Senator, što je tek dopola bilo 
ruganje. Sajmon Adams bio je čudan čovek, ali i obrazovan i obavešten 
kao da je nekakva vlast.

Senatorovo mišljenje bilo je da pileća supa s biberom može da izleči 
bilo šta, pa čak i porođaj, tako da je skuvao jak bujon za ženu Stenlija 
Tomasa. Njoj se veoma divio, pa je za nju brinuo. Tog popodneva, 28. 
maja, doneo je činiju tople supe u kuću Tomasovih.         Komšinice su ga 
pustile da uđe i obznanile da je bebica već došla na svet. Uveravale su ga 


