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Mislim da sam pronašao rešenje za Problem supruge. Rešenje je, 
kao i kod brojnih naučnih otkrića, u retrospektivi, bilo sasvim oči-
gledno. Ali malo je verovatno da bih ga otkrio da nije bilo čitavog 
niza neplaniranih događaja.

Džin je insistirao da održim predavanje o Aspergerovom sindromu 
koje je on trebalo da održi i time započeo ovaj niz. Odabrao je krajnje 
neodgovarajući i iritantan trenutak. Priprema za predavanje mogla je 
da se obavi tokom ručka, ali ja sam isplanirao da u vreme predavanja 
devedeset četiri minuta posvetim čišćenju kupatila. Preda mnom su 
se nalazile tri mogućnosti, od kojih mi nijedna nije odgovarala.

1. Čišćenje kupatila nakon predavanja, što bi za posledicu 
imalo manjak sna, a to bi opet za posledicu imalo znatno 
umanjenje mentalnih i fi zičkih sposobnosti.

2. Odlaganje čišćenja za naredni utorak, što bi za posledicu 
imalo osmodnevni period umanjene higijene, iz čega proi-
stiče povećan rizik od bolesti.

3. Odbijanje da održim predavanje, što bi ugrozilo moje i Dži-
novo prijateljstvo.

Izneo sam ovaj problem Džinu, koji je, kao i uvek, izneo alter-
nativno rešenje.
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„Done, platiću nekome da ti očisti kupatilo.“
Objasnio sam mu – opet – da svi čistači, s mogućim izuzetkom 

Mađarice u kratkoj suknji, prave ozbiljne materijalne greške. Žena 
u kratkoj suknji, koja je radila kao čistačica kod Džina, nestala je 
nakon nekog problema s Džinom i Klodijom.

„Daću ti Evin broj telefona. Samo me nemoj pominjati.“
„A šta ako pita? Kako da joj odgovorim a da te ne spomenem?“
„Samo joj reci da je zoveš zato što je ona jedina čistačica koja 

ume lepo da očisti kupatilo. A ako spomene mene, ti nemoj ništa 
komentarisati.“

Ovo je bio izvrstan ishod, ali i odličan primer Džinove spo-
sobnosti da pronađe rešenje za svaki problem socijalne prirode. 
Evi će laskati što se njena stručnost ceni, a možda bi čak mogla da 
bude i odgovarajući kandidat za stalno obavljanje ovog posla, što 
bi značilo da bih, u proseku, mogao nedeljno imati dodatnih trista 
šezdeset minuta slobodnog vremena.

Džinov problem u vezi s predavanjem nastao je zbog toga što 
mu se ukazala prilika da stupi u seksualni odnos s univerzitetskom 
profesorkom, Čileankom koja je u Melburn došla na konferenciju. 
Džin vodi projekat zbog kog mora da upražnjava seksualni odnos 
sa što je moguće više žena različitih nacionalnosti. Kao profesor 
psihologije, izuzetno je zainteresovan za ljudsku seksualnu pri-
vlačnost, za koju veruje da je u velikoj meri genetski uslovljena.

Ovo uverenje je u skladu s Džinovom profesionalnom poza-
dinom i zvanjem genetičara. Šezdeset osam dana nakon što me 
je primio na mesto postdoktoranda-istraživača, unapređen je na 
poziciju šefa Katedre za psihologiju, što je bilo izuzetno kontro-
verzno naimenovanje, a za nameru je imalo da učvrsti poziciju 
našeg univerziteta kao lidera u evolucionoj psihologiji i da dâ na 
značaju javnoj slici univerziteta.

U vreme kada smo obojica radili na Katedri za genetiku, vodili 
smo brojne zanimljive diskusije, koje su se nastavile i nakon što je 
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on promenio radno mesto. I samo bi ovo bilo dovoljno da budem 
zadovoljan našim odnosom, ali Džin me je još pozivao i na večere 
u svoju kuću i obavljao druge rituale prijateljstva, što je za posle-
dicu imalo uspostavljanje društvenog odnosa. Njegova supruga 
Klodija, koja je po struci klinički psiholog, sada mi je takođe pri-
jatelj. To znači da imam ukupno dva prijatelja.

Džin i Klodija su jedno vreme pokušavali da mi pomognu oko 
Problema supruge. Nažalost, njihov pristup je bio zasnovan na 
tradicionalnom modelu upoznavanja i izlazaka, koji sam ja pret-
hodno odbacio na osnovu činjenice da verovatnoća uspeha ne 
opravdava uloženi trud i negativna iskustva. Imam trideset devet 
godina, visok sam, u dobroj s fizičkoj kondiciji, inteligentan i imam 
relativno visok položaj u društvu, ali i natprosečna primanja kao 
vanredni univerzitetski profesor. Logično je da bi veliki broj žena 
trebalo da me smatra privlačnim. U životinjskom carstvu bih sa-
svim sigurno uspeo da prenesem svoje gene.

Međutim, ima nečeg u vezi sa mnom što je ženama neprivlačno. 
Nikada mi nije bilo lako da sklapam prijateljstva, a čini mi se da 
upravo nedostaci koji leže u osnovi ovog problema utiču na moje 
pokušaje ostvarenja romantične veze. Dobar primer je Fijasko sa 
sladoledom od kajsije.

Klodija me je upoznala s jednom od svojih brojnih prijateljica. 
Elizabet je bila natprosečno inteligentan informatički inženjer s 
problemom s vidom koji je korigovala naočarima. Spominjem na-
očare zato što mi je Klodija pokazala njenu fotografiju i upitala 
me da li mi naočare smetaju. Neverovatno pitanje! Koje je pritom 
postavio klinički psiholog! Preda mnom se nalazio težak zadat 
procene koliko je Elizabet podesna kao potencijalna partnerka – 
neko ko bi trebalo da mi pruži intelektualnu stimulaciju, i s kim 
bi trebalo da učestvujem u raznim aktivnostima, a možda čak i da 
začnem potomstvo – a Klodijina najveća briga bila je kako ću re-
agovati na njen izbor okvira za naočari, koje najverovatnije i nije 
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odabrala sama, već joj je u tome pomogao optometrista. I to je svet 
u kojem moram da živim. A zatim mi je Klodija rekla, kao da to 
predstavlja problem: „Ona ima veoma čvrsta uverenja.“

„Da li su zasnovana na dokazima?“
„Pretpostavljam da jesu“, odgovorila je.
Savršeno. Kao da je mene opisala.
Sreli smo se u tajlandskom restoranu. Restorani su minska polja 

za one koji su nevešti u socijalnoj interakciji i bio sam nervozan 
kao i svaki put kada bih se našao u takvoj situaciji. Ali početak je 
bio odličan: oboje smo stigli tačno u devetnaest sati, kao što je i 
dogovoreno. Loša usklađenost je veliko traćenje vremena.

Preživeli smo obrok a da me ona nijednom nije iskritikovala 
zbog neke materijalne greške u društvenom ophođenju. Teško je 
voditi razgovor kada se pitate da li gledate u odgovarajući deo 
tela, ali ja sam, kao što me je posavetovao Džin, pogled upravio 
na njene oči iza naočara. Ovo je za posledicu imalo određenu ne-
preciznost u procesu hranjenja, ali činilo se da ona to nije prime-
tila. Upravo suprotno, vodili smo krajnje produktivnu diskusiju 
na temu simulacionih algoritama. Bila je izuzetno zanimljiva! Već 
sam video mogućnost trajne veze.

Konobar je doneo desertne menije i Elizabet je rekla: „Ne vo-
lim azijske deserte.“

Ovo je gotovo zasigurno bila neosnovana generalizacija, zasno-
vana na ograničenom iskustvu, i možda je trebalo da je shvatim 
kao znak upozorenja. Ali pružila mi je priliku da iznesem krea-
tivnu sugestiju.

„Mogli bismo da odemo na sladoled u poslastičarnicu preko 
puta.“

„Odlična ideja. Bitno je samo da imaju kajsiju.“
Procenio sam da trenutno dobro napredujem i nisam smatrao 

da bi njena naklonost prema kajsiji mogla da predstavlja problem. 
Prevario sam se. Poslastičarnica je nudila širok izbor ukusa, ali 
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im je ponestalo sladoleda od kajsije. Sebi sam poručio veliki kor-
net i po jednu kuglu sladoleda od čokolade s ljutom papričicom 
i sladoleda od sladića, te pitao Elizabet koji sladoled želi umesto 
sladoleda od kajsije.

„Ako nemaju kajsiju, neću ništa.“
Nisam mogao da verujem. Svaki sladoled u suštini ima potpuno 

isti ukus jer rashlađuje receptore za ukus. A ovo je posebno izra-
ženo kod voćnih ukusa. Predložio sam joj mango.

„Ne, hvala.“
Do detalja sam joj objasnio fiziologiju rashlađivanja receptora 

za ukus. Rekao sam joj da, kada bih joj kupio sladoled od manga i 
sladoled od breskve, ne bi bila u stanju da ih razlikuje. I da bi, tom 
logikom, bilo koji sladoled zapravo bio jednak sladoledu od kajsije.

„Potpuno su različiti“, rekla je. „Tvoj je problem što nisi u stanju 
da razlikuješ mango od breskve.“

Sada smo imali jednostavno objektivno neslaganje koje se 
lako dalo razrešiti eksperimentom. Poručio sam male količine 
oba sladoleda. Ali kada je poslužiteljka pripremila sladoled i ja 
se okrenuo da zamolim Elizabet da zatvori oči, ona je već nestala. 
Toliko o uverenjima „zasnovanim na dokazima“. I o „inženjeru“ 
informatike.

Kasnije me je Klodija posavetovala da je od eksperimenta tre-
balo da odustanem pre nego što je Elizabet otišla. Naravno. Ali u 
kom trenutku? Kojim signalom mi je to dala do znanja? Eto, to su 
suptilne sitnice koje ja jednostavno ne vidim. Ali isto tako ne vi-
dim zašto bi povećana osetljivost na prikrivene nagoveštaje u vezi 
sa ukusom sladoleda bila preduslov za odabir partnera. Čini mi se 
da je sasvim razumno pretpostaviti da neke žene ovo ne smatraju 
toliko važnim. Nažalost, proces pronalaženja takvih žena nevero-
vatno je neefikasan. Fijasko sa sladoledom od kajsije koštao me 
je čitave jedne večeri, a ovaj trošak je samo u izvesnoj meri nado-
knađen informacijama o simulacionim algoritmima.
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 * * *

Dva ručka su bila dovoljna da istražim Aspergerov sindrom i da 
priredim predavanje na tu temu, a da pritom nisam morao da se 
odreknem hranljivih namirnica, zahvaljujući vajerles tehnologiji 
u kafeu medicinske biblioteke. Nisam imao nikakvo prethodno 
znanje o poremećajima autističkog spektra jer oni ne spadaju u 
moju oblast interesovanja. A tema je bila fascinantna. Činilo mi 
se primerenim da se fokusiram na genetske aspekte sindroma, jer 
bi oni publici mogli biti nepoznati. Većina oboljenja ima osnove 
u našoj DNK, premda bi u velikom broju slučajeva tu osnovu 
tek trebalo da otkrijemo. Moj rad se fokusira na genetsku pre-
dispoziciju za cirozu jetre. Mnogo vremena posvećujem opija-
nju miševa.

Naravno, knjige i naučni radovi opisali su simptome Asperge-
rovog sindroma i ja sam došao do provizornog zaključka da su 
većina simptoma jednostavno varijacije ljudskih moždanih funk-
cija, koje su neprimereno zavedene kao medicinski poremećaji jer 
nisu odgovarale društvenim normama – prihvatljivim društvenim 
normama – koje prikazuju najčešće ljudske konfiguracije, a ne či-
tav mogući spektar.

Predavanje je bilo zakazano za devetnaest sati u jednoj školi u 
predgrađu. Procenio sam da će mi do tamo biti potrebno dvanaest 
minuta vožnje biciklom i dodao sam tome još tri minuta koja će 
mi biti potrebna da uključim računar i povežem ga s projektorom.

Stigao sam tačno na vreme, u osamnaest i pedeset sedam, na-
kon što sam dvadeset sedam minuta ranije u stan pustio Evu, či-
stačicu u kratkoj suknji. Oko vrata i učionice vrvelo je otprilike 
dvadeset pet ljudi, ali odmah sam prepoznao Džuli, sazivača, na 
osnovu Džinovog opisa: „Plavuša s velikim sisama.“ Njene grudi 
zapravo nisu za više od jedne i po standardne devijacije odstupale 
od prosečne veličine za njenu telesnu težinu, i teško da su se mogle 
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opisati kao upečatljiva karakteristika. Bilo je to više pitanje visine i 
isturenosti, a ove karakteristike bile su posledica izbora odeće, koja 
se činila savršeno praktičnom za vrelo januarsko veče.

Mislim da sam suviše vremena posvetio identifikaciji jer mi je 
uputila neobičan pogled.

„Vi mora da ste Džuli“, rekao sam.
„Kako mogu da vam pomognem?“
Dobro. Praktična osoba. „Tako što ćete mi pokazati gde se na-

lazi VGA kabl, molim vas.“
„O“, rekla je. „Vi mora da ste profesor Tilman. Drago mi je što 

ste uspeli da dođete.“
Pošla je da se rukuje sa mnom, ali sam na to samo odmahnuo 

rukom. „VGA kabl, molim vas, sada je osamnaest sati i pedeset 
osam minuta.“

„Opustite se“, rekla je. „Nikada ne počinjemo pre sedam i pet-
naest. Da li ste za kafu?“

Zašto ljudi toliko malo cene tuđe vreme? Sada ćemo morati da 
se upustimo u neizbežno ćaskanje. Mogao sam tih petnaest minuta 
da provedem kod kuće vežbajući aikido.

Pažnju sam do sada posvećivao Džuli i platnu na ulazu u pro-
storiju. Sada sam se osvrnuo oko sebe i shvatio da devetnaest ljudi 
uopšte nisam primetio. Bila su to deca, uglavnom dečaci, i sedeli 
su za stolovima. Pretpostavljam da su ovo žrtve Aspergerovog sin-
droma. Gotovo sva literatura pažnju posvećuje deci.

Uprkos njihovom poremećaju, bolje su popunjavali vreme od 
svojih roditelja, koji su besciljno ćaskali. Većina dece radila je na 
prenosivim uređajima računarskog tipa. Procenio sam da su uzra-
sta između osam i trinaest godina. Nadao sam se da su bili veoma 
pažljivi na časovima hemije i biologije, jer je moj materijal podra-
zumevao poznavanje organske hemije i strukture DNK.

Shvatio sam da nisam odgovorio na pitanje u vezi s kafom.
„Ne.“
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Nažalost, usled vremena koje je proteklo, Džuli je zaboravila 
na pitanje. „Neću kafu“, objasnio sam. „Nikada ne pijem kafu po-
sle petnaest sati i četrdeset osam minuta. Ometa mi san. Vreme 
poluraspada kofeina je od tri do četiri sata, tako da je krajnje ne-
odgovorno služiti kafu u devetnaest ukoliko ljudi ne planiraju da 
ostanu budni do ponoći. To im ne obezbeđuje dovoljno sna ako 
imaju konvencionalan posao.“ Trudio sam se da iskoristim vreme 
dok čekam i pružim joj neki praktičan savet, ali činilo se da ona 
više voli da raspravlja o trivijalnim stvarima.

„Da li je Džin dobro?“, pitala je. Bila je ovo vrlo očigledna vari-
jacija na najčešću ritualnu društvenu formulu: „Kako si ti?“

„Dobro je, hvala na pitanju“, odgovorio sam primenjujući stan-
dardni odgovor u trećem licu.

„Oh! Pomislila sam da se možda razboleo.“
„Džin je odličnog zdravlja, osim što ima šest kilograma viška. 

Jutros smo išli na trčanje. Ima sastanak večeras i na njega ne bi 
mogao da ode kada bi bio bolestan.“

Džuli nije izgledala preterano oduševljeno, a kada sam kasnije 
razmislio o ovoj interakciji, shvatio sam da je Džin, verovatno, la-
gao o razlogu svog odsustva. To je učinio da bi poštedeo Džuli uve-
renja da mu je njeno predavanje nevažno i da opravda činjenicu 
da ga menja manje prestižan predavač. Čini mi se da je gotovo ne-
moguće analizirati tako kompleksnu situaciju, koja podrazumeva 
obmanu i predviđanje emocionalne reakcije druge osobe, a zatim 
još i pripremiti svoju uverljivu laž, i to dok neko nestrpljivo čeka 
da mu odgovorite na postavljeno pitanje. A ipak je upravo to ono 
što ljudi očekuju da uradite.

Naposletku sam podesio računar i počeo predavanje, sa osa-
mnaest minuta zakašnjenja. Moraću da govorim 43% brže da bih 
završio u 20 h, kako je predviđeno – što je cilj koji je bilo gotovo 
nemoguće postići. Dakle, završiću kasnije, što će potpuno pore-
metiti raspored koji sam za to veče napravio.
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Predavanje sam nazvao Genetske preteče poremećaja autističkog 
spektra i preuzeo neke odlične dijagrame DNK struktura. Džuli 
me je prekinula u devetom minutu predavanja, govorio sam malo 
brže nego inače da bih nadoknadio izgubljeno vreme.

„Profesore Tilmane, većina ljudi ovde nisu naučnici, tako da bi 
bilo lepo kada ne biste koristili toliko stručnih izraza.“ Ovo je bilo 
izuzetno iritantno. Ljudi umeju da vam nabroje navodne karak-
teristike Ovna ili Bika i pet dana zaredom posmatraće utakmicu 
kriketa, ali ne mogu da se zainteresuju za osnove onoga od čega 
su, kao ljudska bića, sastavljeni.

Nastavio sam da predajem o temi onako kako sam je i pripre-
mio. Bilo je suviše kasno za bilo kakve izmene, a valjda je neko u 
publici bio dovoljno obavešten da razume o čemu govorim.

Bio sam u pravu. Neko je podigao ruku. Dečak od dvanaest godina.
„Da li vi kažete da je malo verovatno da postoji samo jedan 

genetski marker i da je ovde u igri nekoliko gena, te da krajnja 
manifestacija zavisi od specifi čne njihove kombinacije. Je li tako?“

Upravo tako! „Tu moramo uzeti u obzir i faktore sredine. Situ-
acija je analogna bipolarnom poremećaju, koji...“

Džuli me je ponovo prekinula. „Da razjasnimo, nama koji ni-
smo geniji, mislim da nas profesor Tilman podseća da se sa As-
pergerovim sindromom rađate. To nije ničija greška.“
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Užasnula me je upotreba reči „greška“, sa svim njenim negativ-
nim konotacijama, pogotovo što ju je upotrebila osoba od autori-
teta. Odustao sam od namere da ne odstupam od genetskih pita-
nja. Ovo pitanje mi se bez sumnje komešalo u podsvesti i moguće 
je da sam malo povisio ton.

„Greška! Asperger nije greška! To je samo varijacija. Moguće 
je čak i da predstavlja značajnu genetsku prednost. Aspergerov 
sindrom ispoljava se u veštinama organizacije, koncentracije, ori-
ginalnog samostalnog zaključivanja i racionalnog distanciranja.“

Žena iz stražnjeg dela prostorije podigla je ruku. Bio sam kon-
centrisan na raspravu i načinio sam manju društvenu grešku koju 
sam brzo korigovao.

„Buckasta žena pozadi! Pardon, žena s viškom kilograma!“
Na trenutak je zastala i osvrnula se, ali je ipak postavila pitanje: „Da 

li je izraz racionalno distanciranje eufemizam za nedostatak emocija?“
„Sinonim!“, odgovorio sam. „Emocije mogu da prouzrokuju 

ozbiljne probleme.“ Odlučio sam da bi bilo korisno pružiti pri-
mer pričom u kojoj bi ponašanje vođeno emocijama dovelo do 
katastrofalnih posledica.

„Zamislite ovo“, rekao sam. „Krijete se u podrumu. Vas i vaše 
prijatelje traži neprijatelj. Svi moraju da budu tihi, ali beba počne 
da plače.“ Imitirao sam dečji plač, kao što bi i Džin učinio, da bi 
priča dobila na uverljivosti. „Uaaa. Uaaa.“ Napravio sam dramsku 
pauzu. „Imate i pištolj.“

U publici počeše da se dižu ruke.
Džuli je skočila sa stolice. „S prigušivačem. Približavaju vam se. 

Znate da će vas sve pobiti. Šta ćete uraditi? Beba uporno vrišti...“
Deca nisu mogla da dočekaju da podele sa mnom svoje rešenje. 

Jedan je povikao: „Pucaću u bebu!“; i uskoro svi su počeli da viču: 
„Pucati u bebu, pucati u bebu!“

Dečak koji je postavio pitanje u vezi s genetikom povikao je: „Pu-
cati u neprijatelja!“ Neko drugi je dodao: „Napraviti mu zasedu.“
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„Upotrebiti bebu kao mamac.“
„Koliko pištolja imamo?“
„Pokriti bebi usta.“
„Koliko dugo može da preživi bez vazduha?“
Kao što sam i očekivao, sva konkretna rešenja su dolazila od 

„obolelih“ od Aspergerovog sindroma. Roditelji nisu imali nika-
kvih konstruktivnih predloga; neki su čak pokušali i da uguše kre-
ativnost svoje dece.

Podigao sam obe ruke. „Vreme je isteklo! Odličan posao! Sva 
racionalna rešenja izneli su aspergerovci. Svi ostali bili su parali-
sani emocijama.“

„Aspergerovci su zakon!“, povikao je jedan dečak. Primetio sam 
ovaj naziv u literaturi, ali izgleda da ga deca čuju prvi put. A činilo se 
i da im se dopada jer su se uskoro popeli na stolice, a potom i na sto-
love, podizali pesnice i u horu ponavljali: „Aspergerovci su zakon!“ 
Ako je suditi po literaturi, deci sa Aspergerovim sindromom često 
nedostaje samopouzdanja u društvenim situacijama. Verovatno im 
je uspeh u rešavanju problema privremeno inhibirao neprijatnost, ali 
s druge strane, roditelji im nisu pružali pozitivan podstrek; vikali su 
na njih, čak su pokušavali da ih svuku sa stolova. Izgleda da ih je više 
brinulo pridržavanje društvenih normi nego napredak njihove dece.

Smatrao sam da sam vrlo efikasno dokazao svoju tezu, a Džuli 
nije smatrala da bi trebalo da nastavimo s genetikom. Izgleda da 
su roditelji razmišljali o onome što su njihova deca naučila, i otišli 
su a da nisu ni pokušali da stupe u komunikaciju sa mnom. Bilo 
je tek devetnaest i četrdeset tri. Odličan ishod.

Dok sam pakovao laptop, Džuli je prasnula u smeh.
„O bože!“, rekla je. „Potrebno mi je piće.“
Nisam bio siguran zašto je ovaj podatak podelila s nekim koga 

poznaje svega četrdeset šest minuta. I sâm sam planirao da kon-
zumiram alkohol, ali nisam video nikakvog razloga da o tome 
obaveštavam Džuli.
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Zatim je nastavila: „Znate, nikada ne upotrebljavamo tu reč. 
Aspergerovci. Ne želimo da pomisle da je reč o nekoj vrsti kluba.“ 
Ovo je bila još jedna negativna implikacija od nekoga ko je, po 
svoj prilici, bio plaćen da pomaže i podstiče.

„Kao homoseksualnost?“, pitao sam.
„Touché“, rekla je Džuli. „Ali je drugačije. Ako se ne promene, 

nikada neće uspeti da ostvare prave međuljudske odnose – nikada 
neće imati partnere.“ Ovo je bio razuman argument, a pritom i ar-
gument koji sam i te kako mogao da razumem ako se u obzir uzmu 
moje lične poteškoće u toj oblasti. Ali Džuli je promenila temu. 
„Ali vi kažete da postoje stvari – korisne stvari – koje oni mogu 
da rade bolje od... neaspergerovaca? Kad se izuzme ubijanje dece.“

„Naravno.“ Pitao sam se kako je moguće da neko ko je zadužen 
za obrazovanje ljudi s neuobičajenim osobinama nije svestan da 
te osobine imaju vrednost i da za njih postoji tržište. „U Danskoj 
postoji kompanija koja regrutuje aspergerovce za testiranje raču-
narskih aplikacija.“

„Nisam to znala“, rekla je Džuli. „Zaista mi pružate potpuno 
drugačiju perspektivu.“ Gledala me je nekoliko trenutaka. „Imate 
li vremena za piće?“ A potom mi je stavila ruku na rame.

Instinktivno sam ustuknuo. To je definitivno bio neprimeren 
kontakt. Da sam ja ovo uradio nekoj ženi, sasvim sigurno bi došlo 
do problema, verovatno bi me prijavila dekanu seksualno zlostav-
ljanje, što bi moglo imati ozbiljne posledice po moju karijeru. Na-
ravno, nju niko neće kritikovati zbog ovoga.

„Nažalost, isplanirao sam druge aktivnosti.“
„I taj plan nije fleksibilan?“
„Ni najmanje.“ Pošto sam uspeo da nadoknadim izgubljeno 

vreme, nisam imao nameru da dozvolim da mojim životom opet 
zavlada haos.

 * * *
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Imao sam dva prijatelja pre nego što sam upoznao Džina i Klodiju. 
Prvi je bila moja starija sestra. Premda je bila profesor matema-
tike, nije bila zainteresovana za dalje napredovanje u toj oblasti. 
Kako bilo, živela je u blizini i posećivala me je dva puta nedeljno, 
a ponekad je čak dolazila i nenajavljena. Obedovali bismo zajedno 
i raspravljali o trivijalnostima kao što su događaji u životima na-
ših rođaka i društvena interakcija s kolegama. Jednom mesečno 
odlazili smo u Šeparton na nedeljni ručak s roditeljima i bratom. 
Nije bila ni sa kim u vezi, što je verovatno posledica sramežljivo-
sti i činjenice da nije bila privlačna na konvencionalni način. A 
sada je mrtva zbog nečuvene i neoprostive nesposobnosti lekara.

Moj drugi prijatelj bila je Dafni, a prijateljstvo s njom prekla-
pao se s periodom prijateljstva s Džinom i Klodijom. Uselila se u 
stan iznad mog nakon što je njen suprug prebačen u starački dom 
zbog demencije. Zbog slabosti kolena, pogoršane gojaznošću, nije 
mogla da napravi više od nekoliko koraka, ali bila je izuzetno in-
teligentna i ja sam počeo redovno da je posećujem. Nije imala 
nikakvo formalno obrazovanje ili kvalifikacije, jer je preuzela na 
sebe tradicionalnu žensku ulogu domaćice. Smatram da je u nje-
nom slučaju to bilo neizmerno traćenje talenta – pogotovo kada 
se u obzir uzme da joj njeno potomstvo na negu i brigu koju im 
je pružila nije uzvratilo na odgovarajući način. Interesovao ju je 
moj posao, i započeli smo Projekat Podučavanje Dafni genetici, 
koji nam je oboma bio fascinantan.

Počela je redovno da večera u mom stanu jer je u ekonomskom 
smislu mnogo isplativije pripremiti jedan obrok za dvoje, nego dva 
zasebna obroka. Svake nedelje u petnaest sati posećivali smo nje-
nog supruga u staračkom domu, koji je bio udaljen 7,3 kilometra. 
Uspeo sam da, za vreme koje sam proveo gurajući invalidska ko-
lica, iskombinujem šetnju dugačku 14,6 kilometara sa zanimljivim 
razgovorom na temu genetike. Ja bih čitao dok je ona razgovarala 
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sa suprugom, čiji je nivo razumevanja bilo teško ustanoviti, ali je 
definitivno bio nizak.

Dafni je dobila ime po biljci* koja cveta u vreme njenog rođe-
nja, 28. avgusta. I za svaki rođendan njen suprug bi joj doneo bu-
ket lovorčica, što je ona smatrala izuzetno romantičnim gestom. 
Žalila se da će nadolazeći rođendan biti prvi rođendan u pedeset 
i šest godina koji će proteći bez ovog simboličnog gesta. Rešenje 
je bilo očigledno, pa sam joj, kada sam uvezao njena invalidska 
kolica u svoj stan za večeru na njen sedamdeset osmi rođendan, 
poklonio buket ovog cveća.

Odmah je prepoznala miris i počela da plače. Pomislio sam da 
sam napravio neku strašnu grešku, ali mi je objasnila da plače od 
sreće. Takođe je bila impresionirana čokoladnom tortom koju sam 
napravio, ali ne u istoj meri.

Tokom obroka me je iznenadila rekavši: „Done, bićeš ti odli-
čan suprug.“

Ovo je bilo toliko u suprotnosti s mojim dosadašnjim isku-
stvima sa ženama da sam na trenutak ostao zatečen. Potom sam joj 
izneo činjenice – istoriju mojih pokušaja da pronađem partnerku; 
započeo sam od mojih dečjih pretpostavki da ću odrasti i oženiti 
se, i završio odustajanjem od te ideje jer su se sve više gomilali 
dokazi da sam nepodesan.

Ona je iznela vrlo jednostavan argument: za svakog od nas po-
stoji neko. Statistički, bila je gotovo potpuno u pravu. Nažalost, 
verovatnoća da pronađem takvu osobu bila je izuzetno mala. Ali 
napravila je pometnju u mom umu, kao kada naiđemo na matema-
tički problem za koji znamo da mora imati rešenje, ali nam izmiče.

Za njena naredna dva rođendana ponavljali smo isti ritual s 
cvećem. Ishod nije bio dramatičan kao prvi put, ali sam joj ku-
povao i druge poklone – knjige o genetici – i izgledala je veoma 
srećno. Rekla mi je da joj je rođendan oduvek bio najmiliji dan u 

*  Daphne, lovor. (Prim. prev.)


