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I

Nije se sećao žene koja je sedela preko puta njega. Ne ovako 
kako je sad vidi. Istina, posle onoliko alkohola i tamburaša 
koji su ga odveli u onaj njegov beli, beli svet ne bi prepoznao 
ni vlastitu majku.

Sećao se njene pegave kože na zadnjem sedištu svog sre-
brnog „sitroena“ skrivenog od pogleda ljudi koji su odlazili 
sa obližnjih splavova. Setio se da je pomislio kako nikada 
do sada nije bio sa riđom ženom i kako su joj pege baš lepo 
pristajale na koži boje porculana. Nije mogao da se seti da 
li je iskreno uživao u strasti koju su podelili ili je samo kao 
akrobata u vazduhu pratio gimnastiku svoje partnerke jer 
mu od toga zavisi život. To mu je već bilo mutno. Kao stakla 
automobila u kome su izvodili svoju tačku.

Pozvala ga je rano jutros i zvučala kao da je ostatak noći 
provela birajući imena za njihovu decu. On se nije sećao ni 
njenog. Tamara, Tanja, Tijana...

– Tara – rekla je glasom koji kao da je sledio tok njegovih 
misli – bilo je bučno sinoć, možda si zaboravio.
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Sada su sedeli za istim stolom u „Šansi“. Iznad njih je bio 
pun mesec. Smenio je umorno sunce koje je izdašno obavilo 
svoj posao iako tek što je počeo april. Bašta restorana je bila 
puna, stolovi preblizu i mogao je jasno da čuje o čemu drugi 
razgovaraju. Nju nije mogao da sluša. Ne više.

S vremena na vreme bi je pogledao u oči ili klimnuo gla-
vom. To se dešavalo samo onda kada nije odmeravao njen 
dekolte i pokušavao da se seti zašto je uopšte pristao da se 
sretnu. Dekolte je bio prilično dobar i pun, razlog loš i pra-
zan, dokolica po običaju. Bila je od onih žena kojima zbog 
svetle puti i očiglednog truda nije mogao lako da pogodi 
godine. Možda ih je imala trideset i koju, možda i malo više. 
Duga riđa kosa bila joj je skupljena u rep kojim se poigravala 
dok je pričala o nečemu čemu je davno izgubio nit. Razmi-
šljao je o tome kako se priroda pobrinula da, iako defini-
tivno nismo monogamna stvorenja, imamo taman onoliko 
partnera u životu koliko možemo da podnesemo. U njenom 
slučaju priroda je bila prilično izdašna, i da nije bilo te jedne 
sitnice ne bi sada morao da planira beg.

Uhvatio je nit u trenutku kada je izgovarala najbesmisle-
nije dve reči:

– Nemam reči!
Izgovorila je to kao da je otkrila najveću istinu, kao da 

je potvrdila da je Zemlja okrugla. Nije imao pojma šta ju 
je ili ko ju je to, navodno, ostavio bez teksta, ali bio mu je 
beskrajno zahvalan. Gledala ga je svojim krupnim smeđim 
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očima, očekujući odgovor. Osećao je da je njegov red, ali je 
morao samo na trenutak da oseti radost tišine. Da li će zvu-
čati čudno ako kaže: „Hvala kurcu!“? Verovatno.

Stvar je bila u tome što je inspektor Bogdan Savić i do 
sada sretao žene koje su volele da pričaju, ali ona je imala 
glas kakav su glumice pozajmljivale crtanim junakinjama u 
„Jagodici Bobici“, ili već nekom sličnom hororu. To je bila ta 
sitnica. Telo boginje koje sve vreme vrišti: „Ja sam Štrump-
feta, tidam, tidam, tidam!“

– I, šta ćemo sad? – prekinuo ga je njen glas.
– Da platimo? – jedva je dočekao da ponudi.
– Ha-ha, kako si ti blesav – nasmejala se kao histerična Vila 

Zvončica – naravno da ćemo platiti, mislila sam na nas dvoje.
Nema ničeg goreg od objašnjenja koje nisi tražio. Ljudi bi 

trebalo da poseduju bar toliko inteligencije i uviđavnosti da 
ne objašnjavaju očigledne stvari, jer time neće promeniti tuđe 
stavove i osećanja, pomislio je.

– Pa nas dvoje smo, kako beše ono kažu u ovim vašim 
ženskim serijama, prijatelji sa povlasticama. Jel’ tako? – od-
govorio je umesto toga.

– Da, valjda tako. Ali ja nisam devojka iz tih serija.
Naravno da nisi. Ti si jebena Štrumpfeta!
– Stvarno? A iz koje si ti serije?
– Iz neke porodične. Znaš ono, devojka se zaljubi, uda, 

rodi decu i živi srećno do kraja života. Kod mene nema tajnih 
veza i povlastica. Sve je savršeno jednostavno i transparentno.
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Gledalac „Utiska nedelje“ i simpatizer Demokratske stranke, pre-
sudio je. Moraće opet da se posluži istim prljavim trikom. Za-
vukao je ruku u džep jakne koju je prebacio na susednu stolicu.

– To je lepo. Ali rekao sam ti da je moj posao malo hao-
tičan, bez radnog vremena i kancelarije. Sa mnom je bolje 
ići polako i ne računati na sigurno.

Pokušavao je da ostane neopažen dok je kopao sve dublje 
rukom po džepu.

– Meni tvoj posao deluje baš zanimljivo. Čak nekako zapa-
ljivo, ako znaš na šta mislim – ugrizla se ovlaš za donju usnu 
dok je izgovarala poslednju rečenicu. O, Bože, da li je moguće 
da mi se to opet dešava! Konačno je u džepu napipao ono što 
je tražio. Taster broj jedan speed dial za službeni telefon.

– Pali te opasnost znači, braaavo!
Telefon na stolu ispred njega je zazvonio. Pogledao je u 

aparat, pa tobože preneraženo u nju.
– Nije trebalo da prizivaš moj posao. Ovo mi se uvek desi 

kada najmanje želim, izvini. Halo? Ja sam.
Gledala ga je netremice. On je brojao u sebi do deset. 

Kada je izbrojao opet je progovorio.
– Dokle će ti klinci da se rokaju?! Dolazim odmah.
Pogledao je sa izrazom žaljenja.
– Opet ubistvo. Izvini, moram da idem.
Bio je već u svojim kolima kada se zvono na službenom 

telefonu ponovo oglasilo. Ovoga puta izistinski. Znao je! 
Uvek kada izvede svoj jeftini trik neko zaista bude ubijen!
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II

Na putu ka Avali, gde ga je već čekala interventna ekipa, 
stao je da natoči gorivo u svoj srebrni „sitroen CX“. Oboža-
vao je taj auto i ni po koju cenu nije pristajao na uniformi-
sane službene mašine. Dok je momak točio do vrha, zami-
šljeno je gledao u unutrašnjost automobila. Plave presvlake 
od pliša mogle su da ispričaju mnogo toga, čak i ono čega se 
sam nije sećao. Bio je svestan da je upravo, još jednom, ispao 
muška svinja i bilo mu je žao zbog toga. Razlog njegovog 
kajanja bila je Minja, njegova trinaestogodišnja ćerka. Uvek 
kada bi gledao u oči razočarane žene kojoj je upravo srušio 
bajku o sreći, ljubavi, vezi, mogućem braku i porodici, video 
bi njene oči. Njoj je to isto učinio pre šest godina, kada je 
odlučio da ostavi njenu majku. Nju nije odlučio da ostavi, 
ali kao da jeste. Minjine oči govorile su svaki put da se tako 
osećala. Svih jebenih šest godina. A onda, bio je tu i strah 
koji je verovatno delio sa ostatkom svih očeva na svetu, da 
će neki skot povrediti njegovu devojčicu, baš kao što je to on 
učinio njenoj majci, pa onda Jani, pa svim ovim devojkama 
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koje su svojim zgodnim telima dodirivale plavi pliš njego-
vog srebrnog „sitroena“. Bilo bi fer da Minju nikada više 
niko ne povredi. On joj je već naudio dovoljno. I ako ima 
neke kosmičke pravde, ona će pravo sa nekog plišanog sedi-
šta pred matičara. Tako je zamišljao, tako je želeo. I zato je 
u svakom razočaranom pogledu video nju i osećao mučno 
kajanje. Jana mu je jednom rekla da nije muška svinja, jer 
inače ne bi ni sekunde razmišljao o svim tim tužnim očima. 
Rekla je da muške svinje ne stižu ni da pogledaju žene u oči. 
On nije muška svinja, on je naprosto… takav. Tako je govo-
rila sada, četiri godine pošto se posrao i po njenom životu. 
Tada nije bila takva Marija Magdalena. Naprotiv.

Platio je gorivo i vratio se na put ka zločinu koji ga je str-
pljivo čekao. Baš čudno mesto za ubistvo, pomislio je. Mada, 
u vreme kada nemaju mira ni oni koji pate od dijareje, kada 
se potpuni anonimusi na društvenim mrežama utrkuju da 
obznane svaki detalj o sebi, kao da to uopšte ikoga zanima, 
gde bi bilo umesnije ubiti nekoga nego pred kamerama? 
Ubiti nekoga u tajnosti, ne upoznati javnost sa tim, ne dati 
priliku uticajnim tviterašima, blogerima i ostalim veb-fri-
kovima da iznesu svoje cenjeno mišljenje o tom činu, bilo bi 
prosto nekulturno. Ovaj ubica je izgleda to poštovao i zato je 
svoju žrtvu pronašao u rijaliti programu koji je besomučno 
vrtela jedna ogavno komercijalna stanica. Tek tako, pred ka-
merama, neko je žrtvi oduzeo priliku da se ikada više javno 
eksponira. A čemu onda život?
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Nije mogao da se pohvali da je revnosni gledalac rijalitija 
„Ljudi sa tajnom“, ali je znao osnovno, a to se svodilo na stari 
dobri voajerski recept: pred budnim očima kamera koje su 
ih pratile 24 sata dnevno, neke kvazislavne ličnosti živele 
su svoje živote. Emisija pak nosi naziv „Ljudi sa tajnom“ jer 
parovi koji u njoj gostuju imaju neku tajnu koja ih povezuje. 
Niko živ nije znao jesu li to uistinu tajne ili su nameštaljke, 
ali je glavna caka bila u tome da svaki par vešto krije svoje 
adute i tako raspaljuje maštu miliona voajera. Samo je par 
koji pobedi morao, za nagradu od čak 250 000 evra, da oda 
svoju tajnu. Nekome od njih tajna je izgleda došla glave.

Pored puta je ugledao veliku betonsku halu, TV studio 
koji izgleda kao luksuzna kuća pokrivena kamerama i mi-
krofonima. Delovala mu je nekako beživotno, što je, da iro-
nija bude veća, u trenutnim okolnostima bilo tačno. Za-
ustavio je srebrnu pticu ispred pokretne kapije i rutinski 
pokazao portiru značku. Čekajući da se kapija pokrene po-
gledao je u telefon. Zašto da ne, momci iz internet krimi-
nala su mu instalirali Tviter još pre nekoliko meseci, po-
gledaće da li se neko na mreži već bavi prekinutim rijaliti 
programom. Otrovnih komentara na račun programa koji 
tobože ne gleda ni rodbina učesnika bilo je na stotine. Niko 
ne gleda, svi znaju da je šou prekinut. Zanimljivo. Bilo je 
i onih na račun morala i inteligencije učesnika. Jedan od 
onih komentara u kome se, po tviteraškom običaju, firme 
i udruženja nasumice nazivaju imenima poznatih ličnosti, 
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do suza ga je nasmejao. Bio je na račun sestara, pevačice i 
glumice koje su učestvovale u programu „Ljudi sa tajnom“, 
i glasio je: „Časne sestre Lekić“.

Portir ga je pogledao strogo i sa neodobravanjem. Tek 
tada je shvatio da se naglas nasmejao, što je u ovom trenutku 
bilo prilično neprikladno. Kapija je sada već bila potpuno 
otvorena i čovek je mirno čekao da inspektor uđe u kom-
pleks produkcije pod nazivom „Fabrika zabave“, što je, u 
ovom trenutku, bilo podjednako neprikladno koliko i nje-
gov smeh.

Dvorište betonske hale bilo je potpuno pusto. Među par-
kiranim kolima ugledao je i patrolno vozilo koje je prvo 
stiglo na mesto zločina. Uz njega je bio parkiran i jedan 
sanitetski kombi. Osvrnuo se još jednom oko sebe i kada 
se uverio da je dvorište i dalje pusto, prišao je velikim sta-
klenim vratima betonske „Fabrike zabave“. Nije stigao ni 
da položi ruku na kvaku kada se začuo zvuk zujanja. Neko 
mu je već otključao vrata. Pogledao je u kameru iznad svoje 
glave, која је i dalje snimalа sve što se dešavalo unutar zda-
nja. Pitao se koliko ubica mora biti drzak da bi počinio zlo-
čin pred ovoliko očiju.



13

III

Čim je ušao u hodnik „Fabrike zabave“ ispred njega se stvo-
rio mladić kojeg je produkcija očigledno zadužila da mu 
bude vodič. Nadao se da će biti govorljiv, mada je pretpo-
stavio da su delegirali nekoga od poverenja, nemuštu senku 
koja će ga pustiti da sve sazna na teži način.

– Inspektore, dobro veče, ja sam Mane. Vaše kolege su 
već neko vreme unutar ringa, molim vas pođite za mnom 
– bilo je sve što je tamnoputi mladić rekao pre nego što se 
hitro okrenuo i pošao hodnikom napred.

– Inspektor Bogdan Savić – rekao je više reda radi. – A 
šta je to ring?

Ne okrećući se Mane je mirno odgovorio: – Biće vam ja-
snije kada dođemo do njega.

Nastavili su put lavirintom hodnika duž kojih su se na-
lazila uglavnom ista metalna vrata iza kojih se nije moglo 
videti ništa. Tišina je bila sablasna. Ponegde bi se čuo bat ko-
raka ili neki drugi zvuk koji je potvrđivao da tu ima ljudi, ali 
glasova nije bilo. To nije bio dobar znak. Kada bi se dogodio 
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neki zločin, a pogotovo ubistvo, ljudi su se skupljali oko 
mesta nedela poput lešinara. Možda ružna i prostačka, ali 
prirodna reakcija. Nekome je to bila prva prilika da vidi leš, 
drugi su želeli da se uvere da takva svirepost zaista postoji, 
treći su samo tražili temu za razgovor i malo uzbuđenja. 
Ipak, svima im je bila zajednička radoznalost koja ih je te-
rala da se na mestu zločina konačno uvere da su naši usrani 
životi definitivno prolazni i da, zbog nečijeg hira, mogu ne-
stati već sutra. Tišina na mestu zločina, za iskusnog inspek-
tora kakav je bio Bogdan Savić, značila je strah, ali ne od 
ubice, već od onoga što je neko mogao otkriti.

Mane se okrenuo ka njemu isto onako iznenadno kako 
mu je na početku puta okrenuo leđa. Pogledao ga je pravo 
u oči i dao mu do znanja da je čuo njegovo ime:

– Inspektore Saviću, deo kroz koji smo sada prošli čine 
kancelarije, u njoj rade naši zaposleni. Kada prođemo kroz 
ova vrata naći ćemo se u ringu. Ring je mračan hodnik koji 
okružuje kuću u kojoj borave učesnici našeg programa 
„Ljudi sa tajnom“. U tom mračnom hodniku videćete sada 
napuštene kamere, za kojima inače sede naše kolege i sni-
maju sve što se u kući dešava. To je ring, tunel iz koga po-
smatramo učesnike programa. Izvolite.

Mane je širom otvorio vrata i propustio ga u potpuni 
mrak. Nije video ni kamere, ni hodnik, nije video baš ni-
šta. Ali je čuo. Čuo je glasove u daljini, a čuo je i Manetove 
korake. Mogao je da prekine ovu lakrdiju u trenutku, ali je 
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želeo da sazna dokle će ga odvesti igrokaz koji mu je pri-
kazao ovaj čovek potčinjen moćnom vlasniku produkcije.

– Ovo će nam pomoći da se krećemo kroz ring – rekao 
je Mane i propustio snop svetlosti ispred njega.

Bogdan je žmireći protrljao oči, a Mane je već propuštao 
sledeći snop. Sada mu je bilo jasno gde se nalazio. Hodnik je 
bio ofarban u crnu boju. Desni zid nije imao nikakav otvor. 
Levi je na svakih metar i po imao po jedan veliki prozor 
prekriven crnim zavesama. Snopovi svetla sada su ulazili u 
hodnik kroz polurazmaknute zavese. Ispred nekih prozora 
stajale su velike kamere kakve je viđao u televizijskim studi-
jima. Pored kamera bile su visoke barske stolice i na njima 
još nešto crno. Prišao je i sa jedne stolice podigao crni ma-
terijal koji je tu ležao.

– To je crni plašt – rekao je mirno Mane unapred poga-
đajući neizgovoreno pitanje – svi naši kamermani moraju 
da ih nose kako ih učesnici ne bi primetili.

– Ne razumem, zar učesnici nisu dobrovoljno u ovom 
cir... vašem programu?

– Naravno, ali da bi se prirodnije ponašali ne smeju 
biti previše svesni kamera. Oni svi nose mikrofone 24 sata 
dnevno, kamere su svuda u kući, vise na zidovima oko njih, 
ali posle nekog vremena svako zaboravi na te detalje. Ljudi 
se opuste i tek tada od njih dobijete iskrenu emociju i reak-
ciju. Zato je i ring mračan. Kamermani rade u apsolutnoj 
tišini i otkrivaju zavese tek onoliko koliko im je dovoljno 
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da snime učesnike. Nose crni plašt da se kroz ogledala ne 
bi reflektovala svetlost.

– Kakva ogledala?
– Ono što je za nas prozor za one koji borave u kući je 

ogledalo. Oni ne vide ring, vide sebe.
Bilo mu je jasno šta je mladić želeo da mu kaže. Iako je 

bilo teško pomisliti da bi neko zaista mogao da zaboravi na 
kamere koje jure svuda oko njega, mislio je da je sa protokom 
vremena to bilo sasvim moguće. Na prihvatanje ove ideje 
odlučio se jer je i sam mnogo puta video kako ljudi puknu 
tokom ispitivanja u policijskoj stanici. Isprva bi bili hladni i 
čvrsti kao stena, mislio bi čovek da ih nikada neće razbiti i 
izvući istinu koju kriju duboko u sebi. A onda, malo-pomalo, 
ako inspektor vešto ispituje, zločinci bi se osetili kao na to-
boganu. Razgovor je čak tekao tako da je sve išlo u njihovu 
korist, istražitelj bi im poverovao, bio je na njihovoj strani. I 
tada, kada bi poverovali da su ga ubedili i da je sledeće što će 
čuti zvuk vrata koja se otvaraju i propuštaju ih da odu i na-
stave negde drugde sagu o svojoj nevinosti, osetili bi čelični 
stisak tog jednog pitanja na kome su se okliznuli. Stisak koji 
ih nikada i nigde više neće pustiti, danak prevelikoj veri u 
sebe i tom malom padu koncentracije u kome je istina izle-
tela iz njih kao da je vulkan nezadrživo proradio. Zato je ve-
rovao da posle nekog vremena provedenog pred kamerama 
i kod najokorelijih pozera i glumaca, bar na trenutak neka 
neželjeno iskrena emocija, pokret, reč mora izaći na videlo.
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– Nije mi jasno kako je neko mogao potpuno da zaboravi 
na kamere i odlučila se na ubistvo – bacio je pred mladića 
mamac, ali je Mane samo pogledao ispred sebe i pozvao ga:

– Vaše kolege vas čekaju, verujem da vam oni mogu reći 
sve što vas zanima.

Mrtva usta ne govore, bio je u pravu kada je pomislio 
da je Mane nemušta senka. Taj mu neće reći ni reč više od 
ovoga. Nije bio ovlašćen da otkriva svoje misli i osećanja, 
već samo da daje određene informacije. Neće za sada stav-
ljati na probu njegovu lojalnost gazdi. Odustaće od daljeg 
zapitkivanja.

Mane je grabio napred hodnikom propuštajući ponegde 
svetlost kroz prozore-ogledala. Tako je Bogdan mogao da 
vidi ono što je tu i tamo ulovio i u televizijskom prenosu: 
unutrašnjost lepo uređene kuće i atrijumsko dvorište sa ma-
lim bazenom. U dnevnom boravku, naslonjena na veliki crni 
klavir, stajala su dvojica njegovih kolega i gledala u papir 
po kome je lekar po obavljenom pregledu tela nešto upisi-
vao. Video je i ostatak sanitetske ekipe koja je pakovala svoje 
stvari nedaleko od njih. Telo ubijenog nije mogao da vidi.

Poslužio se svojim telefonom kako bi ustanovio da je 
tačno 22:34, jer u celoj kući nije bilo ni jednog jedinog ča-
sovnika. Mane mu je objasnio da učesnicima programa nije 
bila dozvoljena nikakva veza sa spoljnim svetom iz kojeg 
su svojevoljno ušli u ovaj šou. Nisu smeli da saznaju čak ni 
koliko je sati.



Marinela Kvapil

18

– Ubistvo se dogodilo između 21:03 i 21:10 – sigurnim 
glasom je progovorio Miloje Spasić, visoki brkajlija iz naj-
bliže policijske stanice. Bogdan ga je već upoznao kada je 
radio na slučaju deviznog penzionera ubijenog u svojoj aval-
skoj vikendici. Njegovog kolegu, pak, novajliju Marka Pro-
tića je sada prvi put video.

– Misliš da je doktor baš toliko precizan? – začudio se 
Bogdan.

– Doca je potvrdio da bi to moglo da bude vreme ubistva, 
a to je i vreme nestanka struje, sve se poklapa. Vidiš, desio 
se neki kvar na mreži i ceo ovaj kraj je ostao bez struje od 
21:03 do pre nekih desetak minuta.

– Čekaj, zar nisi malopre rekao da se ubistvo desilo iz-
među 21:03 i 21:10 za vreme nestanka struje, sada kažeš da 
je struja došla pre desetak minuta? – Bogdan je pretpostavio 
da se Miloje Spasić zbunio i čekao njegovu ispravku.

– E pa, vidiš Bogdane, ova emisija, ili kako oni kažu pro-
dukcija, ima agregat. Kažu da bez struje ne mogu da rade. 
Kod njih bez struje sve stane, i kamere i snimanje, sve. Zato 
su pre nekoliko godina, za ovakve neprilike, kupili agregat. I 
kada je nestalo struje bilo je potrebno samo sedam minuta 
da se sve prebaci na napajanje s tog agregata.

– A kada su se svetla upalila leš je već bio tu? – pogađao 
je Bogdan.

– Sve ti je jasno. Neko je iskoristio trenutak i smestio nož u 
stomak ovog nesrećnika. Vidiš, u kući nemaju nikakvo oružje. 



Ubistvo u rijalitiju: Nikome ni reči

19

Učesnici emisije ne smeju sa sobom da unesu nikakve opa-
sne predmete ili supstance. Čak ni pljosku alkohola ne možeš 
vidiš. Ali pošto sami sebi spremaju hranu, u kuhinji ima ne-
koliko oštrih noževa. Jedan za meso je završio u mesu ovog 
dečka, a ja ne znam da ti kažem kako, jer je zbog nestanka 
struje snimanje stalo. Cela ova hala je bila u potpunom mraku.

– I, naravno, niko ništa nije ni video ni čuo?
– Eto, vidiš, nije – pomirljivim tonom je rekao Miloje Spa-

sić, zureći svojim velikim plavim očima pravo u Bogdana.
Za vreme svoje petanestogodišnje inspektorske karijere 

Bogdan je navikao da nailazi na zid ćutanja kojim su sve-
doci zločina pokušavali da zaštite nekada zločinca, a najče-
šće sebe. Verovali su da će biti bezbedniji u svom ćutanju i 
nemešanju, da su na taj način sklopili neki prećutni pakt o 
nenapadanju sa zločincem. Dešavalo se da čovek ubije ženu 
od batina, a da tek po tom događaju komšije počnu da pri-
čaju kako ju je redovno lemao i kako je nesrećnica cvilela i 
zapomagala po celu noć. Strah je pretvarao i najveće alapače 
u monahinje zavetovane na ćutanje. Ta seljačka politika ne-
mešanja u tuđe probleme bila je, naravno, samo prividna. 
Svi su znali sve o svakome i rado ispirali usta, ali kada je ta 
usta trebalo pokrenuti u odbranu slabijeg, svi bi se prepali. 
Samo jedna stvar mogla je da ih natera da razvežu jezik – 
sumnja da su i sami upleteni u zločin. Tu bojazan je Bogdan 
Savić dobro poznavao i rado je koristio u svojim istragama, 
pokvareno i podlo, ali tačno onda kada je trebalo.
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– Miloje, hajde da mi pokažeš telo – koraknuo je napred 
Bogdan – i da mi kažeš šta znamo o žrtvi.

Miloje je spremno dočekao inspektorov zahtev i krenuo 
ka obližnjim metalnim sef-vratima. Pre nego što ih je otvo-
rio pogledao je u Bogdana i rekao:

– Ovo gde smo do sada stajali ti je dnevni boravak sa tr-
pezarijom i kuhinjom. Sve je povezano i sve je, kao što vidiš, 
ogromno. Postoje dve spavaće sobe, kupatilo, WC, soba gde 
parovi, vidiš, mogu malo da se osame i ovaj špajz ili, što oni 
kažu, ostava. Ta prostorija služi za snabdevanje hranom i 
ostalim potrepštinama spolja. Tu je nesrećnik ubijen – za-
vršio je Miloje i širom otvorio vrata da propusti Bogdana.

Prvo što je Bogdan osetio kada je ušao u ostavu bio je 
miris krvi koji se širio oko leša. Jedan od istražitelja koji su 
u međuvremenu stigli obrađivao je mesto zločina i sada se 
pomerio unazad da bi Bogdan mogao da sagleda čitav pri-
zor koji se pružao pred njim. Telo mladića od dvadesetak 
godina ležalo je na plavom itisonu u lokvi guste krvi. Pao 
je na leđa i iz stomaka mu je virio debeli kuhinjski nož. Na 
dršci noža nije bilo krvi. Nije je bilo ni oko tela, ni po zi-
dovima, ni po okolnim policama. Nije bilo ama baš nika-
kvih tragova borbe. Na policama su stajali uredno složene 
namirnice i posuđe. Bilo je jasno da je mladić uboden baš 
tu, ali je isto tako bilo prilično jasno da se tome nije nadao.

– Dečko se zvao Nikola Pavlović, imao je 26 godina. Iz 
Užica je. Bio je pevač. Moja ti je mlađa, vidiš, pratila tu 
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emisiju gde se takmičio da postane pevač i snimi album. Ne 
ovu emisiju, sličnu, ali pre dve godine, otprilike. Dopada se 
devojčicama, ali nije pobedio. Ni tada, a ni sada.

Miloje je ućutao kao da saoseća sa nesrećnim mladićem.
Bogdan je laganim koracima kružio oko leša. Mladić je 

imao tamnosmeđu kosu i zelene oči. Njegov staklasti pogled 
sada je odavao iznenađenje. Bio mu je poznat, ali definitivno 
nije znao ništa o njemu. Ono što je sada mogao da zaključi 
jeste da je momak imao sve fizičke predispozicije da postane 
zvezda. Lepo lice punih usana, gotovo ženske lepote, divan 
stas i dobro razvijene mišiće.

Kada je ocenio da je dovoljno oćutao nad ubijenim, Mi-
loje je nastavio:

– Ovde je bio sa nekom devojkom, imao je i novu pe-
smu. U kući je, osim njih, bilo još pet parova. Dva para su 
ispala proteklih nedelja. Svaki je par navodno imao tu neku 
tajnu. Mora da je mali pre vremena otkrio nečiju tajnu, ko 
će ga znati.

– Gde su sada učesnici programa? – pitao je Bogdan, pri-
bojavajući se da su ih već poslali kućama.

– Gore, u kancelarijama produkcije. Rekao sam da niko 
ne mrda dok ne dođeš. A gore je i vlasnik firme. Bio je ovde 
i u trenutku ubistva. Izgleda, vidiš, da puno vremena pro-
vodi na poslu.

Odlično, pomislio je Bogdan. Svi su još uvek tu i sve će ih 
obraditi istražitelji. Mada, ako je neko i imao tragove krvi 
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na rukama, do sada ih je već oprao. Računao je na činjenicu 
da su svi još uvek pod šokom i da će možda zato neko reći 
nešto što inače ne bi. Pogledao je još jednom unutrašnjost 
ostave. Činilo se da nema ničega što tu ne pripada, da nema 
ni tragova. Osim...

– Gde je onaj momak Mane, iz produkcije – okrenuo se 
naglo ka Miloju – nađi ga odmah.

To nije bilo potrebno, Mane-senka se pojavio iza njih kao 
da je tu sve vreme stajao. Bogdan ga je pogledao pravo u oči:

– Ova druga sef-vrata u ostavi, ova između ovih polica, 
iza tela ubijenog, kuda ona vode?

– Vode u ring iz koga smo došli. Kroz ta vrata se u ostavu 
ukućanima dopremaju hrana, lekovi, čista posteljina, sve 
što im je potrebno – mirno je odgovorio Mane, kao da čita 
prospekt o ovom jezivom mestu.

– Kako se ta vrata zatvaraju i otvaraju, kako se sprečava 
da, recimo, neko od ukućana ne izađe napolje, što sumnjam 
da je, prema pravilima programa, dozvoljeno? – izazivački 
je pitao Bogdan.

– Sva vrata koja vode napolje iz kuće, kao i ta koja vode 
u ostavu, stalno su zaključana. Ona se otključavaju samo iz 
naše režije i to onda kada mi to želimo. Niko od ukućana ne 
može da prođe kroz njih, osim ako nije ispao iz takmičenja. 
Vratima se daljinski upravlja, ona su elektronska.

– Znači, između 21:03 i 21:10, u vreme kada je Nikola 
Pavlović ubijen u potpunom mraku, jer nije bilo struje, vrata 


