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Prolog

Ostrvo Vajt, 1775

„Drži svetiljku bez pomeranja“, reče starac devojci.
Vetar je zavijao i mesečinom obasjani oblaci kao da su se 

kretali preko neba brzinom broda sa tri katarke na buri. More, 
koje je bilo u blizini, beše glasno i uzburkano.

Posmatrali su kako dvojica radnika nalivenih rumom kopaju rupu u 
tvrdoj zemlji zamrznutoj januarskom hladnoćom.

„Jesi li sigurna da je ovo pravo mesto?“
Devojka je rekla da jeste, ali starac je po izrazu njenog lica mogao da 

zaključi da nije sigurna u to.
Privio je ogrtač uz grlo i rekao: „Ako nije, sutra ću te vratiti u baronovu 

kuću i više nećeš čuti za mene.“
Zacvokotala je zubima.
Jedan od radnika je pokušao da bude od pomoći, mada su mu reči bile 

nerazgovetne od pića koje im je starac dao. „Ima jedna legenda o ovom 
mestu, kneže. Još otkad sam bio dečak. Ne bih se iznenadio da ima istine 
u onom što cura kaže.“

Starac odgovori: „Ako je tako, zašto ti i tvoji zemljaci sa ostrva niste to 
istražili?“

„Plašili smo se“, odgovorio je drugi radnik. „Ovde je nekad bio manastir. 
Ima priča o duhovima monaha sa kapuljačama koji se pojavljuju oko ponoći, 
što će reći najverovatnije baš u ovo vreme. Treba biti glup da dođeš ovamo.“

„Pa zašto ste onda pristali da dođete noćas ovamo sa nama?“
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„Niko do sada nije ponudio da nam plati za to, zar ne?“, rekao je prvi 
radnik. „Ali, ako ima nečega tamo dole, onda ste prokleto sigurno prepu-
šteni sami sebi.“ 

Starac je pogledao visoke merdevine koje su ljudi doneli do ovog me-
sta. Sumnjao je da bi uspeo sa svojom nogom bolnom od gihta da se spusti 
niz njih, ali je takođe sumnjao i da će uopšte išta pronaći. U tom slučaju, u 
gostionici u Fišbornu čekao ga je udoban krevet.

Zemlja izbačena lopatom već se pretvorila u gomilu.
„Vi niste iz ovih krajeva?“, reče drugi radnik.
„Ne, ja sam iz prekomorskih krajeva, iz Filadelfije.“
„O, stvarno?“, upita čovek. „Kada počne rat, na kojoj ćete onda biti 

strani?“
Starac uzdahnu. „Ja ne želim rat. Nadam se da neće biti krvoprolića, ali, 

ako budem morao da biram stranu, onda ću je i birati.“
Čovek je bio uporan. „Ako niste za kralja, onda više neću kopati za vas.“
Zveket metala na kamenu svima im je privukao pažnju i omogućio starcu 

da izbegne odgovor.
„Je li taj velik?“, upitao je drugi kopač.
Grebanje lopate pokazalo je da je kamen krupan.
„Otkopajte ga“, rekao je starac. „Da vidimo ima li ivicu.“
Posle nekoliko minuta zaključili su da su iskopali prilično veliki ravan 

kamen postavljen na drugi kamen.
„Podvuci lopatu ispod njega, čoveče!“, podsticao je starac. „Vidi da li 

možeš da ga pomeriš.“
Devojka je prišla bliže s podignutom svetiljkom, zasipajući komad kreč-

njaka svetlošću i senkama. Starac je video kako čvrsto sklapa oči.
Da li se to ona moli?
Kamen je izdignut nekoliko centimetara uvis i devojci je rečeno da bliže 

prinese svetlo. Ivica kamena je naizgled ležala na masivnoj gredi. Ispod nje 
je bila potpuna tama.

„Bože svemogući!“, uzviknuo je jedan od radnika. „Ovo je napravljeno 
ljudskom rukom.“

„Nastavite da ga podižete!“, naredio je starac. „Ali nemojte pustiti da 
upadne unutra. Odgurajte ga u stranu.“

Uradili su tako i ukazao se otvor dovoljno širok da u njega uđe čovek.
„Abigejl“, rekao je starac. „Lezi na stomak i spusti svetiljku u rupu. Reci 

mi da li nešto vidiš.“
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Bez oklevanja uradila je kao što se od nje tražilo, ali kopači su počeli da 
uzmiču. Starac ih je opsovao, ali nije moga da vidi kuda idu, pošto je morao 
da drži devojku za nožne članke radi bezbednosti.

„Možeš li nešto da vidiš, dete?“
„Tamo su knjige!“, povikala je ona. „Mnogo njih. Dole je biblioteka, baš 

kao što sam i rekla da će biti!“
Ustala je. Pod svetlošću lampe starac je video da joj se niz lice slivaju 

suze olakšanja.
„Pretpostavljam da ćemo morati da siđemo dole, zar ne?“, rekao je. „Do-

nesite merdevine.“
Ali radnici su već bili udaljeni nekoliko metara i nastavljali su da se 

povlače.
„Kuda idete?“, povikao je starac kroz hujanje vetra.
„Kao što sam rekao, prepušteni ste sami sebi, kneže“, glasio je odgovor. 

„Nismo bili ovde večeras i nećemo se vraćati. Ovo mesto je ukleto. Trebalo 
je da vas odbijemo bez razmišljanja.“

„Šta je sa novcem?“
Glas je sada dopirao iz daljine. „Zadržite ga.“
„Pa, sami smo, mlada damo“, uzdahnuo je starac. „Hoćemo li istražiti 

ovu tvoju biblioteku?“
Da su merdevine bile samo malo kraće, njihovi planovi bili bi osujećeni. 

Čovek je prvo poslao devojku dole, pošto je mislio da će ona biti dovoljno 
spretna da silazi i drži obe svetiljke.

Kada je njena glava nestala u rupi, starac je uhvatio kraj merdevina.
Slani vetar je silovito naletao na njegovo lice i šibao ga.
Da li je neka viša sila ljuta zbog njihovog upada?
Starac je potisnuo svoje bojazni, okrenuo se leđima prema rupi i svojom 

gihtoznom nogom napipao gornju prečagu merdevina.
A zatim je Bendžamin Frenklin napravio svoj prvi korak dole u biblio-

teku u Vektisu.
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1.

Panama Siti, Florida, 2026

Hrkanje, tiho i treperavo, bilo je prvo što je Vil Pajper čuo kada 
se probudio. Na trenutak je mislio da je neko pokrenuo motore, 
pošto je potmuli zvuk koji je dopirao iz gostinske kabine neodre-

đeno podsećao na grubu tutnjavu dvostrukog brodskog motora krusejder 
454 kada je u praznom hodu. Ti prastari motori bili su iritirajući zaostatak 
prošlih vremena oko kojih je stalno trebalo petljati i čačkati kako bi se na-
terali da rade ono što bi trebalo da rade.

Baš kao ja, uvek je govorio Vil.
Zagledao se u plafon od tikovine u glavnoj kabini, pre nego što je raz-

makao zavese i spustio prozor. Nepomična bleštava magla bila je tipična 
za januar. Uskoro će se raspršiti pod suncem. Ako je vremenska prognoza 
bila tačna, danas će temperatura narasti do 21. stepena. Nije loše, s obzirom 
na to da bi u Vašingtonu trebalo da padne još dodatnih deset centimetara 
snega. Pomislio je na svoj jutarnji zadatak, prilično jednostavan izazov, da 
ubedi Filipa da pođe sa njim u lov na tune u zalivu.

Njegov jastuk je bio topao. Nensin je bio hladan i neizgužvan. Podvukao 
ga je ispod vrata i sklopio oči. Filipovo hrkanje neće prestati do jedanaest 
sati, ali sve i da je prestalo, znao je da sâm neće više moći nimalo da zaspi. 
U šezdeset četvrtoj godini izgubio je onaj crni san bez snova kakav je imao 
u mladosti i, iako mu je to mnogo nedostajalo, bilo mu je drago što je bar 
u potpunosti očuvao svoju kosu i svoju potenciju.

Mladi Filip je, sa druge strane, bio dobro podešena mašina za spava-
nje, pravi ferari na dušeku. Nije mu trebalo mnogo da zaspi, a bio je potre-
ban nadljudski napor da se razbudi, razmicanje zavesa, drmusanje za rame, 
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ubeđivanje, miris slanine. A ako je Vil išta naučio od prošle nedelje, bilo je 
to da će se njih dvojica posvađati pre nego što se krupno stopalo njegovog 
sina spusti s kreveta na pod.

Brodić se sa promenom plime blago njihao i zatezao užad kojom je bio 
vezan. Svež vetar ga je umirio kao i uvek. Ali iznenada se dvostruki motor 
jahte na susednom vezu bučno pokrenuo. Raspoloženje mu se pokvarilo i 
srdito se ponovo podvukao pod jorgan. Ovde u dnevnoj ponudi očigledno 
nije bilo mira i tišine.

Zatim se prisetio da je njegov komšija otputovao iz grada. Ko se to, do-
đavola, igrao sa Benovom barkom? Izjurio je na palubu da to proveri.

Njegova odeća nije se mnogo menjala iz dana u dan – kupaće gaće sa 
majicom kratkih rukava ili bez nje, danas bez nje. Na palubi se počešao po 
maljavim grudima kao neki veliki primat, što je i bio, i začkiljio dok su mu 
se oči prilagođavale dnevnoj svetlosti. Koža mu je bila preplanula i bronzane 
boje, uz smešnu liniju beline od struka do butina. Izgledalo je da je još uvek 
u dobroj fizičkoj formi, sa prilično ravnim stomakom i krupnim, snažnim 
ramenima. Iako godinama nije trčao niti vežbao, bio je stalno zauzet odr-
žavanjem stare barke na površini, i u tome verovatno i jeste bila stvar, ali 
nije znao da li je sa tim neke veze imala i genetika. Njegov matori je umro 
mnogo pre svoje šezdesete godine.

Nova regal jahta Bena Patersona radila je u leru, ali za kormilom nije 
bilo nikoga, a užad je još uvek bila privezana.

Vil je krenuo na levu stranu svoje barke, nagnuo se preko ograde i do-
viknuo: „Hej tamo!“

Dve plavokose glave i mnogo gole kože pojavilo se iz regalovog salona. 
On brzo poravna svoju sedu kosu, koristeći prste kao češalj.

„Zdravo!“, doviknula mu je u pozdrav jedna od plavuša. Imale su po tri-
desetak godina, procenio je on, u najboljim godina. Brzo su se predstavile. 
Jedna je bila Benova sestra, Mardži iz Kejp Koda, a druga, Megan, bila je 
njena najbolja prijateljica. Megan je bila veoma zgodna.

„Kako se ti zoveš?“, upitala je Megan.
„Ja sam Vil. Isplovljavate, devojke?“
„Naravno“, odgovorila je Megan. „Ne možemo više da trpimo zimu. Ben 

je pravo srce što nas je pustio da dođemo ovamo i poslužimo se jahtom na ne-
delju dana. Treba da uživaš u životu dok on traje, to svi kažu. Hoćeš sa nama?“

„Voleo bih, ali ne mogu. Moj sin još spava.“
„Koliko mu je godina?“
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„Malo više od petnaest.“
„Divno životno doba.“
„Misliš?“, upitao je Vil. „Ja bih rekao da ste vas dve u divnom životnom 

dobu.“
Megan mu je zapretila prstom, opšteprihvaćenim znakom da je neva-

ljao momak. „Hej, izgledaš mi poznato. Sigurna sam da sam negde videla 
tvoju sliku.“

On slegnu ramenima. Nije hteo da nastavi priču u tom pravcu, ali, pre 
nego što je mogao da promeni temu, ona je već držala mobilni telefon u ruci.

Usmerila ga je prema njemu i telefon se osvetlio od slika koje je upore-
đivala sa njim na ekranu.

„O, moj bože, Mardži! To je Vil Pajper! Onaj Vil Pajper! Momak iz bi-
blioteke!“

„Priznajem da jesam“, složio se on.
„Šta će se dogoditi sledećeg februara?“, upitala je Megan, kao da on ni-

kada pre nije čuo to pitanje.
„Žestoko ću nadrljati. Treba li vam pomoć da isplovite?“

Filip je sedeo u kuhinji ukočen kao zombi, buljeći u svoj mobilni telefon. 
Vil nije mogao da ne vidi lica njegovih beslovesnih prijatelja koja su se po-
javljivala u trodimenzionalnoj slici sa ekrana, šaleći se međusobno nerazu-
mljivim mrežnim žargonom. Engleski jezik je i zvanično nestao bestraga. 
Zatim je prepoznao podsmešljivo i usko lice Filipovog najboljeg prijatelja, 
Endija, i razaznao reč „zadatak“.

Dočekavši zastoj u razgovoru, Vil se ubacio: „Imate neki zadatak?“
Filip je isključio zvuk na uređaju i zagrizao svoj tost. „Esej.“
„Kakvu vrstu eseja?“
„Jednostavno esej.“
„Kada ćeš da ga uradiš?“
„Skoro je dovršen. Nemoj da se sekiraš.“
Vil je zagunđao u znak odobravanja. „Danas će biti lep dan. Voleo bih 

da kreneš sa mnom.“
„Na pecanje?“
„Hm-hm.“
„Ne, hvala.“
„Zašto ne?“
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„Ja ne ubijam bezopasna stvorenja.“
„Hvataćemo ih i puštati.“
„Ja ne povređujem bezopasna stvorenja.“ Zakačio je sebi usnu savijenim 

kažiprstom i oponašao izraz mučnog bola.
„Gospode, File.“
„Nalazim se sa nekim prijateljima.“
„Kojim prijateljima?“
„Samo neke devojke.“
„Nisam znao da poznaješ ovdašnju decu.“
„Sada znaš.“
Uz te reči, Fil je ponovo uključio zvuk na svom mobilnom telefonu i is-

ključio svog oca iz razgovora.
Devojke, pomislio je Vil. Kakav otac, takav sin.
Kasnije tog jutra kada je Fil odlunjao, Vil se pobrinuo da se odšeta do 

kapetanije, kako bi ga špijunirao. Sa prozora je video žuti kabriolet koji se 
dovezao i tri lepe devojke koje su došle po njegovog jedinog potomka. Kli-
nac je bio pomalo nezgrapan, ali je bio zgodan momak, sa krupnim kostima 
kao kod njegovog oca, visok za petnaestogodišnjaka, sa kuštravom žutom 
kosom. Na svu sreću, visinu je nasledio od oca. Nensi je bila niska – dok ne 
bi pobesnela. Onda je Vil pored nje izgledao kao patuljak. U zadnje vreme je 
doživeo od nje dovoljno udaraca iz daljine da bi se osećao srazmerno malim.

Vil je uzeo olovku sa prijemnog šaltera i uz instinkt sadašnjeg oca i biv-
šeg agenta FBI-a brzo zapisao broj tablica kabrioleta. Nikad se ne zna, jed-
nostavno se nikada ne zna.

Ponovo se vratio na svoj Moć volje, pogledao prazan dok svog suseda, pa 
uzdahnuo. Trebao je da ode sa damama. Dan koji mu je predstojao delovao 
mu je predugo. Pošto je pecanje otpalo kao mogućnost, šta onda? Stalno je 
odlagao popravku sistema za hlađenje u svom brodiću. Oklevajući je za-
ključio da je danas dan da se pomuči oko toga.

Nekoliko sati kasnije, čuo je regal kako se vraća. Radosno je ostavio svoj 
alat, obrisao ruke krpom i izašao na prijatno topao popodnevni vazduh. 
Shvatio je da će dame imati problema da uvezu jahtu u dok unazad, i nije 
pogrešio. Posle dva neuspela pokušaja u kojima je Mardži promašila stub 
za vezivanje na keju, sam se javio da se popne na jahtu i uparkira je umesto 
njih. Savršeno ju je približio vezu i dobacio konopac u dve ruke pocrvenele 
od celodnevne izloženosti suncu.

„Naš vitez u blistavom oklopu“, rekla je Megan. „Hoćeš piće?“
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„Čekaj da uzmem košulju.“
Kada se popeo na Moć volje, iz ormara je izvadio majicu sa okovrat-

nikom i počeo da priča sam sa sobom, nesvestan ironije u svom malom 
govoru s obzirom na ime barke. „Imaj malo proklete samokontrole, Vile, 
za ime božje. Pokušaj da ne ispadneš potpuna budala, važi? Možeš li to da 
uradiš? Šta misliš?“

Kada je progurao glavu kroz okovratnik, zatekao je sebe kako zuri u 
Nensinu sliku sa FBI-eve svečanosti polaganja zakletve u Vašingtonu na 
kojoj je ona unapređena u pomoćnika izvršnog direktora za ogranak za ki-
bernetski kriminal. Tog dana je izgledala dobro, veoma srećno. On je skoro 
upropastio čitavu stvar, ponašajući se jadno i kukajući kako će morati da 
žive u Vašingtonu. Prevazišli su to, postigli nagodbu. Sada, ako ne bude vo-
dio računa, sve će upropastiti.

Vil se udobno smestio u stolicu na palubi regala i otpio pivo. Vodio je ra-
čuna koliko dnevno pije i još je bilo rano, ali osećao je da ima pravo da malo 
uživa. Ako se izuzme njen kratki dolazak u Panama Siti kada je tu provela sva 
tri slobodna dana za Božić, nije video Nensi skoro dva meseca. A Filipov pri-
silni raspust iz škole koji je provodio sa tatom nije baš bio bogzna kako zabavan.

Suncem opaljene dame imale su pun frižider, bogatu zakusku i bezgra-
ničnu volju za čavrljanje. Uzletele su se oko njega, a naročito mu je Megan 
stalno donosila pivo i podsticala mu ego: njegov brodić je super, ima sjajan 
ten, zaista je u sjajnoj formi (za čoveka njegovih godina), prva je slavna lič-
nost koju je ikada upoznala iz prve ruke.

„Pa, kada si nabavio barku?“
„Pre oko petnaest godina. Zamenio sam autobus za nju.“
„Autobus?“
„Duga je to priča“, odgovorio je Vil.
Prihvatila je taj odgovor i nastavila dalje. „Došao si ovde na duže?“
„Koliko god duže mogu.“
„Nadam se duže od trinaest meseci“, rekla je Megan.
„I ja se nadam.“
Prošlo je sat vremena i Mardži je zadremala od sunca i piva. Megan je 

upitala da li želi da im se pridruži za večerom. Vil je poslao poruku svom 
sinu i brzo dobio odgovor. Filip je bio zauzet na drugom mestu.

„Prihvatam.“
„Pustiću je da spava“, rekla je Megan. „Spremiću špagete. Znaš li kako 

se koristi Benov šporet?“
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Dole ispod palube jahta se prijatno ljuljala na popodnevnom vetru. Vil 
je odvrnuo ventil za gas, pa upalio gorionik i udobno se smestio na sofu, 
dok je Megan seckala hranu i kuvala. Opčinjeno je zurio u pripijenu tkaninu 
kupaćeg kostima koja je pokrivala njenu čvrstu zadnjicu. Tragajući za za-
činima, našla je flašu škotskog viskija u jednom od kredenaca. „Obožavam 
ovu stvar“, zadovoljno je rekla. „Moram da se podsetim da kupimo drugu 
flašu umesto ove pre nego što odemo.“

On je znao koju vrstu viskija Ben voli. Bio je to džoni voker blek, njegov 
najbolji prijatelj i najgori neprijatelj. „I ja sam raspoložen za to.“

„Popio si tri piva!“
„Raspoložen sam za viski.“
„Alkohol je alkohol.“
„O, ne, nije.“
„Šta je najgore što se može dogoditi? Nećemo dopustiti da padneš u vodu. 

Osim toga, ja sam medicinska sestra. Mogu da se pobrinem za bilo šta.“
„Mogla bi da pozove moja žena.“
„Za to služi govorna pošta, medeni.“
U prvom obilnom gutljaju bilo je osećaja sličnog povratku kući. Ukus 

je bio taman i nijansiran, pobudio je čula njegovog nepca i zagolicao mu 
grlo. Koju sekundu kasnije osetio ga je u glavi kao nalet zatupljujućeg zado-
voljstva. Zdravo, Džoni, pomislio je, gde si bio u zadnje vreme, druškane?

Dok je ona kuvala, ispio je jednu čašu i počeo da pije drugu.
Dok se sos krčkao, ona mu se pridružila na sofi, nasula sebi drugu čašu 

i uozbiljila se.
„Svesna sam da se prema tome uglavnom odnosim na šaljiv način, ali 

sam zapravo prestravljena. Šta će se zaista desiti 9. februara 2027?“
„Nemam nikakve specijalne uvide“, odgovorio je. „Nije baš da sam upu-

ćen u sve informacije.“
„Da, ali zahvaljujući tebi, uopšte i znamo za ovo! Žao mi je što te gnjavim 

sa ovim, ali ne mogu da verujem da zaista sedim ovde sa Vilom Pajperom! 
Kasnije ću biti veoma ljuta na sebe, ako ovo ne iskoristim.“ 

„Nisam uključen u priču već duže od petnaest godina. I ne samo da ni-
sam uključen već sam za vladu persona non grata.“ Otpio je još jedan dobar 
gutljaj pića. „Da nisam imao keca u rukavu, siguran sam da bi me izbacili 
još pre petnaest godina.“

„Iz baze podataka.“
Klimnuo je glavom.
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„Ti si IH, je li tako?“
Iza Horizonta. „Da, iza Horizonta sam.“
„Pretpostavljam da sam u ovom trenutku i ja“, rekla je. „Ipak, da li bi 

mogao da me pogledaš?“
„Veruj mi, nemam pristup bazi podataka.“
„Pretpostavljam da nikada i ne bih htela stvarno da znam.“
„Shvatam te.“
„Ali strašno je pomisliti da će se sve završiti za nekih 400 dana, ili koliko 

god već – znaš da ljudi imaju brojače dana na svojim monitorima! Svet je 
potpuno opsednut i istraumiran zbog toga.“

„Ja ne razmišljam mnogo o tome“, rekao je Vil. „Jednostavno živim.“
„Da, ali imaš sina.“ Pružio je čašu da mu je dopuni. „To, mlada damo, i 

jeste najteži deo priče. Uz to imam i ćerku, koja je verovatno starija od tebe, 
iz prethodnog braka.“

„A unučad?“
„Jedno. Lora ima sina, Nika. Veoma dobro dete.“
„Dakle, ti zaista misliš da dolazi kraj sveta?“
„Da, ne, možda, možda ne, verovatno, verovatno ne. Zavisi kog dana 

me to upitaš.“
„Danas?“
Navlažio je ustima prst i podigao ga prema vetru. „Danas? Da, pečeni 

smo.“
„Pa zašto si onda raspoložen za viski?“
Mahnuo je svojom čašom. „Mislio sam da smo već ustanovili da sam 

ispao iz igre.“
„Mislila sam uopšte. Većina ljudi koje poznajem prepuštaju se svim sr-

cem jelu, piću i uživanju.“
„Da sam samo ja u pitanju, verovatno bih bio hedonista svetske klase. 

Nensi – moja žene – ne bi to trpela. Postoje određene stvari koje su gore od 
smrti. Ne bi želela da je vidiš besnu.“

Megan se na to zakikotala. „Gde je ona?“
„U Vašingtonu. Dobila je važno mesto u FBI-u. Moj sin živi tamo sa 

njom.“ 
„Razvedeni ste?“
„Ne. Mrzi da me gleda kako lenčarim oko naše kuće u Virdžiniji. Orga-

nizovali smo stvari ovako. Ja sam odavde, uvek mi se sviđalo ovde. Za nekih 
godinu dana kada se približimo Horizontu, videćemo gde ćemo se smestiti.“ 
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“Znao je šta se događa, ali je nevino upitao: „Šta sve ovo treba da znači?“
„Ukus mog sosa je bolji kada se dugo krčka.“
„Ja volim dobar crveni sos.“
„Onda dođi u moju ležaljku ili mrežu, ili kako god već nazivaš krevet 

na brodu.“
„Mardži je ovde.“
„Ona ima stvarno čvrst san.“ Spustila je njegovu krupnu šaku na svoje 

grudi. „Mislim da bi trebalo malo da se zabavimo, zar i ti ne misliš tako? 
Želim te odmah.“

Mučio se da odgovori. Nije više mogao jasno da razmišlja, a njene grudi 
su bile divne i meke na dodir. „Ti si neka vrsta đavolice u bikiniju, zar ne?“

Primakla mu se bliže i poljubila ga u usta.
Posle pola minuta on se izmakao i rekao: „Znaš, mislim da ću morati da 

odbijem tvoj neverovatno ljubazan poziv.“
„Zbog tvoje žene?“
Klimnuo je glavom. „Dao sam obećanje. Njoj. Sebi.“
„Da, ali zar ti nisam privlačna?“ Prešla mu je rukom preko krila.
U glavi mu se vrtelo. „Svakako jesi.“
„Dolazi kraj sveta. Zar ne bi trebalo jednostavno da uživamo?“
Divio se njenim nogama. „To je opšteprihvaćeno gledište. Ali...“ Duboko 

je udahnuo, a kada je ispustio vazduh, nešto se dogodilo.
Osećao je kao da vazduh ne izlazi iz njegovih pluća nego da se u njima 

taloži, pritiskajući mu grudi. Pokušao je da ustane, ali nije mogao.
„Jesi li dobro?“, upitala je ona.
„Ja...“
Pritisak ga je savladao i borio se za vazduh. Uši mu je ispunio zvuk kao 

da negde vrlo blizu prolazi voz. Bio je u gadnim situacijama u životu, uče-
stvovao je u vatrenim obračunima sa ljudima koji su nameravali da ga ubiju, 
ali nikada nije osetio ovu vrstu panike koja ga je sada obuzimala.

Bio je nejasno svestan Meganinih prstiju na vratnoj arteriji i glasa koji 
mu je iz velike daljine govorio: „Moj bože, mislim da si dobio srčani udar.“

Nebo koje se videlo kroz prozor brodskog salona još uvek je bilo plavo, 
ali se zamračivalo. Nije hteo da prestane gledati u njega, ali ga je izgubio iz 
vida kada se sručio na pod. 

Ja sam iza Horizonta, pomislio je. Ne bi trebalo da umrem danas.
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2.

Šta meni znači 9. februar 2027 

Računajući od današnjeg dana, preostalo je još 394 dana do „Velikog 
dana“, „Horizonta“, „Poslednjeg dana škole“, kako ga mnoga deca 
nazivaju. Svi se pitaju šta će se dogoditi i ljudi lude u različitim raz-

merama. Da li će nas asteroid veličine Rod ajlanda razneti i okončati naše 
postojanje? Da li će nas progutati crna rupa? Ili će nas spaliti Sunčevi gama 
zraci? Ili će 10. februar biti jednostavno dan kao i svaki drugi?

Ni ja se ne razlikujem od svih ostalih koji razmišljaju o sudbini ljudske 
rase osim po jednoj stvari. Moj otac je Vil Pajper, čovek koji je svetu rekao za 
9. februar 2027.

Malo mi je teško da dovršim ovaj esej, jer je moj tata stvarno bolestan. 
Preživeo je srčani udar i u bolnici je. Znam da je on iza Horizonta, ali to ne 
znači da će biti dobro. Niko ne zna da li će ponovo prohodati i progovoriti, niti 
da li će moći da reaguje na nas. Priključen je na aparat za veštačko disanje 
na intenzivnoj nezi. Daju mu neki novi lek i videćemo da li će mu to pomoći. 
Ali znam da bi, da je pri svesti, navaljivao na mene da predam ovaj esej na 
vreme, pa je to ono što ću i uraditi.

Nisam se bio ni rodio kada se sve ovo odigralo 2009. i 2010. godine. Saznao 
sam za sve to i ulogu koju je moj otac imao u tome, kada sam, čini mi se, imao 
dvanaest godina. Napisao je knjigu koju, priznajem, nikada nisam pročitao. 
Umesto toga sam gledao film „Biblioteka mrtvih“. Film je bio prilično dobar, 
ali bilo je čudno gledati glumce kako igraju tvog oca i majku. Moja majka je 
uvek govorila kako bi volela da je lepa kao glumica koja ju je igrala, ali otac 
nikada nije bio zainteresovan da govori o tome. Rekao je da je film glup i pun 
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netačnosti, i da bi voleo da nikada nije dopustio njegovo snimanje. Istina je da 
je on neko ko nikada nije želeo da bude izložen pogledima javnosti.

Godine 2009. moj otac je bio agent FBI-a u Njujorku. Radio je na slučaju 
u koji je bio umešan neko koga su zvali Ubica Sudnjeg dana. Jedan čovek iz 
Nevade slao je pisma ljudima u gradu Njujorku, otkrivajući im dan kada će 
umreti, i njih devetoro umrli su tačno na predviđeni datum. Niko nije mogao 
da shvati šta se dešava pošto nije bilo ničega što bi međusobno povezivalo 
žrtve, a sva „ubistva“ su bila potpuno različita. Moj tata je bio agent koji je 
vodio slučaj, a moja mama – tada još nije bila moja mama – bila je agent-
pripravnik. Bili su u istom timu i pretpostavljam kako bi se moglo reći da su 
još uvek u njemu.

Ništa nije imalo nikakvog smisla i stalno su iznova nailazili na probijene 
rokove. Ali mama i tata su bili stvarno pametni i shvatili su da pisma stižu 
od kompjuterskog stručnjaka po imenu Mark Šeklton, koji je radio u tajnoj 
vladinoj laboratoriji u Zoni 51 u Nevadi. I ne samo to nego je moj otac zaista 
poznavao tog čoveka iz vremena kada su bili brucoši i cimeri na koledžu. U 
to vreme, 2009, svi su mislili da je Zona 51 neka vrsta fabrike tajnog oružja 
ili možda mesto na kome se proučavaju NLO-i. Ispostavilo se da je prava 
istina još neverovatnija.

Zona 51, kao što sada svi znaju, tajno je skrovište biblioteke iz Vektisa. 
Godine 777, sedmog dana sedmog meseca, u Engleskoj je rođena beba koja 
je bila sedmi sin sedmog sina u mestu Vektis (koje se sada zove Ostrvo Vajt). 
Dečak je izrastao u neku vrstu supertalentovanog idiota, koji je bio obuzet 
ispisivanjem spiskova rođenja i smrti ljudi iz celog sveta, ljudi koje nikada 
nije sreo. Neki monasi iz opatije uzeli su ga kod sebe i shvatili da je ono što on 
može da uradi čudesno. Osnovali su tajni red da se brine o njemu i pronašli 
žene koje će rađati njegovu decu i decu njegove dece. Tokom vekova hiljade 
ovakvih nadarenih idiota stvorili su ogromnu podzemnu biblioteku, sa preko 
700 000 knjiga, sa datumima rođenja i smrti svih ljudi koji će živeti do 9. fe-
bruara 2027.

Niko ne zna kako su to uradili. Neki kažu da su oni sigurno imali neku 
vrstu mentalne povezanosti sa svemirom ili Bogom. Pretpostavljam da to ni-
kada nećemo znati. Ali nešto se dogodilo u 13. veku. Iznenada, dok su radili 
na svojim pergamentima za 9. februar 2027, prestali su da ispisuju imena. 
Zatim su se svi ubili.

Posle toga monasi su zapečatili biblioteku i niko nije znao za njeno posto-
janje, sve dok je britanski arheolozi nisu pronašli 1947. godine. Vinston Čerčil 
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je ustupio biblioteku Amerikancima, koji su shvatili da bi ona mogla da bude 
veoma vredna. Vlada SAD je osnovala Zonu 51 da u nju smesti biblioteku i 
utrošila je mnogo vremena i novca razmišljajući kako da iskoriste podatke 
za političke i vojne svrhe. Na primer, ako znate da će pedeset hiljada ljudi sa 
pakistanskim imenima umreti jednog određenog dana možete da izvedete 
neko ozbiljno planiranje američkog odgovora na taj krizni događaj. Pedeset 
godina niko izvan vlade nije znao za biblioteku, sve dok je moj tata nije otkrio.

Mark Šeklton je imao sopstvene zamisli šta da radi sa podacima. On je 
hteo da zaradi novac pomoću toga i izmislio je Ubicu Sudnjeg dana kao deo 
svog plana. Moj tata je otkrio istinu o postojanju biblioteke i sprečio je Šekl-
tona u njegovim namerama. Došao je u posed kopije dokumenta sa podacima 
o svim rođenjima i smrtima u Sjedinjenim Državama tokom 2027. godine. 
Ako vaša smrt nije bila zabeležena u bazi podataka, smatralo se da ste IH, Iza 
Horizonta. On je proverio za sebe, mamu i mene i neke od naših rođaka. Svi 
mi smo bili IH. Sakrio je bazu podataka u Los Anđelesu radi mera sigurnosti.

Neko vreme je moj tata čuvao tajnu o Zoni 51 zbog sporazuma koji je 
sklopio sa vladom. Ne verujem da je bio srećan zbog toga, ali je hteo da zaštiti 
mene i ostatak porodice – ja sam rođen 2010 – a osim toga je uvek verovao 
da bi, kada bi ljudi znali datum svoje smrti, to moglo da im napravi ozbiljnu 
pometnju u svesti i stvori lošu situaciju. On i ja nikada nismo razgovarali o 
tome, ali se u filmu njegov lik istinski muči oko odluke da nastavi da ćuti. Mi-
slim da je taj deo bio tačan. Ali dok sam ja bio tek samo beba, javili su mu se 
neki ljudi koji su ranije radili u Zoni 51. Oni su bili pripadnici grupe koja se 
nazivala Klub 2027 i pokušavali su da shvate šta će se dogoditi te 2027. godine.

Jedna knjiga iz Biblioteke iz Vektisa, sa datumom iz 1527, pojavila se u 
aukcijskoj kući u Londonu. Želeli su da im moj tata pomogne da se domognu 
te knjige. Bila je to jedina knjiga koja je nedostajala iz biblioteke u Zoni 51 
i mislili su da u njoj mogu postojati neki odgovori u vezi sa 2027. Bili su u 
pravu. Unutra je bio skriven sonet koji je napisao Vilijam Šekspir kada je bio 
veoma mlad. Moj tata je otišao u Englesku i u staroj kući zvanoj Kantvel Hol 
pratio je nagoveštaje iz soneta i saznao za sve to o smaku sveta i genijalnim 
idiotima koji su svi počinili samoubistvo. Takođe je saznao da je znanje iz bi-
blioteke u Vektisu imalo uticaja na neke slavne istorijske ličnosti poput Žana 
Kalvina i Nostradamusa, da i ne pominjemo Vilijama Šekspira.

Postojali su ljudi iz obezbeđenja u Zoni 51, vladini agenti zvani čuvari koji 
su poslati da zaustave mog tatu, i bili su blizu toga. Pokušali su da otruju celu 
našu porodicu ugljen-monoksidom. Ja sam skoro umro, ali oni su ubili mog 
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dedu i baku, koje nikada nisam upoznao. Mama i ja smo počeli da se krijemo, 
a tata je otišao u Los Anđeles da ponovo uzme skrivenu bazu podataka. Ču-
vari su ga ranili i stigao je do kuće vođe Kluba 2027. u Las Vegasu. Tamo su 
ga zarobili, ali ga je moja mama spasla, što je bilo super.

Tata je dao bazu podataka mužu moje polusestre, Gregu, koji je bio no-
vinar u „Vašington postu“, pošto je posle dugog razmišljanja o tome zaključio 
da ljudi imaju pravo da znaju ono što zna vlada. Greg je objavio senzaciona-
lan članak o postojanju biblioteke, a moj tata je bez svoje volje postao slavna 
ličnost. Mama je nastavila da radi u FBI-u. Ona je još uvek tamo.

Baza podataka nikada nije objavljena. Vlada je tužila novine i slučaj je 
prebačen Vrhovnom sudu. Tako ljudi nikada nisu saznali svoje lične podatke, 
ali su svi znali za 9. februar 2027.

Zanimljivo, ali nikada nisam provodio mnogo vremena razmišljajući o 
9. februaru, mislim zaista razmišljajući, dok se tata nije razboleo. Niko meni 
blizak otkad sam dovoljno odrastao da razumem stvari nikada nije umro, čak 
ni ozbiljno razboleo. Bilo je potrebno da moj tata doživi srčani udar da bi se 
to promenilo. Sada shvatam koliko je život krhak i kako može da nestane za 
tili čas. Sada sam uplašen šta će se njemu dogoditi i, priznajem to, uplašen 
sam šta će se dogoditi meni, mojoj mami, mojim prijateljima i svima na svetu.

Nemam nikakve odgovore. Možda jesam sin Vila Pajpera, ali isto tako 
nemam pojma kao i bilo ko pored mene šta će nam se dogoditi. Ali evo šta ja 
mislim. Moramo učiniti da svaki od tih 394 dana bude vredan. Trebalo bi da 
budemo izuzetno dobri jedni prema drugima, pokušati da ne budemo kreteni, 
pokušati da se mnogo osmehujemo, i pokušati da se ne žalimo i ne kukamo 
zbog svega, i da ne budemo potpuno deprimirani. Trebalo bi da iskoristimo 
svaki dan do kraja i da uživamo.

To razumem tako da možemo imati 394 sjajna dana ili 394 grozna dana 
pred sobom. Ja bih odabrao one sjajne.

Mislim da bi i Vil Pajper odabrao isto.


