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Sreda po podne:
Miletovi papiri, ajkmokac i pivo

Otkljucao sam vrata i usao u stan. Nekako mi je sve drugacije miri-
salo otkako je Zana otisla, pa i ovaj ku¢ni, ustajali vazduh. Kao da je
i on bio napusten. Ostavljen.

- Idem u Pariz, kod tetke - rekla je i pocela da se sprema. Iznenada.
Bez uvoda ili scena. Samo tako. Odjednom.

- Ne mogu vise da budem ovde u ovom glupom, dosadnom Beo-
gradu - rekla je kao da se izvinjava.

- A ja? - pitao sam je, ali nikada nisam dobio odgovor. Otisla je
brzo, kao da je francuski voz na liniji Pariz-Lion. Kao da se nekom
prostornom masinom ve¢ deportovala tamo kod njih, u Francusku.
Brzo, ta¢no i bez mnogo buke.

Ovde kod nas, u Srbiji, viSe nema brzih vozova iako su ih dugo
i bu¢no najavljivali. Idu samo oni spori, oni od pre poslednjeg rata,
koji smo izgubili, a da ga nismo ni vodili. Do tog rata, u kome nismo
ni ucestvovali, gubili smo samo one ratove u kojima smo pobedivali.
Sada viSe nema ratova, ostale su samo stare pruge.

Zato je valjda Zana i oti$la odavde. Zbog tog gubitnistva koje no-
simo kao kletvu, bez obzira na pobede i poraze. Zbog tih nasih ratova
u proslom veku, koji nas u ovom prate. A najvise zbog brzih vozova.
Zbog Evrope. Zbog Zivota koji je tamo negde. Samo nije ovde. U Be-
ogradu. Na Dor¢olu. Sa mnom.
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- Moram to negde da zapisem - promrmljao sam sebi u bradu,
zadovoljan pesni¢im uzletom na otvorenim vratima i u$ao sam unu-
tra. U ustajali, veliki stan koji je ovako prazan, budio u meni mnoge
uspomene.

Pre ovog nedostatka Zaninog mirisa, a mnogo pre njenih parfema,
gelova, pomada, lakova, karmina i ostalih hemijskih isparenja, stan
je najce$¢e mirisao na ustajali duvan. Deda Stojan, koji mi je stan
ostavio, pusio je do poslednjeg daha. Za njega je pusenje bilo isto $to
i disanje. Navika, potreba, smisao. On se ujutro budio i ¢esto ustajao
samo da zapali cigaretu.

Kad su mu lekari strogo zabranili da pusi, on ih je odmah poslu-
$ao, §to je meni bilo jednako neverovatno kao i da su se vanzemaljci
Setali Terazijama. Ta njegova ostra disciplina je trajala tri dana. Onda
su mu se u ustima pojavile rane, po kozi izbile fleke, poceo je da se
gusi i da nekontrolisano trese glavu.

Njegov organizam vide nije mogao bez nikotina. Navikao se tokom
godina, srodio se s otrovom, hranio se njim. Tad sam ja prestao da pu-
$im umesto njega, pomalo zbog neke bozanske ravnoteze, a pomalo iz
straha. On je nastavio jer mu nije bilo druge i poziveo je jos tri godine
uglavnom na duvanu, kafi i jednoj rakiji svakog jutra.

Otkad su baba i mama nastradale, Stojan je jeo kao vrabac. Ujutro
bi popio jednu rakiju, ali je preko dana znao da popije pivo ili vino
uz rucak, sto je ranije radio samo u kafani. Tako se uz duvan, ovde u
stanu, ¢esto blago osec¢ao i miris alkohola. Imali smo miilosione posle
brijanja i francuske parfeme, koje nam je poklanjao Stanoje, Stojanov
brat, ali je miris duvana sve to uzimao pod svoje.

I tu se moja pri¢a o mirisima stana zavr$ava. Zanin period, kad
je stan vise li¢io na kozmeticki salon i mirisao kao da je na vratima
ugravirano pedikir-manikir—frizer, sada ¢u preskociti. Namerno. Zbog
Pariza. I Evrope.

Ovaj stan, kao i onaj Stojanov stari, dole na starom Dor¢olu - ve¢i i
mracniji - mirisao je na kucu jedino dok je baba Nata bila Ziva. Onda
je znao da zamiriSe na supu, na jabuke i cimet, na sarmu ili tortu od
¢okolade. Onda je mirisao na porodicu i na toplo. Mirisao je na slavu
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i na novu godinu, na ajvar i dzem od $ljiva. Mirisao je na Cistu poste-
ljiinu. Ponekad i na beli luk.

Sad ne mirise ni na §ta. Namerno.

Kad je Zana otidla i ponela svoju ordinaciju lepote u dve pune
torbe, kupio sam sredstvo za ubijanje mirisa i tukao sam s njim po
sobama i ormanima svakog dana pre odlaska na posao. Hteo sam s
oustom iz hipermarketa da ubijem secanja, ali mi nije bas polazilo za
rukom. Uvek bi se neko secanje provuklo. Verovatno zato $to secanja
nisu pominjali na deklaraciji proizvodaca, a mozda zbog toga $to je i
pakovanje bilo od onih iz serije 20% vise za iste pare. Mozda te ubice
mirisa sa 20% vi$e spreja, u stvari, slabije uti¢u na pamcenje. Ne znam.
Operacija mi ba$ nije uspela.

Bilo bi lepo da imaju i neki dememorans u hipermarketima, bar
sa 24 sata zastite, a moze i duze. Isprska$ ga sebi u usi i on pokupi se-
¢anja. Nema veze $to se ose¢a$ na znoj. Vazno je da se ne se¢a$ Zane,
nekih drugih vremena, devedesetih na primer, ljudi koji su se prome-
nili, zena koje su te ostavile. Bilo bi lepo, ali nemaju.

Punim plu¢ima sam udahnuo bezmirisni, ustajali vazduh i okre-
nuo se da zatvorim vrata i uronim u svoju samocu, kad za¢uh Mileta,
komisiju sa sprata.

- Ama, pusti me na miru, Zeno! Zna$ da mi je posao takav. Kakve
su te bube uhvatile pod stare dane, sacuvaj me boze! - ¢uo sam ga dok
je izlazio iz stana, zalupivsi vrata za sobom.

Mile je bio vatrogasac, a Persa, naga komsinica jos iz stare zgrade,
bila je njegova supruga i davnasnji san mojih neprospavanih puber-
tetskih no¢i. Nekada opasna riba, Zenska ikona u vreme ¢uvenih, be-
ogradskih Zurki s pocetka osamdesetih, sada je bila ljubomorna na
sve $to u Beogradu nosi suknju. Kao da ovdasnje zZenske samo cekaju
Mileta da im gasi vatru.

A tada, pocetkom osamdesetih, tek $to je Marsal otiSao na onaj
svet i posle otprilike godinu dana, koliko se na radiju mogla ¢uti samo
klasika i Zdravko Coli¢, ceo Beograd je krenuo ka Evropi, a ne ovako
separatisticki kao Zana. Barem s muzikom i zurkama. Za Persidom
su trcali $minkeri s Dedinja i sa Senjaka, kao i pankeri s Vozdovca i
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s Vracara. A dugonogu lepoticu je stigao Milence, koji je slusao Pink
Flojd. Igrala je Persa uz Ekatarinu i Djuran Djuran, a pala na Shine
on you crazy diamond.

Ona je oduvek, pa i tada, bila malo kontrol-frik, kod nje se uvek
znao red, ali ovo s Miletom, koji je bio dobar kao pekarski hleb s do-
njeg Dor¢ola, odakle je vatrogasac bio poreklom, ve¢ je prelazilo u
krajnost.

— Zdravo Mile - morao sam da ga zezam malo i da dolijem benzina
na vatru — pozdravila te Mira, sekretarica s naseg odseka.

- O, Mihailo, drkajlo, tetku li ti tvoju — smejao se, pokazujuci mi
glavom ka vratima iza kojih je sada sigurno stajala moja najdraza
komsinica i osluskivala $ta govorimo. - Znag da Persa odavno ne pada
na te tvoje zajebancije, nego dobro da sam naleteo na tebe, sad si me
podsetio na nesto. Perso, daj mi onu kesu pored vrata - viknuo je.

- Onu musavu kesetinu s kojom si mi tepih ukaljao i usmrdeo,
punu nekih papircina - ¢uo sam Persu koja nas je sve vreme posma-
trala kroz $pijunku, kako vice s one strane vrata.

- E, bas tu kesu, Zeno, da mi ne zvocas vise zbog nje. Kao da ti je
samo moja kesa problem u Zivotu.

- A iti mali voli$ da zezas, volis - zapretila mi je Persa prstom po-
$to je s vrata bacila kesu na nas. Nisam mogao a da se ne nasmejem sa
zadovoljstvom. Slatko sam joj se svetio za sva ona zadirkivanja kada
sam bio klinac.

— Nego, hoces 1i ti da rucas sa mnom kad ovaj moj klipeta nece -
pogledala je razo¢arano u Mileta. — Sigurno mu $valerka bolje kuval!
Ili oni njegovi bradati pederi s kojima je vise hleba pojeo nego sa
mnom. A ja napravila pile¢u ¢orbicu, ajmokac i zelenu salatu, zbog
njega, budala zenska. Ajde drustvo da mi pravis, Mihailo, pa da za-
jedno ru¢amo.

Persida me je oduvek zvala iskljucivo po imenu. Kao i deda.

- Ama, koliko puta da ti kazem da se Nidzi vozacu Zena porodila
pa obréemo danas prase. I pusti decka na miru, ima on pametnija po-
sla nego da s tobom jede ajmokac — smejao se Mile - a moram i ovu
kesu da mu dam. Da mu objasnim nesto.
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— Obr¢es ti, Mile, samo $to nisu prasi¢i — smeskala se ona i vrteci
jo$ uvek zanosnim bokovima ostavila nas je u hodniku. Persida je
oduvek bila i ostala zgodna zena, malo krupnija i jaca, ali zgodna. Na
neki svoj nacin. Da je kojim sluc¢ajem snimala porno filmove bila bi
prototip edipovske domine: u jednoj ruci drzi bi¢, dok drugom rukom
blago miluje nesre¢ne podanike.

- Kad ti ovaj moj nesre¢nik uvali tu kesetinu i objasni ti svoje va-
trogasne vratolomije, dodi Mihailo, uzdanice moja, da ru¢amo. I po-
nesi dva-tri piva. Znam da nemas nista za jelo, ali pivo ima$ sigurno
- doviknula je nesudena domina zalosno, zatvaraju¢i vrata. Bila je to
meni upucena kritika, ali na Persin nacin. Bila domina ili Dor¢olka,
znala je da postoji granica preko koje ne sme da prede.

Da, kod mene je uvek bilo piva. Jo$ od Stojanovog i Stanojevog
vremena. Bila je uvek i poneka flaga vina. Zana je tamanila tamjaniku.
Belo. Ja sam voleo crno. Jos kao klinac sam pao na vina s Peljesca. Bilo
ih je u svakoj samoposluzi. Onomad. Sada sam promenio geografsko
poreklo. Jaka pi¢a nisam drzao. Otkad je Stojan umro, niko vise u
ovoj ku¢i ne pije onu jednu jutarnju, pa sam njegove rakije razdelio.

Nekako je, tu u isto vreme kad i Stojan, na onaj svet otisao i Rale,
seljak koji nam je godinama donosio sir i rakiju na vrata. Umro je,
valjda, samo dan-dva ranije. Dosao zet da donese poslednji Raletov
sir i poslednju flasu rakije, bas na dan kad smo sahranili Stojana.

Ispalo je da je i za Raleta i za dedu to bilo kasno. Tada sam shvatio
da ni ti ni tvoj sirdZija ne znate koja vam je kriska poslednja, i koju
rakiju ste popili za pokoj svoje duse.

Zet sir nije umeo da pravi. A rakiju je pio sam.

Pustio sam Mileta unutra, gledajuéi sa zanimanjem prljavu kese-
tinu koju je on nosio s nekim posebnim pijetetom.

- Idi posle i pojedi s njom taj ajmokac, zivota ti — zamolio je Mile
posto smo se nasli u sigurnosti mog stana.

Nisam imao srca da ga odbijem. A ako sam ve¢ mogao da biram
izmedu svoje kajgane i Persinog ajmokca posle kisele corbice, bilo je
jednostavno odluciti. Bez obzira na nesporan visak nepotrebnih in-
formacija koje ¢u progutati skupa s jelom, bez obzira na prenadrazene
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bubne opne i unakrsno ispitivanje gore od onih na sudenjima za serij-
ska ubistva, pojesc¢u nesto kuvano i otrpeti dusevni i usni bol.

Persida je bila sedam godina starija od mene. Kad se sredi i
na$minka izgledala je kao da je moja i Miletova mlada sestra. Imala
je dusu kao tri ruske stepe, ali njen glas je bio podesen na antimusku
frekvenciju. Usta nije zatvarala, a govorila je brzo, prilicno glasno i
razgovetno, tako da nisi mogao da je ne ¢ujes.

- Bar kad jede ona ¢uti - rece Mile kao da mi ¢ita misli. - Pomalo
- dodao je iskreno nakon kratke pauze. Onda je nastavio: - Nego da
ti dam ovo.

Izvadio je iz kese savijene, ogaravljene papire i pruzio mi ih.

- Zna$ da smo pre neki dan gasili pozar u viSespratnici preko puta
Kalemgdana. Instalacije. I to novija zgrada, batke moj, pa ti gledaj.
Buknulo s razvodne table pa po celoj vertikali izbio plamen.

— Jel’ to ono kad si bio na televiziji? — setio sam se Mileta na Studiju
B. Vatrogasac, komandir u prvom planu.

- E, toje! Stiglo, bogami, desetak ekipa, izvukli smo ljude na vreme.
Struju iskljucili, ali se vatra prosirila. Trec¢i, ¢etvrti, ¢ak i Sesti sprat,
sve smo evakuisali. Rade $mrkovi, vatra bije, dosla do krova. Udario
vetar, od grada duva, kao da hoée plamen na Kali$ da baci. Zivotinje
u zooloskom pocele da ricu. Ne pamtim da sam video takvu vatru,
kao da je neko kontroliSe i vodi. Sreca pa je ulica Siroka, a ima onaj
deo s prugom, inace bi stigao pozar do parka.

- Mile, predi na stvar - morao sam da ga usmerim ka cilju, jer kad
krene sa svojim vatrogasnim pri¢cama, Mile, ne ume da stane. Kao
da je od Perse povukao malo pricajuce bolesti, pa se ona pomesala
s vatrogasnim zarom. Mile je znao da razlikuje hiljadu i jednu vrstu
plamenova, po boji, mirisu i dimu koji prave. I mogao je o tome da
prica tri dana bez prestanka. Problem je u tome $to obi¢ne smrtnike
to najcesce nije interesovalo.

- Nesto nam je bio ¢udan stan na petom spratu. Nema nikog unu-
tra, bar se niko ne odaziva. Izgleda kao da ga vatra preskace, a kad
bolje pogledas, ona bas kao da na njega udara. Mi je gasimo, ugasimo,
a ona opet. Samo sukne. Sko¢i na nas, pa na stan. Kao da je ziva zver.
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Mile je voleo epske opise svojih vatrogasnih dozivljaja. Svaki njegov
pozar je bio boj Marka Kraljevi¢a i Muse Kesedzije. Mozda to mi, koji
vatru ne poznajemo, ne shvatamo i mozda je prekaljeni vatrogasac bio
u pravu, ali ja sam bio gladan, a Persa je namerno postavljala sto tako
da se jasno iz hodnika ¢ulo kako zveckaju tanjiri, viljuske i kasike.

Ostavila je odskrinuta vrata od stana, da moze na nas da pripazi,
pa su se mirisi ¢orbice, kuvane zeleni i belog luka iz ajmokca mesali
u vazduhu i jurili me gladnog, da citiram Mileta - ,,kao Zive zveri®

Voda mi je krenula na usta. UgaSeni pozar od pre tri dana mi u
ovakvom stanju ludacke gladi nije drzao paznju.

- Ugasimo mi na jedvite jade, ali niko nema mira. Vatra ti je kao zi-
vot, moze da tinja u zidovima i da iznutra izbije na nas, s leda da nam
dode. Svi mi godinama gasimo i svega smo se nagledali. Ne bi ti verovao
kako gori borova Suma, pa $isarke iska¢u kao bombe po pedeset metara.

— Pric¢ao si mi o $umi, Mile. Skrati malo. Doneo si mi neke papire,
zasto?

- Krenemo mi vrata da izvalimo, mozda unutra jo$ gori, nikad ne
zna$ - klimnuo je on glavom kao da me razume i odobrava, ali je po
obicaju samo nastavio po svome. — Ali nece, bre, vrata stoje kao da je
sef, a ne stan. Ni sekirom, ni pijukom, ni §tanglom, nista. Spustimo se
onda sa Sestog sprata na terasu i jedva probijemo stakla.

- Sta je to, neko pravio tvrdavu od stana jer je ¢uvao pare unutra
i slike koje je pokrao? Neki rodoljub, koji je u meduvremenu zapalio
preko grane?

- Ne. Nista tako. Ni izdaleka. Unutra je bio nov, ali skroman na-
mestaj. Jedan kompjuter, veliki sto i uobicajene stvari, samo $to na
policama nisu bile knjige, nego papiri. Kad smo probili okna, dosta
se tih papira razletelo, pa su mnogi ubrzo plivali po vodi, posto smo
uleteli sa Smrkovima. Da je vatra prodrla u stan, buknulo bi kao kad
spremas rostilj pa potpali$ suvo granje.

- Pa, $to ste ga polivali vodom onda kad stan nije goreo? — sad mi
cela prica nije bila najjasnija.

- Nije goreo, ali je dimilo od vodova i unutra je, batice, bilo hiljadu
stepeni. Gorelo je bilo i ispod i iznad. Sve bi se unutra istopilo.
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- Dobro, bre, Mile, pa otkad te znam ti si vatrogasac i gasis pozare.
Kakve sad to veze ima sa mnom? — poceo sam da gubim zivce. Nisam
bas video smisao ove price, a miris ajmokca mi je ve¢ grizao zeludac.

- Oprema nam nista ne valja. Raspada se. Tri maske nam otisle
i ja ti pokupim delove, da se ne izgube, smotam u nagorele papire,
koje sam pokupio s poda, i vratim u kamion. Nisam imao ovu kesu
pri sebi. Posle u stanici vidim na njima neke hijeroglife, kuke kvake,
nadem kesetinu i eto ga.

- I onda si meni doneo te papirc¢ine, umesto da ih baci$ u dubre?

— Jebiga, batice, profa si, a ja to jo$ nisam u Zivotu video, iako sam
gasio u bog te pita koliko stanova, firmi i svaceg sam se nagledao. Na
Karaburmi, pre tri godine, uhvatila vatra orman. Dimi iz njega, kao
na stovaristu. Kad smo ugasili i otvorili, a ono gumene kite kuljaju -
smejuljio se Mile.

— Milence, to mi nisi pri¢ao. Sta ste gasili, neki divlji seks-3op. Za-
palili se vibratori od mnogo trenja?

- Jok, bre, kakav seksi-Sop, dve babe se ljubavisu jos od ratnih
dana. Partizanke. Da mi je deda, onaj po majci, Ziv, opet bi se ubio,
bog da mu dusu prosti.

Miletov deda, s one nedorcolske strane njegovog genetskog na-
sleda, inace je bio prvoborac. Umalo Narodni heroj. Ubio se razoca-
ran u drugove. Sada bi se razocarao i u drugarice.

Dok je on govorio, ovlas sam pogledao papire na kojima znakovi
nisu izbledeli, iako ih je Mile, navodno, pokupio iz vode. Nisam pre-
poznao pismo, a i svetlo je bilo slabo, pa sam ih vratio u kesu i ostavio
na kaucu u dnevnoj sobi.

- Ima kod nas jedan pametnjakovi¢, Stevdza, koji ih je dobro pre-
gledao, on kaze da je to hebrejski, neka Tora, Talmud, Kabala, sve se
razbacuje kao da nesto zna, a lupeta onoliko. Vidim ja, pa se setim
tebe.

- Ne znam, ne li¢i mi na hebrejsko pismo. Osim toga, Jevreji svoje
svete spise ne drze kao kancelarijske papire. A mozda se i varam, pa
je neko nesto izuc¢avao. Ne znam, pogledacu to veceras na miru, ne
mogu sad ovako s nogu. Gladan sam i grlo mi se osusilo jer predajem
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i pricam od jutros. Idem lepo da ti napijem Zenu i da ti pojedem sav
ajmokac, pa ¢emo papire natenane — kazao sam mu i oti$ao do frizi-
dera po pivo.

Te veceri se igralo polufinale Lige Sampiona, a za nas dvojicu koji
smo preostali iz nekada velike ekipe zagrizenih Zvezdasa, sad je bilo
vazno da nam igra Barselona. Promenili smo se. Nekada smo u daleko
brojnijem sastavu gledali Zvezdu. Naj¢es¢e na Marakani.

Veci deo bivse ekipe je odavno oti$ao u Kanadu. Sad tamo gledaju
hokej i imaju neke svoje timove kojima se ne trudim da zapamtim
imena. Evropski fudbal im je u nezgodno vreme. Beogradani postali
Kanadani.

Mi koji smo pretekli ovde ne gledamo cesto Zvezdu. Partizan ni-
kada nismo ni gledali. Sada smo uglavnom podeljeni na Barselonovce i
Junajtedovce. Mi koji volimo Barselonu gledamo i Arsenal. Ove palise
za Mancester Junajted, kao po komandi, vi$e vole Real.

Ja sad i ne znam ko igra za Zvezdu, a kad sam bio klinac znao sam
i prvu ekipu i rezerve, u pola no¢i. Godinama ve¢ navijam za Barse-
lonu i ne obazirem se. Ona Zvezda, koja je bila prvak Evrope, vise ne
postoji. Ovo je sad neki mali klub koji igra na velikom stadionu.

U frizideru sam imao pivo u flasama i to dve vrste, jedan senf, pivo
u limenkama i to crno pivo, domace svetlo i strano svetlo, naceto pa-
kovanje jaja i opet pivo u pet ambalazi. Za svaki slucaj. Ako kriziramo.

- Vidi ti ovo kad stignes. Nece papiri pobeci. Ajmokac mozes slo-
bodno sav da pojedes, ne marim ni za beli luk ni za belo meso kome
je dusa skuvana. A ako Persu napije$ ja ¢u ti doneti kutiju viskija od
dvanaest godina - viknuo je kada smo ve¢ bili u hodniku, tako da je
i ona mogla da nas Cuje, pa je str¢ao stepenicama kao da je decki¢.

- Jebiga, Miksere, otkad sam vadio mrtve iz liftova, ja se tim ¢u-
dom ne vozim vie - rekao mi je jednom prilikom. — A i za srce je
zdravije i¢i peske.

Mile je otiSao na prasetinu s raznja, ko bajagi. Tajanstveni papiri
su se odmarali u mom bezmirisnom stanu, a ja sam krenuo u susret
Persinoj kuhinji i uspomenama iz detinjstva. Persidu je moja baba
Nata ucila da kuva, a pouzdano znam da je pile¢u ¢orbu od bataka i

13



Srdan Krstié

ajmokac od preostalog belog mesa s pileta, mogla da nauci samo od
stare garde.

Njena majka Bozana, sjajna Zena, koja je moje detinjstvo obelezila
na vise nacina, veze nije imala s kuvanjem. Bozana je mogla u on-
dasnjem Beogradu u tri nocu da ti nade jagode u decembru u diplo-
matskom magacinu, §to je bilo na granici fantastike, ali nije znala da
umuti ni $lag za njih. Kao da je bila u rodu sa Zanom.

Moj stomak se uopste nije bunio kada je Zana objavila polazak
svog voza za Pariz. On je nju odmah prezalio. Istog trenutka. Mislim
da je pomalo i slavio. Nakon $to je ova prelepa, zgodna brineta otila
iz naseg zivota, morao sam da mu se sve¢ano zakunem da ¢u slede¢u
picu da naru¢im kada prvi ¢ovek sleti na Mars. Budu¢i da su nedavno
ukinuli i spejs-$atlove, ¢ini mi se da ne¢u ja picu skoro jesti.

I nije mi Zao.
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Sreda vece:
Toma Vojnik, gibanica i redovi koji lebde

Kad je zapistao interfon i trgao me iz sna, pomislio sam da je jutro.
Persa i ja smo se ubili tog popodneva. Prvo smo udarili po nekoj
rakiji, viljamovki koju je Mile dobio kad je letos gasio $tale u Maloj
Mostanici. Pa smo onda presli na kiselu ¢orbu, da se razbistrimo, i na
kraju vru¢ ajmokac, prepun belog luka, $to smo gasili pivom i uspo-
menama na stare dane.

Kratko komiranje u predvecerje i odlazak stazama snova nisam
mogao da izbegnem, sve i da sam hteo. Sanjao sam, $to je ¢udno za
popodnevnu dremku, neku ki$u i zelenilo koje pod tom kiSom ra-
ste kao ludo. Sanjao sam svemir i ekrane, ali sam se brzo vratio na
Zemlju, gde sam imao zenu koja mi malo gunda oko fudbala i piva,
premda sprema u kuhinji nesto za mene i nekog klinca koji je obukao
dres Barselone.

Otvorio sam o¢i tek nakon drugog elektronskog piska, podrignuo
i doteturao se do vrata.

- Ko si da si, idi po pivo - rekao sam — nemam dovoljno.

— Otvori Bule i ne tupi - zacuo se glas Tome Vojnika i zveckanje
flada iz punih kesa.

Tomislav Mitrovi¢, zvani Vojnik, po ocu potomak stare beograd-
ske radnicke familije, po majci seljak iz srca Sumadije, znao je za red.
Taj red nije naucio s ove beogradske strane, jer za razliku od svih
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dugih starih Beogradana koji su, bar po pridi, ili bili neki Hadzi, ili
u najboljem slucaju predratni bogatasi, Tomini su generacijama bili
proleteri, koji su to ostali i tokom diktature proletarijata, i uvek su
vi$e li¢ili na siromasne seljake nego na gradane, pa nisu basg patili od
gradske etikecije.

Glavnu crtu reda kod Tome je uterala majka Melanija, prava se-
ljanka, koja i dan-danas zanosi dok govori, ali je familiju Mitrovic¢a
naucila da se golog dupeta u goste ne ide, pogotovo ne na polufinale
Lige Sampiona.

- Drzi ovo pivo - gurnuo mi je s vrata kese u ruke i vratio se dole
do kola.

- Melanija spremala gibanicu, pa sam ceo pleh morao da vuc¢em
- gundao je Vojnik.

Nadimak nije nosio po vojsci, iako se on uvek ponasao nekako voj-
nic¢ki, ali u streberskom smislu. U sustini, on nije imao ni ,,v* od vojne
discipline, kao $to ni njegov nadimak nema nikakve veze s ratovanjem.

On je jo$ pri kraju osnovne skole procitao sve Denikenove knjige
o vanzemaljcima koji su zapravo bili nasi bogovi, anti¢cki kosmona-
uti. Zato se u gimnaziji bavio mnogo ozbiljnijim temama, kao $to je
¢uveni Vojnicev ili Vojnicev rukopis, kako ga kod nas zovu, u zavi-
snosti od transkripcije.

Re¢ je o nesvakida$njem delu nepoznatog autora, pisanom nepo-
znatim rukopisom, na naro¢it nacin ilustrovano, prepuno neverovat-
nih dijagrama i mapa i koje od svog otkri¢a do danasnjih dana budi
mastu mladih istrazivaca i ostaje zagonetka koja se verovatno nikada
nece resiti. Dali je posredi obi¢na podvala trgovca knjigama, delo ne-
kog nadarenog ludaka ili ¢ak vanzemaljca, verovatno nikad ne¢emo
pouzdano saznati. Tako je i najbolje.

Toma je toliko gnjavio s tajnom tog rukopisa da su ga prvo pro-
zvali Vojni¢, ali je neko brzo ono rogobatno ,,¢“ pretvorio u ,,k“ pa on
postade i ostade Vojnik, a s vremenom je to postajalo i Vojak, $to ga
je posebno nerviralo jer su svi onda mislili da je Slovenac. Za razliku
od njega, ja sam imao bezbroj nadimaka. I nijedan od njih mi se nije
prikacio kao njemu ovaj Vojnik.
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— Stavi ga u rernu, Bule - rekao je na povratku i uvalio mi vreli
pleh u ruke - da se ne ohladi.

Miris gibanice me je udario u glavu kao kad prvi fiks odvali mla-
dog narkomana. Zana me je nadisto ispostila i upropastila. Prvo me
jeizgladnela, onda me je izludela, a na kraju me je ostavila. Kad malo
bolje pomislim, ni taj seks nije bio neki, osim $to ga je bilo. I posle
se neko pita $to je Vojnikov ¢ale, gradski $meker, oZenio seljancuru
Melaniju i $to je preko noci postao papucic?

Naleteo ¢ovek na pravo Zensko i gotovo. Cesce je u tazbini nego kod
svoje familije. Tamo kolju svinje, peku rakiju idu u lov. Ovde Sipak.
Kad ode$ u goste — samo kafa sikterusa. E, sad, to $to zenu slusa kao
dresirani vucjak carinika, to je cena za gibanicu i uvek topao krevet.
Sloboda koja se ogleda u izboru broja telefona koji ¢e$ pozvati da bi
narucio hladnu picu - i nije neka sloboda.

— Sta ti je ovo, majke ti? — pitao je Vojnik preturajuéi po kesi, koju
sam ostavio na mestu na kojem je on obi¢no sedeo.

- Mile vatrogasac naleteo na neke rukopise, pa doneo da to pogle-
dam. Zna on da ja imam pravog doktora za njegove dragocene spise
s poda nagorelog stana.

— Persin muz? - pitao je odsutno i poceo da reda papiréine po
mom trpezarijskom stolu.

— Jeste, nego jesi li ti lud? Ja tu jedem - povikao sam ne bih li ga
probudio iz zanosa. Samo mi na stolu fale jo$ prljavi papiri.

— Jedes ti kod Perse, mada uglavnom po restoranima, i grebes se
kod moje Melanije. Ovde si poslednji put jeo kad te je baba Nata klju-
kala punjenim paprikama - zezao me je stari drugar. I to s pravom.
Zanine narucene pice, pohovanu piletinu iz KFC-a i ostale majstorije
moje ex-ribetine na kojoj mi je zavidelo pola akademskog i dobar deo
ostalog muskog Beograda, jeo sam sa posluzavnika u krilu. Toliko o
zavisti i uzdisanju za tudim ribama.

Kada je iz unutra$njeg dzepa kratke jakne Vojnik izvukao svoju ar-
heolosku ¢etkicu, stvarno nisam mogao da verujem svojim o¢ima. U
njemu je uvek spavao onaj predani istrazivac kakav je bio u mladosti.
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Za Vojnika je bila prava tragedija $to se nije rodio u vreme Livingstona,
kada su se crtale mape i ponovo otkrivale daleke zemlje i kulture.

Onako krupan i dundast kao medved, igrao je oko stola, duvao,
brisao cetkicom, trljao maramicom i za dva minuta moj sto je licio
na prizor iz avanturistickih filmova. Dvanaest papira ispisanih nepo-
znatim pismom, koje mi je li¢ilo na klingonski rukopis iz Zvezdanih
staza, sijalo je sa mog stola.

- Interesantno - rekao je Vojnik i napucio usta, sto je znacilo da
je u dubokoj koncentraciji.

Sin beogradskog $mekera i Sumadinke, mladi denikenovac, Toma
Vojnik, apsolvirao je arheologiju, ali je diplomirao lingvistiku, pa je
na katedri za lingvistiku i ostao, prvo kao asistent, a sad i kao van-
redni profesor.

- Minojsko linearno pismo A ili B? - provocirao sam ga izvla-
Cedli iz pete svoja teorijska znanja. Pojma nisam imao kako ta pisma
izgledaju. Ja sam citao samo prave, odstampane knjige ili, sve cesce,
u elektronskoj formi.

— Jeste, jeste minojsko, i to kad su na starom Kritu imali laserske
$tampace i impregnirani papir, a pisali sve sa marginom od jednog
inca. Ovo ti je neka savremena zajebancija. Gledaj.

Uzeo je jedan od listova, zguzvao ga i onda ga vratio na sto i po-
novo razvio. Na papiru nije bilo nabora, ni traga od savijanja. Znakovi
su blestali pod svetlo$¢u kuhinjskog lustera.

-1, Sta sad? Vidis li negde tragove vode ili vatre? - pitao me je on i
na ivici jednog papira pokusao da napise nesto, ali mu nije islo.

— Sta me zeza$, Vojnik, ovi kao da su izasli iz tamparije — rekao
sam mu i krenuo da preturam po svojoj kutiji za sve, koja je bila u tr-
pezariji, ne bih li nagao olovku kojom obelezavam diskove.

— Jesu oni bili prljavi i na njima je bilo garezi, ali to je od neceg
drugog sto je gorelo. Izuzetno sam ih lako ocistio. Ovaj materijal koji
zapravo li¢i na papir nista nije upio — kaze on i proba da obelezi jedan
od papira, ali mu ni sa ovim posebnim flomasterom ne ide. Pokusa
na svom dlanu. Ostane linija.

- Vidi$ da na njima ni$ta ne ostaje — rece on i napuci usta.
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- Vidim. A $ta misli$ o znakovima? - pitao sam ga znacajno.

Interfon je opet zapistao a Vojnik je samo zamisljeno klimao gla-
vom i sada je vrhom kaziprsta dodirivao nos. Nisam reagovao na in-
terfon. Cekao sam.

- Ovde, na ovome pise, rekao je znacajno povlaceci prstom po
jednom od papira: I-dd-I OOttVORRI Vvrrata, tupsone. Utakmica
pocinje za pet minuta.

— Ala si duhovit - krenuo sam i bez provere pustio ostatak bulu-
mente u zgradu, a to su bili moj asistent Momcilo, nekoliko godina
mladi od nas ostalih i moj i Vojnikov stari drugar jo$ iz osnovne,
doktor Deki, kod koga smo sva trojica imali kartone u domu zdravlja.

~ Ne, nego si ti duhovit. Nisu mene pravili Ajnitajn i Sampolion,
pa da tom brzinom desifrujem necije kriptograme. Pojma nemam,
bre, $ta je ovo. Nikad nisam video nesto sli¢no.

— Pokupi te papire i stavi negde. Ove mamlaze ionako ne intere-
suju ni Zvezdane staze ni Dosije iks. Samo Ce nas zezati — rekao sam i
docekao ostatak drustva.

Vojnik i ja smo oduvek imali slicna interesovanja. Samo, meni je to
bila zabava, a njemu pasija. Ja sam s vremenom odustao od misterija
i zavera, posto su me uglavnom okupirala stvorenja u suknjama i na
stiklicama, ali Vojnik je ¢vrsto ostao na svom putu. Pazljivo je poku-
pio svih dvanaest listova i odneo ih u moju sobu.

Po njegovom napetom izrazu lica video sam da razmislja o Mileto-
vim papirima i tokom utakmice, koja je bila prili¢cno mrljava i uistinu
dosadna, mada mi to nikada ne bismo priznali, pogotovo ne nekoj Zeni
koja bi nas s pravom pitala na $ta smo utrosili dva i po sata, racunajuci
i one komentare pre utakmice, kao i kratku retrospektivu po njenom
zavrSetku. Kada sam Vojniku na odlasku pakovao prazan pleh uz in-
strukcije kako i koliko da zahvali mama Melaniji, upitao sam ga hoce
li da ponese Miletovo blago, da ga malo prostudira. Nisam imao srca
da ga gledam kako se ustruc¢ava da me sam to pita. Za Vojnic¢a smo ga
zezali deset godina i to nam nikada nije zaboravio. A ¢ovek koga zbog
toga svi zovu Vojnik, ne moze takve stvari da zaboravi, sve i da hoce.
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- Ne, umoran sam. Barsa je bila dobra, dosta smo piva popiliiho¢u
nocas da spavam - iznenadio me je.

— Ali bih voleo jos$ jednom da ih vidim - dodao je sa osmehom.

Vojnik ostaje Vojnik. Ubrzo su listovi bili opet na stolu.

- Primecujes li nesto? - pitao me je.

- Ista meta, isto odstojanje - bio je moj jedini komentar, nad go-
milom ostrih i pravih uglova sa trouglastim stranama. Nisam mogao
da razaberem nista $to bi mi bilo poznato ili $to bih mogao s ne¢im
da uporedim.

— Promenili su se - rekao je sa odusevljenjem u glasu. - Promenili su
se — ponovio je glasnije jo$ jednom i onda sam ukapirao da me opet lozi.

- Da, da, vidim. Onaj tamo je naguzio ovog ovde i sad su zapalili
pljugu posle seksa. Mene si nasao da lozi$, Vojnice!

— Ne zezam te, Dzedaj. Nisam ba$ siguran za sve, ali ovaj jedan se
promenio. Tu nema diskusije.

Gledao sam papire pune $ara koje mi i dalje niSta nisu znacile. Ne
verujem da bih ja tu zapazio neku promenu.

- Tvoj mozak se promenio od gibe i piva. Mast i alkohol, Vojnice,
promenio ti se nivo holesterola - zaklju¢io sam na kraju.

- Vidi$ ova tri ista znaka koja lice na Sesticu?

- Vidim.

- E, pa, oni su bili u pretposlednjem redu.

- Dobro, a sad ima ¢itava dva reda do margine, pa?

- Kako, pa? - iznervirao sam ga po obicaju. Vojnik je bio palisa,
a ja majmun lenjivac. Vrhom susednog papira sam prekrio famozni,
poslednyji red.

- Sad je opet pretposlednji.

- Da - rekao je sumnjic¢avo - zakleo bih se da nije bilo papira preko.

- Umor, mle¢ne masti, pivski kvasac, sve to zna malo da nas pro-
meni - teSio sam vecitog entuzijastu.

- Vreme je da podem - rekao je i setno pogledao u hrpu besmi-
slenih znakova na mom stolu.

Kad smo otvorili vrata, Mile se upravo peo stepenicama.

- Evo ga onaj $to ga Mira stalno pozdravlja - do¢ekao sam ga odmah.
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