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UVOD

&

Otkako sam dovrsio svoju prvu knjigu proslo je ta¢no mesec dana
— vremenski period koji sam nameravao da posvetim iskljucivo
odmoru sastavnih delova svoga opsteg sklopa, potc¢injenog mom ¢istom
umu. Kao $to sam u poslednjem poglavlju prve serije napisao, sebi sam
dao re¢ da tokom ¢itavog ovog perioda necu pisati nista, ve¢ da ¢u samo,
na polju najzasluznijih medu ovim potcinjenim delovima, pazljivo i po-
lako ispiti sve boce starog kalvadosa koje su mi se voljom sudbine nasle
na raspolaganju u vinskom podrumu u Prijeu (Prieure), a koje su pre vise
od sto godina pripremili ljudi koji su shvatali pravi smisao Zivota.

Danas sam odlucio i sada zelim — uopste se ne sileci, ve¢ naprotiv sa
najve¢im zadovoljstvom — da opet prionem na svoj spisateljski posao,
naravno uz pomo¢ odgovarajucih sila, a ovog puta takode i uz pomo¢
saobraznih kosmickih rezultata koji mi sa svih strana priti¢u od dobrih
zelja citalaca prve knjige. Nameravam da u oblik koji bi bio svakom ra-
zumljiv preto¢im sve §to sam pripremio za drugu seriju, u nadi da bi ove
ideje mogle da posluze kao pripremna gradeva za uspostavljanje novog
sveta u svesti meni slicnih stvorenja, sveta koji je po mom misljenju
stvaran, ili bar takvog koji se bez i najmanjeg traga sumnje moze per-
cipirati kao stvaran na svim stupnjevima ljudskog misljenja — umesto
nestvarnih svetova koje savremeni ljudi sebi doc¢aravaju.

Istina je da um savremenog ¢oveka, bez obzira na nivo njegove inte-
lektualnosti, svet moze da spozna samo uz pomo¢ informacija koje, bilo
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da su slucajno ili namerno pobudene, u njemu pokrecu najraznovrsnije
fantasti¢ne impulse. A ovi impulsi, koji neprestano uti¢u na tempo svih
asocijacija koje kroz savremenog coveka teku, na ovaj nacin postepeno
¢ine disharmoni¢nim ¢itavo njegovo funkcionisanje, sa posledicama
koje su tako Zalosne da svako, ako je samo u stanju da se bar malo
izoluje od uticaja abnormalnih uslova koji su uspostavljeni u nagem
uobicajenom zivotu i ako je voljan da o tome ozbiljno razmisli, mora
da se uplasi — kao Sto bi se, recimo, uplasio od toga da ljudski zivot sa
svakom decenijom biva sve kradi.

Radi ,,zamaha misli®, odnosno kako bih uspostavio odgovarajudi ri-
tam svog i vaSeg misljenja, zelim pre svega da u izvesnoj meri sledim
primer Velikog Belzebuba i da oponasam oblik misljenja jedne osobe
koju veoma postujemo i on i ja, a mozda i vi, hrabri ¢itaoce mojih spi-
sa, ukoliko ste se odvazili da prvu knjigu procitate do kraja. Drugim
rec¢ima, Zelim da ve¢ na samome pocetku ovog mog pisanija pokrenem
nesto $to bi na$ svima dragi mula Nasr Edin* nazvao ,,suptilnim filo-
zofskim pitanjem.“

A ovo hoc¢u da u¢inim na samome pocetku, jer nameravam daisad i
u svom daljem izlaganju slobodno koristim mudrost ovog mudraca, koji
je priznat gotovo svuda i kome ce, kako se prica, odgovarajuca osoba i
zvani¢no dodeliti naziv ,,Jednog i Jedinog"®

To suptilno filozofsko pitanje se u svesti svakoga ko je procitao makar
i prve pasuse ovoga poglavlja mozda vec i nagovestava, sa onom vrstom
strepnje koja u njemu mora da se javi ako mnogobrojne podatke na
kojima je zasnovano njegovo nepokolebljivo misljenje o medicinskim
pitanjima sravni sa ¢injenicom da sam ja, autor Belzebubovih prica
svome unuku, nakon nesrece koja gotovo da me je kostala zivota i dok
se funkcionisanje mog organizma jos uvek nije potpuno obnovilo, ce-
mu je uzrok neprestani aktivni napor da svoje misli sredim kako bi
ih drugima preneo koliko god je ta¢nije moguce, svoj odmor tokom
ovog vremenskog perioda proveo mahom u konzumiranju neumerenih
koli¢ina alkohola, u vidu gorespomenutog starog kalvadosa i raznih
njegovih Zestokih rodaka.

* Mula Nasr Edin, legendarna figura u brojnim zemljama Bliskog istoka, otelovljenje narodne mudrosti.
U nasim krajevima poznat kao Nasradin HodZza — prim. prev.
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Da bi se na to suptilno filozofsko pitanje, koje je zasad tek provizorno
izlozeno, dao potpuno tacan i iscrpan odgovor neophodno je, zapravo,
da se najpre pravedno presudi o mojoj licnoj krivici, koju sam na sebe
navukao time $to nisam uspeo da ta¢no ispunim obavezu koju sam
preuzeo, a koja se sastojala u tome da ispijem sve preostale boce starog
kalvadosa.

Stvar je u tome $to tokom vremena namenjenog odmoru, uprkos
svojoj automatskoj zelji, nisam mogao da se ograni¢im na petnaest pre-
ostalih boca koje sam u poslednjem poglavlju prve serije spomenuo, ve¢
sam velicanstveni sadrzaj ovih boca morao da kombinujem sa sadrza-
jem dve stotine drugih boca — carobnih ¢ak i za gledanje — nista manje
velicanstvene te¢nosti po imenu stari armanjak, tako da bi ukupna koli-
¢ina ovih kosmickih supstanci bila dovoljna ne samo za mene li¢no, ve¢
i za ¢itavo pleme onih koji su poslednjih godina postali moji neizbezni
pomoc¢nici, prvenstveno u ,,svetim obredima“ ove vrste.

Pre nego $to se donese presuda o mojoj krivici mora se, konacno,
u obzir uzeti i to da sam ve¢ od prvog dana promenio svoj obicaj da
armanjak pijem iz takozvanih likerskih caSica i da sam poceo da ga
pijem iz takozvanih ¢asa za vodu. A to sam, ¢ini mi se, zapoceo da
¢inim instinktivno, o¢igledno zbog toga da bi pravda i u ovom slucaju
pobedila.

Ne znam kako stvar stoji sa tobom, hrabri ¢itaoce, ali ritam mojih
misli je sada uspostavljen i opet sasvim lagodno mogu da po¢nem da
mudrujem sve u Sesnaest.

U ovoj drugoj seriji nameravam da, izmedu ostalog, iznesem i raz-
jasnim sedam izreka koje su do nasih dana stigle iz vrlo drevnih vre-
mena, preko natpisa na raznim spomenicima koje sam imao prilike da
nalazim i deSifrujem tokom svojih putovanja — izreka u kojima su nasi
daleki preci formulisali izvesne vidove objektivne istine, jasno dostupne
i opazanju savremenog ljudskog uma. Stoga ¢u poceti samo jednom od
njih koja ce, pored toga $to sluzi kao dobro polaziste za dalje izlaganje,
biti i veza sa poslednjim poglavljem prve serije.

Ova drevna izreka koju sam izabrao za pocetak glasi:

»Ime Coveka zasluzuje, i na ma $ta od onoga $to mu je odozgo na-
menjeno moze da racuna, samo onaj ko je ve¢ u stanju da i vuka i ovcu,
poverene njegovoj brizi, sacuva cele.”
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»Psihoasocijativna filologka analiza“ ove izreke nasih predaka koju
su napravili izvesni uceni ljudi naseg doba — naravno ne od onih ko-
ji uspevaju na evropskom kontinentu — jasno pokazuje da re¢ ,vuk®
simbolizuje celokupno elementarno i refleksno funkcionisanje ljudskog
organizma, a re¢ ,ovca“ celokupno funkcionisanje ljudskih osecanja.
$to se tice funkcionisanja ljudskog uma, ono je predstavljeno samim
¢ovekom, to jest covekom koji je tokom procesa svog odgovornog zivo-
ta, zahvaljujuci svesnom radu i dobrovoljnoj patnji, u svome telesnom
obli¢ju stekao svojstva koja mu omogucavaju da uvek bude u stanju
da stvori takve uslove koji ¢e obezbediti zajednicko postojanje ova dva
heterogena i medusobno neprijateljska oblika zivota. Samo na takvog
¢oveka moze da se racuna i samo on moze biti dostojan da raspolaze
onim $to mu je, kako i ova izreka potvrduje, odozgo namenjeno i §to je
zapravo, uopste uzevsi, predodredeno za coveka.

Zanimljivo je da se primeti da medu mnogobrojnim poslovicama i
pravim resenjima nezgodnih problema, kojima imaju obicaj da se sluze
raznorazna azijatska plemena, ima i jedno — u kome vuk takode igra
svoju ulogu, dok ovcu zamenjuje koza — koje po mom misljenju veoma
dobro odgovara sustini drevne izreke koju sam naveo.

Pitanje koje se u ovom problemu postavlja jeste kako da ¢ovek koji
ima vuka, kozu, a ovoga puta jos i kupus, sve to preveze sa jedne obale
na drugu ako se u vidu ima, sa jedne strane, to da njegov ¢camac moze
istovremeno da primi samo njega i jedno od ova tri stvorenja, a sa dru-
ge da bez njegove direktne paznje i uticaja vuk moze da pojede kozu,
a koza kupus.

Ispravno resenje ove popularne zagonetke jasno pokazuje da se to ne
moze posti¢i samo uz pomoc¢ bistrine kojom bi svako normalan trebalo
da raspolaze, ve¢ da ¢ovek sem toga ne sme biti ni lenj, ni Stedeti svoju
snagu, i da cilj mozZe da ostvari samo ako jo$ jedan, dodatni put prede
reku.

Ako se vratimo znacenju izreke koju sam odabrao i ako imamo na
umu reSenje popularne zagonetke, te ako se o tome razmisli bez svih
onih predubedenja koja se uvek javljaju kao posledica dokonih mis-
li svojstvenih savremenom coveku, nemoguce je umom ne priznati i
osecanjima se ne sloziti da svako ko sebe naziva ¢covekom ne sme nikada
da bude lenj, ve¢ da stalno pronalazeci svakojake kompromise mora da
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se bori sa slabostima koje u sebi prepoznaje, kako bi postigao cilj kome
tezi: da sacuva Citave ove dve posebne Zivotinje poverene brizi njegovog
uma, a po samoj svojoj sustini suprotne jedna drugoj.

Posto sam juce zavr$io ovo §to zovem ,,Mudrovanjem radi zamaha mis-
1i, jutros sam sa sobom poneo rukopis koncepta koji sam napisao to-
kom prve dve godine svoje spisateljske aktivnosti i koji sam nameravao
da iskoristim kao materijal za pocetak ove druge knjige, te sam oti$ao
u park da radim u senci istorijskog drvoreda. Nakon §to sam procitao
prve dve od ukupno tri strane duboko sam se zamislio, zaboravivsi sve
oko sebe i mozgajuci kako da nastavim. Tako sam ne napisavsi ni reci
presedeo do kasno uvece. U ove misli sam se udubio toliko da nisam ni
primetio da je moj najmladi nec¢ak, kome je jedan od zadataka bio da
se u Solji nikad ne ohladi arapska kafa koju obi¢no pijem, narocito kad
radim nekakav intenzivan fizi¢ki ili umni posao, sadrzaj $olje, kako sam
kasnije saznao, promenio dvadeset i tri puta.

Da biste razumeli ozbiljnost ove moje ogromne zamisljenosti i da
biste sebi, makar i samo priblizno, predstavili tezinu moje situacije, mo-
ram vam reci da mi je, posto sam procitao ove stranice i posto sam se
asocijativnim putem prisetio celokupnog sadrzaja rukopisa koji sam
nameravao da iskoristim kao uvod, postalo sasvim jasno da sve ovo
nad ¢ime sam, se $to bi se reklo, znojio toliko besanih no¢i sada, nakon
izmena i dopuna koje sam napravio u kona¢nom izdanju prve serije,
nece vredeti ni prebijene pare.

Kada sam ovo shvatio, oko pola sata sam bio u stanju koje Nasradin
Hodza definiSe rec¢ima ,,do nosa se zagnjuriti u opanke® Isprva sam
bio spreman da se pomirim sa sudbinom i odluc¢io sam da celo ovo
poglavlje, od pocetka do kraja, ponovo napisem. Kasnije sam se, medu-
tim, dok su mi razne recenice iz rukopisa automatski padale na um,
setio da sam se, izmedu ostalog, na mestu gde sam morao da objasnim
zbog ¢ega sam prema savremenoj literaturi zauzeo bespostedan kriticki
stav, posluzio re¢ima jednog pametnog Persijanca koje sam ¢uo u ranoj
mladosti i koje, po mom misljenju, na najbolji mogu¢i nacin opisuju
karakter savremene civilizacije. Mislim da ¢itaoca ne mogu da lidim
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nicega $to je tada receno o tom pitanju, kao ni drugih misli koje su, da
tako kazem, lukavo uklopljene u ovaj odlomak, a koje za onog ko je u
stanju da ih protumaci mogu predstavljati izuzetno vazan materijal za
pravilno razumevanje onoga §to sam u svoje dve najnovije knjige nau-
mio da izlozim u obliku dostupnom svakome ko traga za istinom.

Ova razmi$ljanja su me prinudila da razmotrim kako bi bilo moguce
da se ¢italac svega toga ne lisi i da se oblik izlaganja koji sam prvobitno
koristio prilagodi tako da odgovara obliku koji je potreban sada, nakon
velikih izmena nacinjenih u prvoj seriji.

Ono §to sam napisao tokom dve godine bavljenja ovom svojom no-
vom profesijom — u koju sam bio prinuden da se upustim — sada vise
nije odgovaralo, jer sam u vreme kad sam prvu verziju zabelezio u vidu
koncepta razumljivog jedino meni samom nameravao da sav ovaj mate-
rijal razvijem u trideset Sest knjiga, pri ¢emu bih svaku knjigu posvetio
nekom posebnom pitanju.

Tokom trece godine sam ovom konceptu zapoceo da dajem oblik
izlaganja koje bi moglo biti razumljivo i drugima, to jest bar onima koji
su posebno obuceni u takozvanom apstraktnom misljenju. Otada sam
se, medutim, malo po malo izvestio u tome da ozbiljne misli prikrijem
privlacnom, lako shvatljivom spoljnom formom, kao i u tome da one
misli koje nazivam osobitim tek postepeno izvodim iz drugih, uobi-
¢ajenih za vedinu savremenih ljudi. Stoga sam izmenio princip koga
sam se do tada drzao, i umesto da cilj koji sam sebi postavio postignem
kvantitetom, nastojao sam da to ostvarim samim kvalitetom. Poceo sam
da od pocetka pregledam sve §to sam zapisao u konceptu, sa namerom
da sve to sada podelim u tri serije, pri cemu bi se svaka od njih u krajnjoj
verziji sastojala od nekoliko knjiga.

A danas sam se tako duboko zamislio mozda i stoga, $to mi je upravo
juce na um pala stara i mudra izreka koja kaze da uvek treba da je i
vuk sit i sve koze na broju®.

Najzad, kada je vece smenila no¢ i kad je ¢uvena magla Fontenbloa
pocela da mi se uvlaci kroz donove i da uti¢e na moj misaoni proces, dok
su odozgo razna draga i sicu$na bozja stvorenja, zvana malene pticice,
sve CeSce izazivala osecaj svezine na mom potpuno ¢elavom temenu, u
mojoj opstoj strukturi je nastala hrabra odluka da se ne obazirem ni na
koga i ni na $ta, ve¢ da naprosto u ovo poglavlje druge serije, kao ono
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$to bi danasnji profesionalni pisci nazvali digresijom, ubacim izvesne
doterane odlomke onoga rukopisa kojima sam ja licno zadovoljan, te da
se kasnije, u nastavku, strogo drzim principa za koji sam se odlucio.

To redenje e biti najbolje i za mene i za ¢itaoca, jer ¢u ja na taj nacin
biti posteden novog i dodatnog naprezanja svog vec i tako premorenog
mozga, dok ce Citalac, narocito ako je ve¢ procitao sve §to sam prethod-
no napisao, zahvaljujuci ovoj digresiji biti u stanju da sebi predstavi
kakva se objektivno nepristrasna misljenja o rezultatima postupaka ljudi
savremene civilizacije formiraju u psihi izvesnih osoba koje su igrom
slucaja stekle manje-viSe ispravno obrazovanje.

U vreme kada sam planirao da ovaj uvod bude deo tridesete knjige,
namenio sam mu naslov ,,Zasto sam postao pisac®, te sam u njemu
opisao utiske koji su se u meni tokom zivota sakupili i koji predstavljaju
osnovu mog ne bas laskavog misljenja o savremenoj literaturi. U tom
kontekstu sam, kao $to sam ve¢ rekao, ubacio i razgovor koji sam ¢uo
davno u mladosti, kada sam prvi put bio u Persiji i kada sam se jednog
dana slucajno zatekao na nekom skupu persijskih intelektualaca na ko-
me je bilo reci o savremenoj literaturi.

Medu onima koji su tog dana puno govorili bio je i pametni stari
Persijanac koga sam ve¢ spomenuo — pametan ne u evropskom smislu
reci, ve¢ onako kako se to shvata na azijskom kontinentu, to jest ne samo
u pogledu znanja, ve¢ i u pogledu bica.

Bio je veoma obrazovan, a narocito je dobro poznavao evropsku
kulturu.

Ovom prilikom je, izmedu ostalog, rekao:

»Vvelika je Steta $to sadasnji kulturni period, koji mi nazivamo i koji
¢e ljudi narednih generacija, naravno, takode nazivati ,evropskom civi-
lizacijom), u celokupnom procesu usavrsavanja covecanstva predstavlja
jedan, da tako kazemo, prazan i neuspesan period. A to je stoga $to u
pogledu razvoja uma, tog glavnog pokretaca samousavrsavanja, ljudi
nase civilizacije ne mogu svojim potomcima u naslede da ostave nista
vredno.®

Jedno od glavnih sredstava za razvoj ¢ovekovog uma predstavlja,
recimo, literatura.

Ali $ta literatura savremene civilizacije moze da pruzi? Nista osim
razvoja, da je tako nazovemo, ,prostitucije reci.
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Osnovni uzrok iskvarenosti danasnje literature predstavlja, po mom
misljenju, to $to je celokupna paznja pri pisanju postepeno, sama od
sebe, prestala da se koncentriSe na kvalitet misli i na tacnost s kojom
se ona prenosi i pocela da se usredsreduje samo na teznju za spoljnim
sjajem, odnosno kako se to drugacije kaze, lepotom stila — zahvaljujuci
¢emu je konac¢no nastalo ono $to nazivam prostitucijom reci.

Cinjenica je, takode, da mozete da provedete &itav dan Citajuéi debelu
knjigu a da ne znate $ta je pisac hteo da kaze, i da tek kad ste ve¢ gotovo
dovrsili i nakon $to ste stracili toliko vremena — ionako nedovoljnog
za ispunjavanje zivotnih obaveza — otkrijete da je Citava ta galama za-
snovana na nekoj si¢usnoj, gotovo nepostojecoj ideji.

Celokupna savremena literatura moze po svome sadrzaju da se podeli
u tri kategorije: prva obuhvata ono §to se naziva nau¢nim poljem, druga
se sastoji od pripovedne proze, a treca od opisa i svedocanstava.

Naucne knjige obi¢no sadrze zbir svakojakih starih hipoteza koje su
ve¢ svima ocigledne, ali iskombinovanih na razne nacine i primenjenih
na razne nove predmete.

U pripovednoj prozi, ili kako se to drugacije zove, romanima, kojima
su takode posvecene debele knjizurine, najve¢im delom se, ne libeci se
nikakvih detalja, opisuje kako su nekakav DZon DZons i neka Meri Smit
ostvarili svoju ,,ljubav®, to sveto osecanje koje se u ljudima zahvaljujuci
njihovoj slabosti i nedostatku volje postepeno degenerisalo, da bi se
sada u savremenom ¢oveku sasvim izrodilo u porok, dok nam je Tvorac
mogucnost njegove prirodne manifestacije dao radi spasenja nasih dusa
i radi uzajamne moralne podrske, neophodne za manje ili viSe sre¢an
zajednicki Zivot.

Treca kategorija daje opise putovanja, avantura, i biljnog i zZivotinj-
skog sveta razlic¢itih zemalja. Dela te vrste u principu pisu ljudi koji
nikada nigde nisu bili i koji zapravo nikada nista nisu videli, ljudi koji,
kao $to sam ve¢ rekao, nikada nisu prekoracili sopstveni prag. Oni, uz
vrlo retke izuzetke, naprosto pustaju svojoj masti na volju ili prepisuju
razne odlomke iz tudih knjiga, ¢iji su autori ranije fantazirali ba$ kao
i oni sami.

Sa ovako manjkavim razumevanjem odgovornosti i znacaja literar-
nog rada danasnji pisci, koji sve vise teze lepoti stila, nekad izmisljaju
¢ak i neverovatne akrobacije u stihovima kako bi dobili nesto sto po
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njihovom misljenju predstavlja lepotu sazvuéja i time jos vise uniStavaju
ve¢ ionako slabasan smisao svega §to pisu.

Ma kako vam to moglo izgledati cudno, smatram da su savremenoj
literaturi veliki deo zla nanele gramatike, to jest gramatike jezika svih
onih naroda koji u¢estvuju u necem sto bih nazvao ,zajednickim ne-
milozvu¢nim koncertom™ savremene civilizacije.

Gramatike njihovih jezika su u vecini slucajeva vestacki iskonstru-
isane, i stvarala ih je, a i danas ih menja jedna kategorija ljudi koji su u
pogledu razumevanja stvarnog zivota i jezika koji se iz njega razvio radi
medusobnog sporazumevanja potpuno ,,nepismeni*.

Sa druge strane, gramatiku je kod svih naroda ranijih epoha, §to nam
drevna istorija vrlo jasno pokazuje, postepeno formirao sam zivot, u
skladu sa razli¢itim nivoima njihovog razvoja, sa klimatskim prilikama
njihovog glavnog prebivalista i glavnim nacinima pribavljanja hrane.

Gramatike izvesnih jezika u savremenoj civilizaciji toliko iskrivljuju
znacenje svega $to pisac Zeli da prenese da je citalac, narocito ako je
stranac, liSen i najmanje mogucnosti da shvati ¢ak i ono nekoliko pre-
ciznih misli koje bi, da su drugacije izrazene, mozda jos uvek mogle da
budu shvacene.

Da bih bliZze objasnio to $to sam upravo rekao, ,,nastavio je ovaj pa-
metni Persijanac,“ kao primer ¢u navesti dogadaj iz sopstvenog Zivota.

Od svih mojih rodaka je, kao §to vam je poznato, jos uvek u zivotu
samo moj necak sa oceve strane, koji je pre nekoliko godina, posto je
nasledio izvor nafte u okolini Bakua, bio prinuden da se u ovaj grad i
sam preseli.

Buduci da je moj necak, koji je uvek veoma zauzet svojim trgovac-
kim poslovima, retko kada u stanju da dode i da mene, svog starog
ujaka,poseti ovde u na§em rodnom mestu, ja povremeno odlazim u
Baku.

Oblast u kojoj se ovi izvori nafte nalaze danas, kao i sam grad
Baku,pripada Rusiji, koja kao jedna od velikih nacija savremene civi-
lizacije proizvodi obilje literature.

Gotovo svi stanovnici grada Bakua i njegove okoline su razlicitih
rasa i narodnosti, koje sa Rusima nemaju niceg zajednickog, i svi oni
kod svojih kuca govore svojim maternjim jezicima, dok su van kuce
prinudeni da se sluze ruskim.
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Tokom svojih poseta ovom gradu dolazio sam u kontakt sa svakak-
vim ljudima, a posto sam zbog raznih li¢nih potreba morao da razgo-
varam sa njima, odlucio sam da i sam naucim ovaj jezik.

Tokom Zivota sam morao da naucim toliko jezika da mi ucenje rus-
kog nije predstavljalo neki veliki problem. Ubrzo sam bio u stanju da ga
govorim prili¢no te¢no, ali naravno, kao i drugi mestani, sa naglaskom
i ne ba$ narocito dobro.

Smatram da ovde, kao neko ko je u izvesnoj meri postao ,lingvista®,
treba da napomenem da na stranom jeziku nikada ne moze da se misli,
¢ak ni kada ga znate savrseno, ako istovremeno nastavite da govorite i svoj
maternji jezik, ili pak neki drugi jezik na kom ste navikli da mislite.

Stoga sam, posto sam poceo da govorim ruski i pri tom nastavio da
razmisljam na persijskom, u ruskom jeziku sve vreme trazio reci koje
bi odgovarale mojim persijskim mislima.

Tada sam postao svestan mnogih, meni isprva sasvim neobja$njivih,
neadekvatnosti ovog savremenog civilizovanog jezika, zbog kojih je po-
nekad bilo nemoguce da se ta¢no prenesu ¢ak i najprostiji i najobicniji
izrazi nasih misli.

Posto sam se za ovo zainteresovao i buduci da sam slobodan od
svih zivotnih obaveza, poc¢eo sam da prouc¢avam rusku gramatiku, a
zatim i gramatiku jo$ nekoliko savremenih jezika. Tada sam shvatio da
uzrok svih neadekvatnosti koje sam zapazio lezi upravo u tim njiho-
vim ves$tacki uredenim gramatikama, i tom prilikom je u meni pocelo
da se formira ¢vrsto uverenje koje sam vam upravo izneo. Gramatike
jezika na kojima se piSe savremena knjizevnost izmislili su ljudi koji se
u pogledu istinskog znanja nalaze na nivou nizem od nivoa obi¢nih,
prostih ljudi.

Kao konkretnu ilustraciju ovoga $to sam upravo rekao istaci¢u jednu
od mnogih neadekvatnosti ruskog jezika koju sam uocio od samog po-
Cetka, i koja me je upravo i navela da detaljnije proucim ovo pitanje.

Prilikom jednog razgovora na ruskom, kada sam kao i obi¢no pre-
vodio svoje misli koje su se uoblicavale na persijski nacin, uc¢inilo mi se
neophodno da upotrebim jedan izraz koji mi, Persijanci, u razgovoru
cesto koristimo, myan-dyaram, §to na francuskom znaci je dis, a na
engleskom I say (kazem). Ali koliko god da sam se trudio da u svom
pamcenju pronadem odgovarajucu re¢ na ruskom, nisam mogao da je
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nadem, mada sam do tada ve¢ znao gotovo sve reci ovog jezika koje su
u upotrebi, bilo u literaturi, bilo u medusobnom saobracanju ljudi svih
intelektualnih nivoa.

Posto za ovaj jednostavni izraz koji se kod nas tako ¢esto koristi ni-
sam nasao odgovarajucu re¢, prirodno je da sam najpre zakljucio da je
jos uvek ne znam i da sam poceo da je trazim u svojim mnogobrojnim
rec¢nicima i da se kod nekih ljudi koji se smatraju autoritetima raspi-
tujem za ruski izraz koji bi odgovarao znacenju ovog mog persijskog
pojma.

Ispostavilo se, medutim, da takva re¢ u savremenom ruskom uopste
ne postoji, ve¢ da se umesto nje koristi druga, ja govorju, $to na persij-
skom znaci myan-sol-yaram, na francuskom je parte, a na engleskom I
speak (govorim).

Posto svi vi, Persijanci, kada se radi o usvajanju znacenja koje prenose
reci imate iste misaone sposbnosti kao i ja, pitam vas: da li bih ja, ili
ma koji drugi Persijanac, procitavsi u ruskoj literaturi re¢ ¢ije znacenje
odgovara reci soil-yaram mogao bez instinktivnog osecaja da tu nesto
nije u redu da prihvatim da ova re¢ ima isto znacenje kao i re¢ diaram?
Naravno da ne: soil yaram i diaram, odnosno govorim i kazem, su dve
sasvim razlicite ,dozivljene aktivnosti®

Ovaj sasvim sitan primer karakteristican je i za hiljadu drugih ne-
adekvatnosti, kakve se mogu naci u jezicima svih naroda koji predstav-
ljaju takozvani cvet savremene civilizacije. A te neadekvatnosti jesu ono
$to savremenu litaraturu sprecava da posluzi kao osnovno sredstvo za
razvoj umova onih naroda koji se smatraju predstavnicima ove civi-
lizacije, kao i naroda koji su trenutno — ocigledno iz razloga u koje
svako ko ima zdravog razuma ve¢ sumnja — nekako liSeni te srece da
ih smatraju civilizovanim, te se stoga, kako istorijske ¢injenice svedoce,
obi¢no nazivaju zaostalim.

Zahvaljujuci ovoj neadekvatnosti jezika koja postoji u savremenoj
literaturi, razumljivo je da ¢e svako — a narocito pripadnik neke od rasa
koje ne spadaju u predstavnike savremene civilizacije — ko je obdaren
manje ili vie normalnom moc¢i rasudivanja i u stanju da re¢ima prida
njihovo pravo znacenje, kada ¢uje ili procita ma koju re¢ upotrebljenu u
pogresnom smislu, kao u primeru koji sam upravo naveo, misao citave
recenice razumeti u skladu sa ovom netacno upotrebljenom reci, sto ce
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dovesti dotle da shvati nesto potpuno razli¢ito od onog $to je recenica
trebalo da izrazi.

Mada je sposobnost da se shvati znacenje reci kod razlic¢itih rasa
razlicita, svojstva koja omogucavaju da se osete ponovljene i dozivljene
aktivnosti koje su ve¢ dobro utvrdene u procesu zivota naroda u svima
njima, na slican nacin formira sam zZivot.

Vec i samo odsustvo reci koja bi u savremenom ruskom jeziku tac-
no izrazavala znacenje persijske reci diaram, sto sam uzeo kao primer,
moze da posluzi kao potvrda moje prividno neosnovane tvrdnje da su
nepismeni skorojevi¢i naseg doba, koji sebe nazivaju gramaticarima i
koje, $to je jos gore, za to smatra i njihova okolina, ve¢ uspeli ¢ak i da
jezik koji je razvio sam zivot transformi$u u ono $to Nemci nazivaju
ersatz*.

Tu moram da vam kazem da sam u vreme kada sam poceo da prou-
¢avam rusku gramatiku i gramatike jo$ nekoliko savremenih jezika kako
bih nasao uzrok ve¢ spomenutih brojnih neadekvatnosti odlucio, bu-
duci da me zanima filologija uopste, da se takode upoznam i sa istorijom
porekla i razvoja ruskog jezika.

Proucavanje te istorije mi je dalo dokaza da su u ovom jeziku ranije
postojale ta¢no odgovarajuce reci za sve dozivljene aktivnosti koje su
se ustalile u Zivotu naroda. I tek kada je ovaj jezik, posto je tokom
stoleca ve¢ dostigao relativno visok nivo razvoja, postao predmet do-
konog cepidlacenja, to jest predmet za mudrovanje raznih literarnih
skorojevic¢a, mnoge reci su iskrivljene ili su potpuno izasle iz upotrebe,
pre svega stoga $to njihov zvuk nije odgovarao zahtevima civilizovane
gramatike. medu njima je bila i re¢ koju sam trazio, koja je ta¢no odgo-
varala nasem diaram, a glasila je skazivaju.

Zanimljivo je da se primeti da se ta re¢ sacuvala ¢ak i u danasnje vre-
me, ali da je u smislu koji tacno odgovara njenom znacenju koriste samo
ljudi koji su, iako pripadaju ruskoj naciji, igrom slucaja ostali izolovani
od savremene civilizacije, odnosno ljudi u onim delovima zemlje koji
su daleko od svih kulturnih centara.

Ova vestacki smisljena gramatika danasnjih jezika koju je mlada ge-
neracija sada svuda prinudena da uci predstavlja, po mom misljenju,
jedan od glavnih uzroka $to se medu savremenim evropskim narodima

* surogat — prim. prev.
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razvilo samo jedno od tri nezavisna svojstva neophodna za nastanak
zdravog ljudskog uma, to jest takozvana misao, koja pokazuje tenden-
ciju da zauzme dominantan polozaj u njihovoj individualnosti. Pri tom
svako ko normalno rasuduje mora da zna da istinsko razumevanje koje
je dostupno coveku ne moze nastati bez instinkta i osecanja.

Ako bih rezimirao sve ovo §to je receno o literaturi naseg doba, ne
mogu naci boljih reci da je opisem od izraza da ova literatura ,nema
duse®.

Savremena civilizacija je unistila dusu literature, kao i svega drugog
¢emu je milostivo poklonila svoju paznju.

Razloga da nemilosrdno kritikujem ovaj rezultat savremene civiliza-
cije imam utoliko vi$e $to, prema najpouzdanijim podacima koji su do
nas dospeli iz drevnih vremena, raspolazemo konkretnom informaci-
jom da je knjizevnost ranijih civilizacija zaista u velikoj meri doprinela
razvoju ljudskog uma; a rezultati ovog razvoja, koji su se prenosili sa
generacije na generaciju, mogu se osetiti jo$ uvek, ¢ak i nakon vise ve-
kova.

Mislim da sustina neke ideje drugima moze ponekad veoma dobro
da se prenese pomocu izvesnih anegdota i poslovica koje je stvorio sam
Zivot.

Tako bih i ja u ovom slucaju, da bih vam pokazao razliku izmedu knji-
zevnosti ranijih vremena i savremene knjizevnosti, Zeleo da se posluzim
jednom saljivom pric¢icom koja je kod nas u Persiji Siroko poznata, a zove
se ,Razgovor vrabaca®

U njoj se kaze da su jednom na zabatu visoke kuce sedela dva vrapca,
stari i mladi.

Razgovarali su o dogadaju koji je medu vrapcima postao ,tema da-
na‘ a sastojao se u tome da je mulina domacica pre izvesnog vremena
kroz prozor, na mesto gde se vrapci okupljaju da bi se igrali, izbacila
nesto §to je izgledalo kao ostaci kase, ali zasta se kasnije ispostavilo da
je izmrvljena pluta; nekoliko mladih i jo§ neiskusnih vrabaca je ovo
pokljucalo, i samo $to se nisu raspukli.

Dok je o tome pricao, stari vrabac se iznenada nakostresio, napravio
bolnu grimasu i zapoceo ispod krila da trebi buve koje su ga mucile,
a koje se obi¢no legu na nedovoljno uhranjenim vrapcima. Posto je
uhvatio jednu, duboko je uzdahnuo i rekao:
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»vremena su se mnogo promenila. Nema viSe pravog Zivota nasem
rodu. U staro vreme smo imali obicaj da sedimo na krovu, bag kao i sad,
mirno smo dremali, a onda bi se dole na ulici zacula buka, kloparanje
i $tropot, a uskoro bi se rasirio i smrad na koji je sve u nama pocinjalo
da se veseli; osecali smo, naime, sa potpunom sigurnos¢u da ¢emo kada
sletimo dole i kada potrazimo na mestu na kome se sve to dogodilo, biti
u stanju da zadovoljimo svoje osnovne potrebe.

Danas, medutim, buke ima i previse, pa i tandrkanja svake vrste, a
neprestano se $iri i smrad, ali takav da ga je gotovo nemoguce podneti.
A kad ponekad, po staroj navici, sletimo dole da potrazimo nesto od
svojih zivotnih potrepstina, ne nalazimo nista sem nekoliko odvratnih
kapi sagorelog masinskog ulja.”

Ova prica se, kao $to vam je verovatno jasno, odnosi na stara kola
sa konjskom zapregom i na moderne automobile; i mada ovi poslednji,
kao sto vrabac kaze, prave vise buke, vise tandrc¢u, kloparaju i smrde,
oni uprkos tome nemaju nikakav znacaj za ishranu vrabaca.

A bez hrane je, kao $to i sami razumete, ¢ak i vrapcima tesko da
izvedu zdravo potomstvo.

Ova pricica mi izgleda kao idealna ilustracija za ono §to sam zeleo da
istaknem kada je re¢ o razlici izmedu savremene civilizacije i civilizacije
ranijih epoha.

U savremenoj civilizaciji, kao i u svim ranijim, literatura postoji radi
opsteg usavr$avanja ¢ovecanstva, ali i na tom planu — kao i u svim dru-
gim savremenim stvarima — nema niceg neophodnog za nas sustinski
cilj. Sve je samo na povrsini. Sve je, kao u prici staroga vrapca, samo
buka, tandrkanje i smrad.

Svako ko je nepristrasan moze ovaj moj stav i kona¢no da potvrdi,
ako obrati paznju na razliku u stepenu razvijenosti osec¢anja kod ljudi
koji su rodeni i ¢itav zivot proveli na azijskom kontinentu i onih koji su
rodeni i obrazovani u uslovima civilizacije u Evropi.

Cinjenica koju su mnogi primetili jeste da su medu svim sadagnjim
stanovnicima azijskog kontinenta koji su, iz geografskih i drugih razlo-
ga, izolovani od uticaja savremene civilizacije, osecanja dostigla znatno
vidi nivo razvoja nego medu ma kojim od stanovnika Evrope. A posto
osecanja predstavljaju osnovu zdravog razuma, ovi azijski narodi, up-
rkos tome $to imaju manje opsteg znanja, svaki objekt svoga posmatra-
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nja opazaju ispravnije od onih koji pripadaju samom jezgru savremene
civilizacije.

Evropljaninovo razumevanje nekog predmeta koji posmatra formira se
isklju¢ivo pomocu izvesne opste, da je tako nazovemo, ,matematicke in-
formisanosti“ o njemu, dok ve¢ina Azijaca sustinu predmeta koji posmatra
shvata ponekad samo osecanjima, a ponekad ¢ak i samim instinktom.”

Na ovom mestu svoje price o savremenoj literaturi ovaj pametni stari
Persijanac je, izmedu ostalog, dotakao i jedno pitanje koje u nase vreme
zanima mnoge evropske, da ih tako nazovemo, ,,propagatore kulture®

Tom prilikom je rekao:

»U Aziji su se ljudi neko vreme jako zanimali za evropsku literaturu;
ali po$to su ubrzo osetili ispraznost njenog sadrzaja, izgubili su intere-
sovanje za nju, i sad se ona tamo gotovo uopste vise ne Cita.

U slabljenju njihovog interesovanja za evropsku literaturu glavnu
ulogu je, po mom misljenju, odigrao onaj savremeni knjizevni rod koji
se Zove roman.

Ti njihovi ¢uveni romani se, kao $to sam vec rekao, sastoje mahom
od dugih opisa raznih oblika toka bolesti koja je zavladala medu savre-
menim ljudima i koja, zahvaljuju¢i njihovoj slabosti i nedostatku volje,
traje prilicno dugo.

Ljudi iz Azije, koji jo$ uvek nisu toliko udaljeni od majke prirode,
spoznaju svojom sve$¢u da ovo psihicko stanje, koje se javlja kako u
muskarcu tako i u Zeni, uopste nije dostojno ljudskog bica, a da je na-
rocito ponizavajuce za muskarca, i prema takvim ljudima instinktivno
zauzimaju prezriv stav.

Kada je re¢ o drugim vidovima evropske literature, kao $to je reci-
mo naucna, putopisna, i drugi oblici pou¢nog izlaganja, Azijac, buduci
da je u manjoj meri izgubio sposobnost da oseca, to jest buduci da je
blizi prirodi, napola svesno oseca i instinktivno sluti pis¢evo potpuno
nerazumevanje stvarnosti i njegov nedostatak istinskog razumevanja
predmeta o kome pise.

Tako su ljudi u Aziji, nakon §to su najpre pokazali veliko interesova-
nje za evropsku literaturu, postepeno prestali da na nju obracaju paznju,
te je sada u potpunosti zanemaruju; u Evropi, naprotiv, police javnih i
privatnih biblioteka stenju pod teretom novih knjiga.
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Nema sumnje da u mnogima od vas mora da se rodi pitanje kako
ovo $to sam upravo rekao moze da se pomiri sa ¢injenicom da je u Aziji
velika vecina ljudi bukvalno nepismena.

Na ovo ¢u da vam odgovorim da pravi uzrok nezainteresovanosti
za savremenu literaturu, uprkos tome, lezi u njenim sopstvenim ne-
dostacima. Li¢no sam video kako se stotine nepismenih okupljaju oko
jednog pismenog ¢oveka da bi ¢uli ¢itanje svetih knjiga ili prica poznatih
kao ,Hiljadu i jedna no¢®. Odgovoricete, naravno, da su dogadaji koji
se tu opisuju, a narocito oni iz ,,Hiljadu i jedne no¢i® uzeti iz njihovog
sopstvenog zivota i da su im zbog toga razumljivi i interesantni. Stvar,
medutim, nije u tome. Ovi tekstovi, pri tom govorim narocito o ,,Hilja-
du i jednoj nodi, predstavljaju knjizevna dela u pravom smislu te reci.
Svako ko ovu knjigu procita ili sluda oseca da je sve u njoj masta, ali
masta koja odgovara istini, ak i ako se radnja sastoji od epizoda koje
su u obi¢nom ljudskom Zivotu potpuno neverovatne.

Zanimanje citaoca, odnosno slusaoca se budi i on, op¢injen auto-
rovim finim poznavanjem psihe ljudi koji ga okruzuju, radoznalo pra-
ti kako se, malo-pomalo, ¢itava prica ispreda od ovih sitnih dogadaja
stvarnog Zivota.

Zahtevi savremene civilizacije stvorili su jo$ jedan specijalni oblik
literature; to je novinarstvo.

Preko ovog oblika literature ne mogu ¢utke da predem, buduci da je
on, pored toga §to za razvoj ljudskog uma ne nudi ama basg nista, zbog
otrovnog uticaja koji vrsi na njihove uzajamne odnose postao, po mom
misljenju, jedno od glavnih zala u Zivotu danasnjih ljudi.

Ovaj oblik literature se u poslednje vreme rasirio, a nepokolebljivo
sam uveren da je to zato $to potpunije no ma $ta drugo odgovara sla-
bostima i zahtevima koji vode sve ve¢cem nedostatku volje kod ljudi.
Stoga on kod njih ubrzava atrofiju i poslednjih mogucnosti da steknu
ona svojstva koja su im nekad jos uvek davala relativhu spoznaju sop-
stvene individualnosti, a koja jedina vodi onome §to nazivamo ,,pam-
¢enjem sebe”, tom apsolutno neophodnom faktoru u procesu licnog
usavrSavanja.

Pored toga, i misaona funkcija ljudi se zahvaljuju¢i ovoj neprinci-
pijelnoj dnevnoj literaturi jo$ vise udaljila od njihove sopstvene indi-
vidualnosti, te je zato savest, koja se u njima povremeno budila, sada



prestala da uzima udela u njihovom razmisljanju. Stoga su lideni onih
faktora koji su ljudima ranije obezbedivali podnosljiv Zivot, makar samo
u pogledu medusobnih odnosa.

Na nesrecu svih nas, ta Zurnalisticka literatura, koja se iz godine u
godinu sve vise §iri, jos§ viSe slabi ve¢ oslabljeni ljudski um time $to ga
otvorenog i bez odbrane izlaze svim vrstama obmane i zavaravanja i
skrece s puta relativno osnovanog razmisljanja, te na taj nacin u ljudi-
ma umesto zdravog rasudivanja podstic¢e razna neprilicne stvari kao
§to su neverica, indignacija, strah, lazni stid, licemerje, ponos itd.

Da bih vam konkretno nasilkao svo zlo koje ljudima nanosi ovaj novi
oblik literature, ispri¢a¢u vam nekoliko dogadaja koji su se odigrali zbog
novina, a ¢ija istinitost ne dolazi u sumnju, jer sam slucajno u njima i
sam ucestvovao.

U Teheranu sam imao jednog bliskog prijatelja, Jermenina, koji me
je nesto pre svoje smrti odredio za izvrSioca svog testamenta.

Ovaj ¢ovek je imao sina koji ni sam vise nije bio mlad, a koji je zbog
svojih poslova sa brojnom porodicom Ziveo u jednom velikom evrop-
skom gradu. Jedne tuzne veceri njemu i svim ¢lanovima njegove poro-
dice je pozlilo, i do jutra su svi ve¢ bili mrtvi. Kao izvréilac testamenta,
bio sam obavezan da odem na mesto ovog tragi¢nog dogadaja.

Tako sam saznao da je otac ove nesre¢ne porodice pre nego $to se to
dogodilo, u jednim od novina koje je primao, nekoliko dana zaredom
¢itao duge clanke o nekoj kasapnici u kojoj se, kako je u ovim ¢lancima
pisalo, od svezih proizvoda i na naro¢it nacin izraduju nekakve speci-
jalne kobasice.

Istovremeno je i u svim drugim novinama nalazio krupne reklame
te nove kasapnice.

Mada ni on ni njegova porodica nisu ba§ mnogo marili za kobasice,
buduci da su svi rodeni i odrasli u Jermeniji, gde se kobasice uopste ne jedu,
ovo ga je privuklo u toj meri daje oti$ao i kupio izvesnu koli¢inu. A nakon
$to je iste veceri jela ove kobasice, Citava porodica se otrovala i pomrla.

Posto je taj neobican sticaj okolnosti kod mene pobudio sumnju, po-
$lo mi je za rukom da nesto kasnije, uz pomoc¢ jednog privatnog detek-
tiva, doznam otprilike sledece:

Izvesno veliko preduzece je od nekog izvoznog koncerna nabavilo
ogromnu koli¢inu kobasica prvobitno namenjenih za izvoz, koje su
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odbijene zbog kasnjenja isporuke. Da bi se cele zalihe oslobodilo $to
je pre moguce, preduzece nije Stedelo novac namenjen novinarima,
kojima je poverilo ovu zlosre¢nu kampanju u Stampi.

Evo i drugog primera:

Tokom jednog od svojih boravaka u Bakuu sam nekoliko dana za
redom, u lokalnom listu koji moj nec¢ak prima, ¢itao duge clanke. Ovi
¢lanci su zauzimali polovinu ¢itavog prostora u listu, a autor je u njima
davao izraza svom ushi¢enju zbog ¢uda koja izvodi nekakva cuvena
glumica.

O njoj je pisano toliko mnogo i tako lepo da sam se ¢ak i ja, star co-
vek, sto bi rekli zagrejao, te sam jedno vece, odlozivsi sve drugo i izme-
nividi svoj ustaljeni vecenji red, otisao da vidim ovo ¢udo nevideno.

I Sta mislite da sam video? Nesto §to bi makar i najmanje odgova-
ralo onom §to je o njoj pisalo u ¢lancima kojih su bile pune novine? Ni
govora.

Za zivota sam video mnoge predstavnike ove umetnosti, dobre i lo-
$e, i bez ikakvog preterivanja mogu da kazem da su me neko vreme
smatrali za veliki autoritet u toj oblasti. Ali ¢ak i ako zanemarimo moje
licne poglede na umetnost uopste i ako govorimo samo sa uobicajenog
stanovi$ta, moram da kazem da ¢itavog zZivota nisam video nista $to bi sa
ovom znamenito§¢u moglo da se meri po nedostatku talenta i odsustvu
¢ak i najelementarnijeg znanja o principima glume.

U svim njenim postupcima na sceni se zapazao tako potpun nedos-
tatak ma kakvih kvaliteta da ja, ¢ak ni iz ¢ovekoljublja, ovome ¢udu ne
bih dozvolio ni da odigra ulogu sudopere u mojoj kuhinji.

Kako sam kasnije ¢uo, jedan od tipi¢nih vlasnika rafinerije nafte u
Bakuu, koji se igrom slucaja obogatio, podmitio je nekoliko novinara
lepom, okruglom sumom, obecavsi im duplo vise ako uspeju da slav-
nom ucine njegovu ljubavnicu, koja je dotad bila sobarica u ku¢i jednog
ruskog inZenjera i koju je on zaveo iskoristivsi svoje poslovne sastanke
sa ovim inZenjerom.

Evo i sledeceg primera:

U jednom visokotiraznom nemackom listu sam s vremena na vreme
¢itao visokoparne slavopojke izvesnom slikaru, na osnovu kojih sam
stvorio misljenje da taj slikar naprosto predstavlja fenomen u savreme-
noj umetnosti.
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