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...

Tada sam shvatila da sam se upecala. 
To nije došlo odjednom. Onako. Malo-pomalo. Kao na kon-

certu kada se približavaš bini da bolje čuješ i vidiš, samo malkice, 
pa još malkice, i još nekoliko koraka...

I onda – odjednom si na sredini. Nema napred i nema nazad. 
Možeš da se guraš i otimaš, pokušavaš ovo i ono. Možeš da pla

češ, da histerišeš, ali ako probaš da kreneš bilo kuda, mogu da te 
zgaze, uguše... Najbolje je da se tu primiriš. Tu si gde si. I da poku-
šaš koliko god možeš da uživaš, da maksimalno iskoristiš trenutak, 
koliko god situacija bila grozna.

Tako je bilo. A nije da nisam pokušala da se maknem odatle, da 
krenem nekim drugim putem...

Sećam se kako sam svaki put bila odlučna i sigurna da batalim 
sve, da postanem neko drugi, da odem iz tog usranog sveta, iz te 
sjebane stvarnosti... 

Ali, nešto mi nije dalo. Vuklo me da nastavim tuda kuda sam 
krenula. Neki glas kao da mi je strogo i primaljivo šaputao: Moraš, 
moraš...
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Kraj

Kraj. Dobra reč. Mada, nije najbolja za početak priče – niti 
sjajno mesto da se započne život. Ali nismo mogli da biramo...

Naši život počeli su i odvijali se u nečemu što se zove baš tako: 
„kraj”. Deo grada, koji ima školu, poštu, prodavnicu, igrališta, te-
rene, mračne ćoškove, sumnjive garaže, išarane zidove... Ma šta 
sada pričali, svako je voleo svoj kraj jer su tu nastajale uspomene – 
prvi koraci, odrana kolena, padovi s bicikla, tegljenje piva za ćaleta, 
partije basketa, kockice i školice – smejanje, suze, svađe... Kraj je 
jednostavno bio naš svet u kome smo otpočeli život, odrastali i 
koji je bio jedino mesto na kojem smo tada mogli da zamišljamo 
to nešto što se zvalo budućnost.

Naš kraj je bio kao i svaki kraj u svakom gradu na svetu. Ili smo 
tako makar mislili tada, s obzirom da nikada nigde nismo putovali. 
Kada si u tim godinama, ili misliš da si u najgoroj rupi na zemalj-
skoj kugli, ili da bolje mesto nisi mogao da poželiš. Ja sam mislila 
ovo drugo.

Volela sam taj naš običan mali život u kraju. Jedini za koji sam 
znala. Aleksa, moj stariji brat, sportista kome je lopta bila sve i 
iznad svega, i ja delili smo sobu. Keva i ćale su se širili u ostatku 
stana, odlazili na posao, vraćali se, kuvali, prali, drali se na nas, 
dževili ispred televizora, spavali po podne, tračarili s komšilukom, 
nervirali se što je luk na Kaleniću jeftiniji nego na Đermu... Idila... 



3

Bili su nekakao razočarani i očajni, stalno u strahu da će nestati 
brašna i benzina, da će isključiti struju zbog restrikcija, da nas uvek 
čeka nešto još gore, pa treba biti spreman... 

Mi, deca na to nismo mnogo obraćali pažnju. Bilo nam je sa-
svim dobro. Nismo znali za bolje. Hteli smo da živimo i uživamo 
u našim malim stvarima, u našim malim životima. Jedino smo to 
mogli. Sasvim smo bili srećni kada uspemo da preskočimo do-
maći i otrčimo napolje. Zujali smo po ulicama i parkićima između 
zgrada s vršnjacima koje smo znali još od pelena. Pljuckalo se kraj 
zidića, igrao se basket i fudbal, šetale se nove majice i šortsevi, na 
vokmenima preslušavali tek izašli muzički hitovi... Bilo je jedno-
stavno i obično. Bilo je strava!

Za nas je taj život bio raj na zemlji. U zemlji – koja se tada mogla 
zvati paklom. 

Počele su zloglasne devedesete... 
Nismo mnogo znali i nismo pamtili drugačiji život, ali smo 

shvatali da je prošao nekakav period blagostanja, nekih regresa 
i bonusa, putovanja bez viza, državnih stanova, sindikalnih od-
marališta... da su zavladali problemi, ratovi, sankcije, restrikcije, 
nezaposlenost, izolacija... Sve neke reči koje su matorci izgovarali 
zabrinutih lica, a mi smo klimali glavama i pitali se šta je uopšte 
strašno u svemu tome? Za nas je sve to bilo normalno, tj. stanje 
stvari koje smo zatekli kada smo se pojavili na ovom svetu i, čak i 
da smo mogli da zamislimo, nismo verovali da nešto drugo, bolje 
i lepše zaista postoji...

U vreme u kome započinje ova priča bila sam jedna od onih ma-
minih devojčica koja je baš tih dana postajala devojčurak, ili kako 
su tada govorili: klinka iz kraja. Idealne godine u idealno vreme. 
Zato ću baš ja ovu priču ispričati drugačije – onako kako niko ne 
očekuje. Baš me briga ako ću nekog da uvredim, iznerviram, ako 
će neko da viče: „Nije bilo tako”, ako će nekog biti sramota, ako 
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će se na smrt prepasti... Ovoga puta... Ovoga puta mi niko neće 
zapušiti usta!

Sve što budem pričala je suva istina. Slobodno možete da pro-
verite kod Minje. Pogađate, moje najbolje drugarice. Jer niko kroz 
velike promene ne prolazi sam.

Minja i ja smo bile „one dve” oduvek, nikad jedna bez druge, 
kao subota i petak, delile klupu od osnovne, živele jedna preko 
puta druge, pa onda lastiš, spomenari, domaći zadaci, prepisivanja, 
roditeljski sastanci, svađe, suze, pomirenja i svaki dan – opet novi 
dan za nas. Zajedno smo prolazile detinjstvo, rani pubertet, pa 
kada smo bile na prekretnici, nismo želele da se neke stvari pro-
mene, rešile smo da sačuvamo jedna drugu. Zajedno smo upisale 
srednju školu (za negu lepote – da hobi pretvorimo u profesiju), 
provodile zajedno svaki trenutak slobodnog vremena i zajedno na-
stavile da se družimo sa ekipom iz osnovne – iz kraja.

U srednjoj su se već furali kafići, gledanje u šolju, sportsko kla-
đenje, ali tada je još sve bilo u fazonu ulice. Samo čekaš da se ma-
torci primire uz televiziju, presvučeš se, središ i izletiš napolje. 
Minja i ja smo se sastajale uvek u pola osam isped naših zgrada 
i dosadne komšinice su, kako su govorile, po nama navijale sat. I 
onda šetnja od ćoška do ćoška, dok sve ne prošpartamo, dok nas 
svi ne vide, od prodavnice do školskog... Hiljadu priča o tome kako 
su se obukle one što „misle da su neke ribe”, o profesorkama koje 
nas mrze, o matorcima koji smaraju... Otpevušimo i neki novi hit, 
a kad prolazimo pored ekipa koje sede na ćoškovima i kraj zidića 
i raspravljaju o fudbalu i tučama, onda zaćutimo sve dok nas neko 
ne prepozna, pa onda Ćao! Ćao! Gde si? Tu sam!, a kad se dovoljno 
udaljimo – obavezno pitanje Otkud ti njega znaš?

Jedino sa starijom ekipom se nikad nismo pozdravljale. Oni su 
se skupljali ispred dvorišta jedne stare kuće, stalno su se drali, pso-
vali, pretili, pričalo se da kradu kola, diluju drogu i nose pištolje, 
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i iskreno, pomalo smo se plašile da prolazimo pored njih. To nije 
bio naš svet. Tada ne.

Pitate me za ljubav? Bilo je i toga. Meni se sviđao Davor. Iz 
osnovne. Iz osmog dva. Njega nikada nismo sretale napolju. Valjda 
je učio ili išao u porodične posete, u pozorište i na koncerte. Svako 
veče sam se doterivala, češljala, pripremala fizički i psihički da ga 
baš tad slučajno sretnem. Ali to nikako da se desi. On je bio, ono 
što se kaže, fino dete. Obučen, ispeglan, sladak, pametan, išao je u 
gimnaziju, imao super ocene, družio se sa isto tako finom decom, 
matorci su mu bili „na nivou” i uglađeni, a Minja me je normalno 
proganjala kako je on štreber i smarač i da ne bi znao šta da radi 
kad bih ga kidnapovala i skinula se gola pred njim...

I tako smo se smejale, i vrištale, i po stoti put prolazile istim 
ulicama, i sutra, i prekosutra, i sledeće nedelje opet, i da su me tad 
pitali, moglo je, što se mene tiče, tako da potraje zauvek.

Ali nije...
U svačijem životu postoji trenutak kada kao da neko povuče 

crtu i vikne Start! Tako je bilo i sa mnom. U stvari, da budem 
iskrena, bilo je nekoliko tih početaka posle kojih ništa više nije bilo 
kao pre... Ali, sada govorim o onom koji je za mene ipak bio najveći 
početak, najvažniji početak, kralj početaka, budući da se rođenja 
baš i ne sećam.
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Početak (start)

Vidim sve kao da se dešava sad. Neka čudna jeza mi prolazi niz 
kičmu, leptirići kolaju po stomaku, srce lupa, sve se vrti, telo 

treperi i noge lebde iznad površine. Žurka! Prva prava žurka. Ono 
o čemu svi pričaju. Ludilo! Provod! Sonjin rođendan! Kao kad sam 
dobila prvi bicikl. Ma još jače. Struja u glavi! Doći će svi – cela naša 
ekipa. Valjda će dečaci hteti da igraju. Dečaci? Momci? Oni što po 
čitav dan samo pričaju o fudbalu i igricama. Smaraće se dok mi đu-
skamo. Sto posto. Uh! Valjda će ovaj put biti drugačije. Sve devojke 
će biti u natkolenicama. Jebiga, kad su preskupe, pa ih nemam. 
Keva kaže da ima neke svoje čarape iz mladosti (Mogu misliti!), 
pa će ih skratiti da mi napravi... Ako ne budu šit, onda okej, nosim 
ih. Malo ću i da se našminkam. Valjda će me pustiti keva, jebote, 
u srednjoj školi sam. Biće tu i Davor. Ne mogu da dođem ovakva, 
pogledaj mi bubuljice, sve majonezara do majonezare. Moram to 
da pokrijem. Nestalo mi korektora! Gde baš sad...

Usred tog haosa ćale se našo pametan da me vaspitava.
– Zašto si izbacila čitav orman na krevet? Je l’ tako izgleda dečja 

soba, kao brlog? Ama, ti si prevrnula celu sobu naopačke!
Da imam vremena za raspravu, odbrusila bih mu da mi se 

upravo prevrće sve pred očima, sa svim ormarima i svim kreve-
tima sveta, i da prestane više da našu sobu naziva dečjom! 
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– Aleksa izlazi napolje, spremam se! – pokušavam da sebi obez-
bedim prostor. 

Zar on ne shvata šta se dešava? Zašto se muva tu i razvlači?! 
Natkolenice su kul, keva je car, šminka – vrh! Nek srce prestane 
ovako da lupa, ugušiću se. Pred vratima sam. Krećem!

Sonja živi na četvrtom spratu. Nikad nismo bile najbolje, ali 
smo bile dobre. Vezivale su nas uspomene na igre ispred zgrade, 
sankanje, sva ona prva sećanja koja deliš ne sa onima koji bi želeli 
da ti budu važni, već sa onima koji su jednostavno tu.

Sonja je bila kraljica muzike. Uvek je imala neku super opremu 
– novi stub i zvučnike, i snimala na kasete sve nove pesme s radija. 
I sada je iznutra treštalo. Tresla se cela zgrada. Grupa Ruž, naš 
omiljeni domaći pop bend. Uh! Ovo je strava hit! Zvonim. Velika 
vrata se otvaraju.

– Srećan rođendan i da porasteš velika! – vučem joj uši.
Ulazim bojažljivo. Tlo se leluja pod nogama. Svi su tu. Dečaci 

posedeli okolo, ženski svet stoji po ćoškovima,već hvataju ritam i 
tračeve Draganu Miloš pitao da pođu?!

I sada mogu da vidim ceo Sonjin stan – običan, kao naš: regal, 
garnitura, tepih sa standardnom šarom.

Na stolu sendviči od francuskog hleba. Koka-kola. Pivo. Matorci 
nisu tu, pa muzika može još malo jače. Osećam kako me svi gledaju 
dok ulazim. Crni minić i natkolenice, kao u onom Đoganijevom 
spotu. Dolazim do Minje. Ona se strava našminkala. 

– Gde ste ženske? E, super ti je senka! Baš ste se doterale! – ka-
žem i pridružujem se ekipici oko nje.

– On je tu. Jesi ga videla?
– Ko? – pravim se blesava.
– Znaš ti ko, Davor.
– Ma pusti.
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– Sladak je, ali se obuko ko neki štreber. Da dođe takav u našu 
školu, svi bi mislili da je krenuo na maskenbal – imitira ga Minja 
kroz smeh.

Cela ženska klapa se kikoće. Smejem se i ja dok iz zvučnika 
dolaze neke romantične reči...

Ne mogu da se smirim ovako. Hvatam ga pogledom. Joj, sladak 
je ko lutka. Stvarno se obuko, ko da ga je keva oblačila. Možda i 
jeste! Gleda me.

– Unervozila si se – bocka me Minja.
– Ma jok, samo da uzmem piće.
Sad je lakše. Koka-kola u plastičnoj čaši u mojoj ruci i već kao 

da sam se napila. Samo nek krene još jedna pesma na temu volim 
te, malena i padam u nesvest! Nešto u meni cvili kao gudalo po 
struni zategnutoj do bola. Gledam Minju i vidim da ona zna šta se 
u meni zbiva.

– Mico! Večeraass će biti ludilooo, znaaam – vrišti ona i uz-
buđenje u meni raste. Steže me za ruke, skačemo i vrištimo, i obe 
znamo da nešto ludo i divno u tim trenucima počinje. Baš tad. Baš 
tu, na Sonjinom rođendanu. Nešto veliko i neverovatno. Za nas. 
Za ceo svet!

Brži ritam kreće. Sonja gasi svetlo, a neko počinje da pali i gasi 
lampu, i odjednom kao da nismo više u jednom običnom stanu, 
nego u nekoj strava diskoteci. Svi ustaju i đuskaju. „Pijana je noć 
ko brod, suknje iznad kolena...”

Ispod Sonjinog stana živi komšinica Zagorka. Zvaće muriju. 
Jebaće nam kevu. Ma, šta nas briga. Samo đuskaj, lomi, sad il’ ni-
kad... Idemo, svi ruke gore!

Posle toga je krenula laganica muzika. Svi su zastali, a Davor 
je išao ka meni. Bocnula sam sebe noktom, samo da proverim da 
li mi se to stvarno dešava. Njegove oči tik isped mojih. Nešto je 
promrmljao i počeli smo da plešemo. 

Je l’ se ovo stvarno meni dešava? 
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Želela sam da sve ide makar duplo sporije. Da se osvestim. Da 
se saberem. Da upamtim sve, svaki detalj...

Zapitkivao je nešto o društvu iz osnovne, smejali smo se, ose-
ćala sam njegovu ruku oko svog struka i pomerala se tako lagano 
da se slučajno nešto ne desi i ne pokvari magiju. Njihali smo se 
lagano u ritmu muzike, pevušili i smešili se, a onda... Onda mi 
je uputio jedan nežan pogled, i, nekako logično, ali neočekivano, 
desilo se ono o čemu svaka devojčica sanja: prvi poljubac. Nežan, 
nespretan i dug... 

Zagrlio me je, a ja sam se tresla i preko njegovog ramena, još ne 
shvatajući šta me je snašlo, sa osmehom (koji se s razlogom zove 
„kez”) gledala u Minju, koja je namigivala i držala mi pesnice...

Neka čudna jeza mi je prolazila niz kičmu, leptirići kolali po 
stomaku, srce lupalo, sve se vrtelo, telo treperilo, a noge lebdele 
iznad površine!

Nešto je počelo! Nešto je stvarno počelo!
Ne samo zbog žurke. Ni zbog muzike. Ni zbog mene i Minje. 

Niti zbog Davora i poljupca. Zbog svega! 
Zbog nekog čudnog osećaja da više nikad ništa neće biti isto kao 

pre. Ali na dobar način. I zato sam pustila da krene. Nisam stiskala 
kočnicu. Dodala sam gas!
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Popravni

Nikad u školi nisam bila dobar đak. Ali nisam baš bila ni pro-
palitet – ovoliki. Nešto mi je od početka u srednjoj tako kre-

nulo. Dvaput se zezneš, ne naučiš, ova ti zalepi minus, onaj keca, 
ostali prepisuju ocene i zapečaćena ti je sudbina. Najgore je što 
sam bila ubeđena da se u ovoj školi uči nešto o lepoti. A ono ništa. 
Suva matematika, srpski, hemija i ostalo, ko u osnovnoj samo gore. 
Nemam nerava za to. Dosta mi je što su u celoj generaciji sve same 
torokuše. Tipova nema ni za lek. Da nije Minje, ne bih imala s kim 
normalno da pričam. Užas! I kako posle da imam motivaciju da 
učim. Ionako u ovoj zemlji možeš da završiš pet fakulteta i opet 
ćeš da živiš ko stoka. 

Eto, tako, moja tetka Suzana završila medicinu, nema posao, 
radi u nekoj selendri s vremena na vreme i živi na kraju sveta 
u naselju u kome još nisu uveli kanalizaciju. Mamina prijateljica 
Olga, magistar geografije (Šta će joj to u životu?), prodaje na pi-
jaci. Okej, ima i nekih koji su postali face i biznismeni ili tako 
nešto, ali to je samo ako ti upadne kašika u med. Nisam ja htela da 
postanem glumica ili pevačica, pa sam sad kao u nekim iluzijama, 
ali ne mogu ni da učim ceo život – zajebi. Ipak, zarekla sam se da 
ću ovu školu, koja realno nema veze s negom lepote, da završim 
i da imam zanat u rukama, što reče ćale. Kako ću to da uradim – 
nemam pojma. 



11

Svaki dan mi je sve dosadnije na časovima. Hvala bogu da je kraj 
godine, ali mi je frka za ocene. Nalepila sam ta tri keca iz mate, he-
mije i engleskog i sad me kučke zajebavaju. Ostalo sam popravila, 
a ovo nikako. I danas treba da je taj dan kad ću ja, kao popraviti 
hemiju i time se spasiti od popravnog. Mislim, to bi se desilo da 
nisam zaboravila da danas imam hemiju, pa nisam knjigu pipnula.

Popravni je uvek bio nešto stravično. Možeš da ubiješ čoveka, 
da se napiješ, da nekog zgaziš kolima, da osvaneš go na naslovnoj 
strani, ali nikako ne smeš da padneš na popravni. Odmah te svi 
gledaju kao propaliteta – kao nekoga ko će uskoro postati klošar, 
mafioza ili prosjak. Neću ni da pominjem šta sve u ženskoj vari-
janti. Nikad mi nije palo na pamet da bih mogla biti jedna od onih 
koje padaju na popravni. Nikad. Ipak, izgleda da se u životu često 
dešava da postanemo ono što smo najmanje hteli... 

– Dobar dan! – pišti ogavna žgoljava profanka dok stolice i 
klupe škripe u mozak.

Jao, Bože, molim te samo da me ne prozove, naučiću za sledeći 
čas, nisam stigla danas, svašta se izdešavalo. Ubiće me matorci. 
Moooolim te! Samo ovaj put i više ti ništa neću tražiti.

– Danas ćemo da zaključujemo i popravljamo ocene.
Srce lupa. Kako nisam makar malo pogledala! Okreće drugu 

stranu u dnevniku. Možda me preskoči. Joj! Bolje da sam pobegla, 
u kom sam ja tripu?

– Ima li dobrovoljaca? – pita.
Ma, kakvih dobrovoljca! Pre bi se prijavili dobrovoljno za rat 

ili streljanje nego da izlaze pred ovu kučku. Dobrovoljci? Mora da 
je luda!

– Ništa, onda ću ja naći dobrovoljce.
Mislim se, naći ćeš ih i ubiti i posle nek te bog kazni, kakva si, 

gaduro. Nosićeš nas sve na duši što nam život upropaštavaš...
I dok se iskreno i posvećeno molim za spas, i već tinja nada da 

ću biti pomilovana – neko udara u gong sudbine. 
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– Evo, na primer, Milica Vulić bi mogla da popravi jedinicu. 
Milice, hoćeš?

Ćutim. Njen pogled ispod naočara me kida i priželjkujem da joj 
prebijem ta balava usta namazana crvenim karminom.

– Milice? – ponavlja ona.
Osećam kako mi se život okreće pred očima i vidim te ogromne 

crvene kore s kojih visi pljuvačka, i ona izgovara poslednji poziv:
– Milice, jesi li spremna?


