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U Prvom svitku Vena Večito Iznenađenog pisano je: Kada 
dožive prosvetljenje, Ven kroči iz pećine u svitanje prvog 
dana ostatka svog života. Neko vreme je zurio u sunce na 
izlasku, jer nikad ga ranije ne beše video.

On sandalom ćušnu zadremalo obličje šegrta Zave-
zanka i reče: „Video sam. Sada i spoznah.“

Potom je zastao i pogledao u nešto pored Zavezanka.
„Šta je ovo, ovako neverovatno?“, reče.
„Ovaj... ovaj... drvo, gazda“, reče Zavezanko, ne baš 

sasvim razbuđen. „Sećate se? I juče je bilo tu.“
„Jučerašnjica nije postojala.“
„Ovaj... ovaj... Mislim da jeste, gazda“, reče Zavezanko 

i s mukom se uskobelja na noge. „Sećate se? Popeli smo 
se ovamo i ja sam skuvao nešto za jelo i dali ste mi kožicu 
sklanga jer je vi niste hteli.“

„Sećam se ja jučerašnjeg dana“, kaza Ven zamišljeno. 
„Ali sećanje mi je sad u glavi. Je li jučerašnji dan stvaran? 
Ili je stvarno samo sećanje. Uistinu, nisam ja od juče. 
Danas sam se rodio.“

Zavezankovo lice pretvori se u masku izmučenog 
nerazumevanja.

„Dragi glupavi Zavezanko, sve sam naučio“, reče Ven. 
„U skupljenom dlanu nema prošlosti, nema budućnosti, 
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samo današnjica. Vreme izuzev sadašnjeg ne postoji. 
Čeka nas dosta posla.“

Zavezanko je oklevao. Gazda mu je delovao nekako 
izmenjeno. Oči su mu se caklile, a kad bi se pokrenuo, u 
vazduhu oko njega javljala su se nekakva srebrnastoplava 
svetlašca, kao odraz nekakvih tečnih ogledala.

„Sve mi je kazala“, nastavi Ven. „Znam da je vreme 
stvoreno radi ljudi, ne obrnuto. Naučio sam kako da ga 
oblikujem i savijam. Znam kako da trenutak produžim 
na čitavu večnost, jer on to već jeste. A ovim veštinama 
mogu da naučim čak i tebe, Zavezanko. Čuo sam srce 
univerzuma kako kuca. Znam odgovore na mnoga pita-
nja. Pitaj me nešto.“

Šegrt mu uputi krmeljiv pogled. Bilo je prerano uju-
tru da rano jutro već otpočne. Trenutno je samo to znao 
zasigurno.

„Ovaj... šta bi gazda za doručak?“, reče.
Iz logora Ven se zagledao naniže, preko polja pod 

snegom i ljubičastih planina, sve do zlatne dnevne sve-
tlosti koja je stvarala svet; razmatrao je izvesne strane 
čovečje prirode.

„A“, reče. „Jedno od onih težih pitanja.“

Da bi nešto postojalo, neko ga mora posmatrati.
Da bi nešto postojalo, mora da zauzima položaj u vre-

menu i prostoru. Ovo objašnjava zašto se ne zna račun za 
devet desetina mase u vasioni.

Devet desetina univerzuma svodi se na poznavanje polo-
žaja i smera kretanja svega u preostaloj desetini. Svaki atom 
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ima biografiju, svaka zvezda dosije, svaku hemijsku reakciju 
prati nešto kao inspektor s fasciklom. Račun im se ne zna 
jer se koriste u računovodstvene svrhe, a čovek ne može da 
vidi sopstveni potiljak.*

Devet desetina mase zapravo čini papirologija.
A ako želite priču, ne zaboravite da se priča ne raspliće. 

Tka se. Događaji koji započnu na različitim mestima u raz-
ličito vreme usmere se svi odreda ka onoj jednoj sićušnoj 
tački u prostornovremenskom kontinuumu – ka savršenom 
trenutku.

Pretpostavimo da je, posle dužeg ubeđivanja, car pristao 
da obuče novo odelo, odelo od tako tananog materijala da, 
što se nekog običnog oka tiče, odeće tu i nema. I pretposta-
vimo da neki dečkić na ovo jasno i glasno skrene pažnju...

Eto vam Priče o caru bez odeće.
No, ako biste znali malo više, bila bi to Priča o dečaku 

koji je zbog prostakluka prema kraljevskoj porodici od tate 
dobio zaslužene batine, a onda su ga zaključali u kuću.

Ili Priče o celoj svetini koju je straža saterala u ćošak i 
rekla im: „Ovo se nije desilo, jasno? Je l’ bi neko da se svađa?“

Ili bi to mogla biti priča o tome kako je celo kraljevstvo 
iznenada spoznalo prednosti „nove odeće“ i iznenada se 
zagrejalo za zdrave sportove** u živahnom i osvežavajućem 
okruženju; iz godine u godinu pomama se širila, što je dove-
lo do ekonomske krize zbog propasti tekstilne industrije.

Mogla bi to čak biti i Priča o velikoj epidemiji upale 
pluća ’09.

* Izuzev u vrlo malim univerzumima.
** Koji uglavnom podrazumevaju baš velike lopte za plažu.
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Sve zavisi koliko znate.
Pretpostavimo da ste posmatrali lagano, hiljadugodišnje 

gomilanje snega, njegovo sabijanje i guranje po dubinskom 
stenju sve dok se ledeni bregovi ne odvale od glečera i ne 
padnu u more, a onda ste posmatrali ledeni breg kako pluta 
po hladnoj vodi i upoznali njegov tovar veselih polarnih 
medveda i foka, koji su se radovali vrlom novom životu 
na drugoj polulopti, gde su – kako se priča – ledene sante 
oivičene hrskavim pingvinima, a onda pljas! Nad njih se 
sručila tragedija u obličju više hiljada tona neobjašnjivog 
plutajućeg gvožđa i potresne filmske muzike...

...poželeli biste da znate celu priču.
A ova počinje radnim stolovima.
Ovo je radni sto jednog profesionalca. Jasno je da mu je 

ovaj posao čitav život. Prisutan je i nekakav... lični pečat, ali 
samo u meri u kojoj to dozvoljavaju stroga nepisana pravila 
u ledenom svetu dužnosti i kolotečine.

Taj lični pečat je uglavnom jedino što odistinski ima 
boju na ovoj crno-sivoj slici. Posredi je šolja za kafu. Neko, 
negde, poželeo je da je pretvori u zabavnu šolju. Na njoj je 
nacrtan poprilično neubedljiv plišani meca i natpis „Naj-
boljem dedi na svetu“. Po malčice drugačijem stilu slova u 
reči „deda“ jasno se vidi da potiče s neke od onih tezgi sa 
stotinama ovakvih šolja, namenjenih najboljem dedi/tati/
ujaku, najboljoj mami/baki/tetki/praznom prostoru. Samo 
neko ko ima malo šta drugo u životu brižljivo bi čuvao 
ovakvu dranguliju.

Trenutno sadrži čaj s kriškom limuna.
Na sumornom radnom stolu nalaze se i nož za papir u 

obliku kose i izvestan broj peščanih satova.
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Kosturskom rukom Smrt uzima šolju...
...i gucne, zastavši samo da još jednom pročita reči koje 

je pročitao već hiljadu puta, pa je spusti.
Dobro, onda, reče on, s prizvukom posmrtnih zvona. 

Pokaži mi.
Poslednji predmet na stolu bio je nekakvo mehaničko 

sokoćalo. „Sokoćalo“ je baš prava reč. Mahom se sastoja-
lo od dva diska. Prvi, vodoravan, sadržao je prstenčić od 
veoma malih kvadrata nečega za šta će se ispostaviti da je 
tepih. Drugi je bio postavljen uspravno i imao je mnoštvo 
ruku – svaka je držala po sićušno parče prepečenog hleba s 
puterom. Svaka kriška bila je postavljena tako da bez muke 
može da se obrće oko sopstvene ose dok je okretanje točka 
nosi naniže, prema disku s tepisima.

Mislim da počinjem da shvatam, reče Smrt.
Malecna prilika pored mašine odsečno je salutirala i 

ozarila se, ako pacovska lobanja može da se ozari. Navukla 
je zaštitne naočare na očne duplje, zadigla odoru i uspen-
trala se u mašinu.

Smrt nije bio sasvim siguran zašto je Pacovskoj smrti 
dopustio nezavisno postojanje. Na kraju krajeva, biti Smrt 
znači biti Smrt svega, uključujući i glodare svih vrsta. No 
možda je svakom potrebno da ima neki delić sebe koji, 
slikovito rečeno, sme da trči go po kiši,* da misli nezami-
slivo, krije se po ćoškovima i uhodi svet – da obavlja ono 
zabranjeno ali prijatno.

Lagano, Pacovska smrt prionu na pedale. Točak poče 
da se okreće.

* Poprilično precenjena delatnost.
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„Uzbudljivo, a?“, reče jedan promukao glas Smrti na uvo. 
Pripadao je gavranu Edgaru, koji se uvalio u domaćinstvo 
kao lični prevoznik i sadrug Pacovske smrti. Pridružio im 
se, uvek je govorio, jer je s njima svaki dan praznik za oči.

Tepisi su počeli da se obrću. Prepečene kriškice nasu-
mice su padale, nekad uz puterast pljusak, nekad bez njega. 
Edgar je pomno motrio za slučaj da se odnekud stvori i 
neko oko.

Smrt je video da je neko uložio izvesnu količinu vre-
mena i truda da osmisli mehanizam koji će svaku krišku u 
povratku opet namazati puterom. I jedan još složeniji, za 
prebrojavanje tepiha ubrljanih puterom.

Posle nekoliko punih obrtaja, strelica koja pokazuje raz-
meru naputerisanih tepiha u odnosu na one još čiste popela 
se na šezdeset posto i točak se zaustavio.

I?, reče Smrt. Ako to ponoviš, lako bi se moglo desiti...
Pacovska smrt pomeri menjač i opet poče da vrti pedale.
Ciju, naredi. Smrt se poslušno nagnu bliže.
Ovog puta igla se popela svega do četrdeset posto.
Smrt se nagnu još bliže.
Osam tepiha koji su ovog puta završili ubrljani puterom 

bili su, svi do jednog, oni koji prošlog puta nisu.
Paučinasti zupčanici mašine zabrujaše. Delimično kli-

mavo, pojavi se znak na oprugama, koji je na oko ostavljao 
istovetan utisak kao reč „boing“ na uho.

Časak kasnije zapališe se dve štucave, iskričave prskalice 
i zgasnuše uz šištanje sa obe strane reči: ZLOĆUDNOST.

Smrt klimnu glavom. Baš kao što je i pretpostavljao.
Prešao je preko radne sobe, dok mu je Pacovska smrt trčka-

rao ispred nogu, i prišao ogledalu čovečje visine. Bilo je tamno 
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kao dno bunara. Čisto reda radi, ram je bio ukrašen mrtvač-
kim glavama i kostima; Smrt ne bi mogao sebi da pogleda 
u očne duplje u ogledalu uokvirenom ružama i anđelcima.

Pacovska smrt s mukom se kandžicama uzverao uz okvir 
i sa očekivanjem pogledao u Smrt. Edgar je dolepršao i 
kratko kljucnuo sopstveni odraz – ništa ne košta probati.

Pokaži mi, reče Smrt. Pokaži mi... moje misli.
Ukazala se šahovska tabla, ali trouglasta, i tako velika 

da se video samo najbliži ugao. Na samom vršku nalazio se 
svet – kornjača, slonovi, maleno sunce u orbiti i sve to. Bio 
je to Disksvet, koji je postojao isključivo sa ove strane pot-
pune neverovatnoće, i zbog toga je bio granična teritorija. 
Na graničnoj teritoriji granice se prelaze, i ponekad se u svet 
ušunjaju stvorovi koji imaju još kojekakve namere povrh 
boljeg života za decu i blistave budućnosti u privrednim 
granama poput branja voća i pomoći u kući.

Na svakom drugom crnom ili belom trouglu šahovske 
table, sve do večnosti, nalazilo se po jedno malo sivo obličje, 
poprilično nalik na praznu odoru s kapuljačom.

Zašto sada?, pomisli Smrt.
Prepoznao ih je. Nisu to bili oblici života. Bili su to... 

oblici neživota. Posmatrali su rad univerzuma, bili su nje-
govi činovnici, njegovi kontrolori. Starali su se da se sve što 
treba okreće oko svoje ose i da kamenje pada naniže.

I verovali su kako, da bi nešto postojalo, mora da zauzi-
ma mesto u vremenu i prostoru. Čovečanstvo ih je gadno 
izbacilo iz koloseka. Čovečanstvo se manje-više sastojalo od 
svega onoga što u vremenu i prostoru ne zauzima nikakav 
položaj – od mašte, sažaljenja, nade, istorije i vere. Oduzmeš 
im sve to i ostanu ti majmuni koji često padaju s drveća.
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Misleća bića su stoga nepravilnost, odstupanje. Pobrljaju 
ti kartoteku. Kontrolori su to mrzeli. S vremena na vreme 
bi pokušali da sve malčice dovedu u red.

Prethodne godine astronome širom Disksveta zbunio je 
prizor zvezda koje su lagano kružile nebom dok je kornjača 
sveta izvodila luping. Od debljine sveta nikako nisu mogli 
videti zašto, ali drevna glava Velikog A’Tuina sunula je upo-
lje, naniže, i pravo s neba maznula asteroid u velikoj brzini; 
da je pogodio, više nikad niko ne bi morao da kupi rokovnik.

Ne, za tako očigledne pretnje svet je mogao da se postara 
sam. Zato su se sada, u večnoj želji za kosmosom u kom 
se ne dešava ništa izuzev savršeno predvidljivog, bića u 
sivim odorama radije posvećivala pritajenim, kukavičkim 
borbama.

Ova pojava – tost koji pada namazanom stranom nado-
le – bila je beznačajan ali savršen pokazatelj. Dokazivala 
je pojačanu delatnost. Odustanite, bila je njihova večita 
poruka. Postanite opet gromuljice u okeanu. S gromulji-
cama ćemo lako.

No velika igra se nastavljala na mnogim nivoima, Smrt 
je to znao. I često nije lako znati ko su igrači.

Svaki uzrok ima posledicu, reče on naglas. Dakle, 
svaka posledica ima uzrok.

Klimnuo je glavom Pacovskoj smrti. Pokaži mi, reče 
Smrt. Pokaži mi... početak.

Kuc

Zimska noć je bila studena. Čovek je toliko lupao na stra-
žnji ulaz da je s krova skliznuo sneg.
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Devojka, koja se trenutno ogledala i divila se novom šeši-
ru, još malčice razdrlji dekolte, čisto za slučaj da je posetilac 
muško, i pođe da otvori vrata.

Prilika se ocrtavala naspram ledene zvezdane svetlosti. 
Na ogrtaču su mu se već gomilale pahulje.

„Gospođa Og? Babica?“, reče.
„Gospođica, zapravo“, kaza ona ponosito. „A i veštica, 

razume se.“ Ona pokaza na novi, crni, špicasti šešir. Još je 
bila u fazi kad ga nosite i po kući.

„Morate da dođete ovog časa. Vrlo je hitno.“
Devojka se iznenada uspaničila. „Je l’ gospođa Tkač? 

Mislila sam da neće još nekoliko ned...“
„Dolazim izdaleka“, reče prilika. „Kažu da ste najbolji 

na svetu.“
„Molim? Ja? Ja sam porodila samo jednu ženu!“, reče 

gospođica Og, koja je sada izgledala pomalo usplahireno. 
„Matorka Spektiv je mnogo iskusnija od mene! I stara Mini 
Fortrajt! Gospođa Tkač je trebalo da mi bude prva samo-
stalna šljaka, jerbo je građena kô trokrilni orm...“

„Zaista se izvinjavam. Neću vam dalje traćiti vreme.“
Neznanac se povuče u senke tufnaste od snega.
„Ej?“, reče gospođica Og. „Šta bi?“
Ali tamo nije bilo ničeg do otisaka stopala. Koji su pre-

stajali posred staze pod snegom...

Kuc

Začu se lupanje na vratima. Gospođa Og spusti dete s krila 
i ode da podigne rezu.
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Naspram toplog letnjeg neba ocrtavala se jedna tamna 
prilika i nešto u predelu ramena bilo je tu čudno.

„Gospođo Og? Sada ste udati?“
„Jašta. Dvaput“, reče gospođa Og vedro. „Šta ti treb...“
„Morate da dođete ovog časa. Vrlo je hitno.“
„Nisam znala da je neko...“
„Dolazim izdaleka“, reče prilika.
Gospođa Og zastade. Bilo je nečeg u načinu na koji je izgo-

vorio izdaleka. A sada je videla da je belina na ogrtaču sneg, 
koji se brzo topio. Jedna maglovita uspomena se uzvrpolji.

„Pa, sad“, reč ona jer je podosta naučila za ovih dvade-
setak godina, „bilo kako bilo, ja uvek dam sve od sebe, pitaj 
koga god ’oćeš. Ali ne bi’ rekla da sam najbolja. Uvek ima 
nešto novo da se nauči – takva sam ti ja.“

„Ah. U tom slučaju, navratiću u... pogodnije vreme.“
„A o’klen ti sneg na...?“
No, iako nije baš nestao, neznanac više nije bio prisutan.

Kuc

Začu se lupanje na vratima. Nana Og pažljivo spusti čašicu 
brendija za laku noć i na tren se zagleda u zid. Čitav život 
veštičarenja na rubu* izbrusio joj je čula kojih većina ljudi 
nije ni svesna, i nešto u glavi joj škljocnu.

Na rešetki ognjišta, čajnik vode za termofor upravo je 
proključao.

* Rubna veštica za život zarađuje na rubovima, gde vladaju rubni 
uslovi – između života i smrti, svetlosti i tame, dobra i zla i, što 
je najopasnije od svega, na rubu između današnjice i sutrašnjice.
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Ostavila je lulu, ustala i otvorila vrata u ponoć jednog 
proleća.

„Dolaziš izdaleka, rekla bi’“, kaza ona i nimalo se ne 
iznenadi mračnoj prilici.

„Istina, gospođo Og.“
„Svak’ ko me zna, zove me Nana.“
Ona pogleda naniže, u poluistopljeni sneg koji mu je 

kapao sa ogrtača. Ovde gore nije snežilo već mesec dana.
„I hitno je, pretpostavljam?“, reče dok su joj se pred 

očima razmotavala sećanja.
„Uistinu.“
„A sad ima da kažeš: ’Morate da dođete ovog časa.’“
„Morate da dođete ovog časa.“
„E, vidiš“, reče ona. „Ja bi’ rekla: Jeste, nisam ja loša babi-

ca, mada ne bi’ ni da se falim. Porodila na stotine. Čak i 
trolice, a to ti nije zadatak za neiskusne. Poznajem porođaje 
uzduž i popreko, a nekad vala i dijagonalno, manje-više. 
Uvek sam spremna da naučim i nešto novo, doduše.“ Ona 
skromno obori glavu. „Ne bi’ rekla da sam najbolja“, kaza, 
„al’ mi niko bolji ne pada na pamet.“

„Sada morate poći sa mnom.“
„A moram, je l’?“
„Da!“
Rubna veštica razmišlja brzo, jer rubovi se nekad hitro 

pomeraju. I nauči da prepozna kad dešavanja prerastu u 
mitologiju, i kad ti je najbolje da joj se postaviš na put i 
trčiš, samo da ne zaostaneš.

„Idem samo po...“
„Nema vremena.“
„Ali ne mogu tek tako da se išetkam napolje i...“
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„Odmah.“
Nana posegnu za babičkom torbom, koju je uvek držala 

iza vrata za upravo ovakve slučajeve; torba je bila puna 
stvari koje će joj bez sumnje trebati i nekoliko onih za koje 
se molila da joj nikad ne zatrebaju.

„No, dobro“, rekla je.
I krenula.

Kuc

Kad je Nana stupila nazad u kuhinju, čajnik beše upravo 
proključao. Na tren je zurila u njega, pa ga sklonila s vatre.

U čašici pored stolice ostala je još kap brendija. Iskapila 
je to, pa do vrha napunila čašu iz boce.

Uzela je lulu. Glava je još bila topla. Ona povuče dim i 
pepeo se zaiskri.

Onda je izvadila nešto iz torbe, sada znatno praznije i, 
s čašom brendija u ruci, sela da ga razgleda.

„E“, reče naposletku. „Ovo je bilo... baš neobično...“

Kuc

Smrt je posmatrao sliku kako bledi. Iz ogledala je izletelo 
nekoliko snežnih pahulja i već se beše istopilo na podu, ali 
u vazduhu se još osećao tračak dima iz lule.

Tako znači, reče. Porođaj u čudnim uslovima. Ali 
je li to bio problem ili buduće rešenje?

Ciju, reče Pacovska smrt.
Baš to, kaza Smrt. Vrlo lako može biti da si u pravu. 

Znam zasigurno da mi babica nikad neće reći.
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Pacovska smrt je delovao iznenađeno. Ciju?
Smrt se osmehnu. Kad smrt dođe da se raspita za 

dečji život? Ne. Ne bi.
„’Zvinte“, reče gavran, „ali kako je gospođica Og postala 

gospođa Og? Zvuči kao da su to sredili onako po seljački, 
ako shvatate šta hoću da kažem.“

Veštice su matrilinearne, reče Smrt. Mnogo lakše 
menjaju muškarce nego prezimena.

Vratio se do stola i otvorio fioku.
Unutra se nalazila debela knjiga, u povezu od noći. Na 

korici, gde bi u sličnim knjigama inače možda stajalo „Naše 
venčanje“ ili „Najznačajniji trenuci – foto-album“, pisalo 
je: ’SEĆANJA’.

Smrt je pažljivo okretao teške stranice. Usput su mu 
neka sećanja izmakla napolje i u vazduhu obrazovala krat-
kotrajne slike pre nego što bi se stranica okrenula, a onda 
bi odletele u neki daleki, tamni ugao sobe i izbledele. Bilo 
je i tračaka zvuka, takođe, smeha, suza, vrištanja i, iz nekog 
razloga, kratka provala ksilofonske muzike, zbog koje je 
načas zastao.

Jedan besmrtnik poseduje zaista mnogo sećanja. Pone-
kad je najbolje sve to smestiti na sigurno.

Jedna prastara uspomena, smeđa i ispucala po ivicama, 
lebdela je u vazduhu iznad radnog stola. Prikazivala je pet 
prilika, četiri na konjima i jednu u dvokolicama; kako se 
činilo, sve su upravo izlazile iz oluje. Konji su galopirali 
punom parom. Bilo je tu mnogo dima i ognja i, uopšteno 
govoreći, uzbuđenja.

Ah, beše nekad, reče Smrt. Pre nego što je solo kari-
jera ušla u modu.
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Ciju?, raspitivao se Pacovska smrt.
Pa, da, kaza Smrt. Nekad nas je bilo petorica. Pet 

jahača. Ali znaš već kako to biva. Uvek se neko s 
nekim pokači. Stvaralačke nesuglasice, neko nekom 
razlupa sobu i tako. On uzdahnu. I izgovori se štošta 
što verovatno nije trebalo.

Okrenuo je još nekoliko stranica i opet uzdahnuo. 
Kad ti treba saveznik, a ti si Smrt, na koga možeš računati 
stopostotno?

Zamišljeni pogled pade mu na šolju s mecom.
Naravno, uvek postoji porodica. Da. Obećao je da to 

više neće raditi, ali nikad nije sasvim shvatio kako to tačno 
ide sa obećanjima.

Ustao je i vratio se do ogledala. Nema mnogo vremena. 
Prizori u ogledalu bliži su nego što izgledaju.

Začu se nekakav gmizav šum, dah na tren zastade i sve 
se stiša, a onda nešto zazveča kao kad ispustite džak kegli.

Pacovska smrt se trže. Gavran žurno uzlete.
Molim vas, pomozite mi da ustanem, reče glas iz 

senki. A onda, molim vas, počistite ovaj pogani puter.

Kuc

Ovaj radni sto bio je galaktičko prostranstvo.
Svašta je tu svetlucalo. Naspram crnila blistali su složeni 

zupčanici i spirale...
Džeremi je oduvek voleo onaj trenutak kada je sat 

rastavljen na komadiće, kad su svaki točkić i svaka opruga 
pažljivo položeni na crni somot pred njim. Kao da gledaš u 
vreme, rasklopljeno, zauzdano, i razumeš svaki njegov deo...


