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I ne bijase im dosta sto su zastranili u spo-
znaji Boga, nego su, Ziveci u velikoj borbi zbog
neznanja, tako veliko zlo jos mirom nazivali.

Biblija, Knjiga mudrosti (14, 22)

Ne zelim da unosim red u haos, naprotiv,
Zelim da on buja.

Mousi Saba, u intervjuu

Malakijasu de Palmi Sambaou,
objavljenom u nedeljniku O Impoluto,
10. maja 2008.

Pakao je nemoguénost razuma.
Kris Tejlor (Carli Sin), citat iz filma Vod



1. ZENA PADA S NEBA

Od trenutka kada je blesnula munja pa sve dok se nije zacula gr-
mljavina, brojao sam sekunde, jedan, dva, tri, etiri, pet, $est, sedam.
Dobijeni broj sam pomnozio sa trista ¢etrdeset, to predstavlja br-
zinu zvuka u metrima u sekundji, kako bih znao gde ¢e udariti prvi
grom: dva kilometra i trista osamdeset metara. A zatim drugi, tre¢i,
¢etvrti. Oluja se brzo priblizavala. Trenutak pre nego Sto se nebo
provalilo, znao sam gde ¢e udariti peti grom.

Kianda je i$la nekih stotinak metara ispred mene, ne zastajkuju-
¢i, kao da je na pozori$noj sceni, kao da je svetlost pokrece. Crvene,
lakovane cipele uranjale su joj u tamnocrveno tlo. Palme su poigra-
vale u daljini. Nesto dalje jasno su se ocrtavale konture baobaba.
Kianda je hodala uspravno, podigavsi glavu, s lepim, na grudima
prekrstenim rukama, koje su krasili dugi i tanki prsti. Na gustu svet-
lost, nalik materiji koja se pretvorila u zlatnu te¢nost, lepilo se osu-
$eno lisce, cekinjava zagusljiva prasina, i sve ono $to je vetar mogao
sa sobom da ponese.

Moja draga iSla je u susret crnim oblacima. Prisetio sam se reci
jednog starca, ekscentricnog Engleza i ¢uvenog muzickog kriticara
koji je pokusao da objasni njen uspeh: ,,Prvo $to nas ocara kod nje
jeste ta neobi¢na suprotnost izmedu njene krhke otmene siluete, neo-
bi¢no ostrih uglova, i njenog nadmenog, okrutnog pogleda. Ima nezan
i mocan glas. Budi nam Zelju da je u isto vreme zastitimo i ubijemo.”

Kianda je uronila u kiSu. Za telo joj se lepila laka, svilena jar-
kocrvena haljina, sve dok nije postala skoro ljubi¢asta. Kroz duboki
izrez na ledima videla su se plava krila koja je istetovirala u Japanu.
Ma koliko puta da sam ih video, uvek bi me podsecala na precizan
trompe loeil crtez, tehnike koja stvara utisak trodimenzionalnosti.
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Krila kao da se pomeraju u ritmu disanja. Bujna vatrena kosa, koju
mnoge Zene pokusavaju da imitiraju, splasnula je, izgubila bujnost i
sjaj i pala niz jasno ocrtana ramena.

Otvorio sam vrata i izaSao iz kola, starog tamnoZzutog ,krajsle-
ra“, pravog kolekcionarskog primerka. Vlazan vetar $ibao mi je lice.
Pozvao sam njeno ime nadjacavsi oluju. Kianda se okrenula u ne-
mom ¢udenju podigavsi obrve.

(Primecujem, dok ponovo citam ovo $to sam napisao, da tekst
podseca na knjigu snimanja za neku reklamu. Ovo je mome-
nat u kome bi trebalo da se pojavi bocica parfema. Parfem bi
morao da ima prikladno ime, na primer ,la tempéte. Ali, ne.
Od ovog trenutka film krece drugim smerom.)

Prate¢i Kiandin pogled, ugledah kako s neba pada Zena. Padala
je gola, crna, rasirenih ruku, skoro istovremeno sa munjom. Baobab
se raspukao. Pre mnogo godina, jedan meteorolog objasnio mi je da
stabla mogu da puknu jer munja prouzrokuje naglo klju¢anje biljnih
te¢nosti. Zena je utonula u visoku travu, blizu kola. Pri$ao sam joj.
Telo je bilo zabodeno u blato. Glava joj je bila zavaljena. Prepoznao
sam te otvorene oci, veoma tamne, u kojima je jo$ uvek bilo svetlosti.
Uzmakao sam, uzasnut. Nisam Kiandi dozvolio da je vidi:

- Idemo!

- Idemo? A ona?

— Mrtva je, ljubavi! Njoj nista vise nije potrebno. Da pozovemo
policiju?

- Ne, ne! Ne policiju. Ne Zelim nikoga da zovem. Zna$ da ne
smeju da nas vide zajedno.

Zagrlio sam je. Kianda je drhtala. Odveo sam je do kola, stavio
je pored sebe i u tidini krenuo nazad u Luandu. Kad smo stigli, no¢
jo$ nije bila pala na grad. Zaustavio sam dva bloka od njene zgrade.
Nagnuo sam se da je poljubim.

Kianda je izmakla lice:

- Ne! Nikad vise.
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Iza$ao sam. Ona je sela na moje mesto i odvezla se. Zaustavio
sam taksi. U Luandi dugo nije bilo individualnih taksija, samo ko-
lektivnih - kombija koji su sluzili za prevoz naroda.

(Narod, ili Oni, tako u Angoli mi koji smo bogati, ili skoro bo-
gati, nazivamo one koji nemaju nista. Oni koji nemaju nista
vecina su stanovnika ove drZave, teret koji nas pritiska.)

Vozac je bio debeli Kongoanac. Glatka koza njegovog lica na
bakarnoj svetlosti zamiruceg dana sjajila se kao ogledalo. Uputio mi
je Siroki osmeh:

— Kuda ¢emo, tatice?

- Ne znam - priznao sam bezbojnim glasom. Od straha nisam
mogao da mislim. - Bilo kuda.

Ponovo se osmehnuo:

— Ne brinite. Tamo ¢u Vas odvesti.

Posle pola sata ostavio me je ispred jednog malog bara. Iznad
vrata je u neonu pulsiralo — Grcki ponos. Osmeh taksiste sad je bio
ogroman kao svet:

- Udite i potrazite Mamu Mosinju. Ona ¢e znati gde treba da
odete. Nikad ne pogresi.

(Zena koja je pala,
pet dana pre toga.)

Primetio sam je ¢im sam krocio u ¢ekaonicu. I ona mene. Ta-
ko me je snazno prikovala nemilosrdnom svetlos¢u svojih krupnih
crnih ociju da sam oborio pogled. Kad sam ga ponovo podigao, jo$
uvek je bila na istom mestu, sedela je, vrlo uspravno, na stolici, sa ot-
menom oholosc¢u etiopske princeze. Imala je na sebi krzneni kaput,
pomalo starinski, i crne zvonaste pantalone. Seo sam dva reda iza nje
da bih izbegao njen pogled i da bih mogao mirno da je proucavam.

Ko je to? Ili bolje - $ta je to? Poceo sam da zamisljam razne
mogucnosti: verovatno je otmenog porekla, iz neke stare luandske
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porodice, ili iz Bengijele. Jedan deda joj je verovatno bio drzavni
sluzbenik u kolonijalnoj upravi. Otac ¢inovnik u sluzbi predsednika,
mozda uspesan preduzetnik, ili general koji je postao preduzetnik i
bavi se eksploatacijom rudnika. Ona je studirala u Lisabonu, u Lon-
donu ili u Njujorku. A mozda i u Lisabonu i u Londonu i u Njujorku.
Stil oblacenja bio joj je u raskoraku sa trenutnim ekoloskim standar-
dima. Mozda je volela da prkosi, ili je imala toliko novca da je sma-
trala da moze da se izdigne iznad misljenja veéine. Ma ko bila, bio
sam siguran da je nikad ranije nisam video. Setio sam se jedne od
Dvanaest hodocasnickih prica Gabrijela Garsije Markesa: ,,Aeropla-
na Uspavane lepotice® U toj pric¢i kolumbijski pisac opisuje putova-
nje koje je proveo pored najlepse Zene na svetu, ali nije joj se obratio
nijednom re&ju. Cesto putujem avionom, skoro svakog meseca, ali se
ne secam da sam ikada sedeo pored neke lepe zene. Pretpostavljam
da avio-kompanije imaju specijalna uputstva za to kako da se izbeg-
ne da lepe Zene sede pored muskaraca, bilo kakvih muskaraca, sa
izuzetkom gospode u godinama i svestenika. Kad su najavili ulazak,
saCekao sam da Zena ustane i tek onda sam stao u red. Ali, ona se tog
trenutka, na moje veliko iznenadenje, okrenula, ispruzila kaziprst
desne ruke i upitala me:

— Vi ste Bartolomeo Folkato?

- Uglavnom - potvrdio sam, trudeci se da ubacim neku duho-
vitu opasku, zabavan komentar, nesto $to bi mi omogucilo da povra-
tim dah i priberem se. - Ali sam spreman da budem $ta god pozelite,
kad god i gde god pozelite.

Priznajem, mogao sam biti i originalniji. Ali nije izgledalo kao
da ju je moja nespretnost uvredila:

- Zovem se Nubija - rece isuvise glasno. - Znala sam da ¢emo
se negde sresti, u Lisabonu, u Luandi, na nekom mestu na svetu. Bila
sam sigurna.

Nisam se usudio da je pitam odakle joj tolika sigurnost. Ume-
sto toga hteo sam da znam ¢ime se bavi. Dvosmisleno se nasmesila.
Odmah zatim, neko ju je pozvao i otigla je. Ponovo sam je video tek
u avionu. Sedela je nekoliko redova ispred mene, ali primetila je da
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pored mene nema nikoga, pa je dosla. Skinula je krzneni kaput i
stavila ga u boks. Ispod kaputa imala je obi¢nu belu bluzu, veoma
elegantnu, ispod koje su se naslucivale velike i ¢vrste grudi. Potom je
otvorila plasti¢nu crvenu torbicu, izvadila pregrst ilustrovanih ma-
gazina i stavila mi ih u krilo:

- Da me bolje upoznas.

Imali su naslove kao: Kakao, Tropikalnost, Africka Zena, Lica i
boje. Na svim naslovnim stranama bila je Nubija. Na prvoj je, obuce-
na kao mlada, silazila niz duge spiralne stepenice. Na drugoj je po-
zirala na plazi, u bikiniju, leze¢i na peskiru, a u pozadini se, izmedu
pukotina u stenama, naziralo smaragdno more. Na tre¢oj je imala na
sebi samo kratke pantalone i smejala se lepim mladalackim osme-
hom, pokusavajuci obema rukama da prikrije grudi.

- Aha! - uzdahnuo sam, iznenaden. - Ti si manekenka...

- Bila sam mis Angole pre deset godina. A posle sam postala
manekenka. Imala sam i emisiju na televiziji.

- Vise je nemas?

— Ne, uc¢utkali su me! Ne zele da govorim!

Uzela mi je iz ruke magazine i dala mi debeli album sa foto-
grafijama. Sama ga je otvorila. Na prvim fotografijama bili su ni-
zovi ,,misica“ Na slede¢im - Nubija, uvek s istim osmehom, pored
predsednice i njenog supruga. Pa s poznatim fudbalerom. S nekom
filmskom glumicom. U zagrljaju nekog uspesnog americkog bizni-
smena. Zagrljena sa dvojicom uspe$nih domacih biznismena. U kri-
lu poznatog trgovca oruzjem. Na ogromnoj predsednickoj jahti. Po-
kazao sam jednu njenu fotografiju s konjem. U pozadini, takode na
konju, video se elegantni muskarac s brkovima i kozjom bradicom.
Ucinio mi se poznat:

- A ko je ovo?

- Ljubavnik gospode predsednice.

- Molim?

Presla je preko moje zac¢udenosti. Nastavila je da mi pokazuje
fotografije. Zanela se. Gubila je dah, izbacivala gomile reci, postepe-
no menjajuci izgovor. Najednom se, iza mekanog i otuznog govora
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karakteristi¢cnog za staru luandsku burzoaziju, poceo pojavljivati
drugi, $iri, zvu¢niji i rusti¢niji. Kao da je neka druga Zena, Zena iz na-
roda, pokusavala da izade iz nje - iz laZne Zene - ali ne kao leptir koji
izlazi iz larve, ve¢ kao gusenica koja izlazi iz leptira. Upitah je kako
se preziva. Nasmesila se, pokazujuci da su joj jasne moje namere:

- Moja porodica bila je vrlo siromasna. Jedva da sam znala da go-
vorim portugalski. Govorila sam lose. Ona me je naucila da govorim.

Pokazala je na predsednicu na jednoj fotografiji. Nasmesila se:

— Prostakusa! Obi¢no je kriSom posmatrala dok me njen muz
tuca. Znas$ li $ta su me terali da radim? Ne, ne zna$. Niko to ne zna.
Mene i ostale devojke. Da orgijamo s vaznim ljudima. Droga...

- Ne verujem!

- Da, probala sam razne vrste droge. Marihuanu. Heroin. Ko-
kain. Vi$e se ne drogiram. Bog mi ne da...

- Bog?

- Da, Bog - spustila je glas. Njene slatke usne primakle su se
mom uhu: - Zna$ li da su videli Boga kako marsira Marginalnim
putem? Bog razgovara sa mnom. Jednom mi je pokazao jednu tvoju
knjigu. Sutradan sam otisla u knjizaru i kupila je.

- Dali si je procitala?

— Jesam, ali nista nisam razumela. Pro¢itala sam je zato $to mi je
Bog rekao: ,,Kceri, spremi se. Ti si Nubija, drolja, ali si i Marija, ¢ista.
Bes tvoje utrobe blagoslovljen je.“ Rekao mi je to jer ¢u zatrudneti,
dacu svetu novog Spasitelja...

Pogledao sam je zbunjeno i uplaseno:

- A ko je otac?

Pogledala me je pomalo $okirana:

— Otac?! Otac ¢es biti ti, jasno. Tako mi je rekao Bog. Ti ¢es biti
moj Josif.

— A kako ¢e se zvati na$ sin?

- Emanuel, naravno.

Kad smo to raspravili, pocela je da mi pric¢a o tome kako je dugo
bila de¢ak. U meduvremenu, u avionu su iskljucili svetla. Prodla je
pono¢. Napolju su, u tidini, svetlucale zvezde.
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- Kad sam bila decak, tucala sam gospodu predsednicu...

Vise je nisam slusao. Zabolela me je glava. San mi je uzimao
svest, kao kada je, pre mnogo vremena, za vreme rata, u gradu nesta-
jala struja, prvo jedna pa druga Cetvrtina, i tako redom, ponor koji
guta velike prostore. Istovremeno su se, iz nekog skrivenog okeana,
iz dubina mog mozga, pojavljivale slike: kako ljubim Lorensinu, ka-
ko moja majka plese u ruzic¢astoj haljini, na ulici mrtav pas, prereza-
nog vrata. Oc¢ajnicki sam pokusavao da ostanem na povrsini, ali sam
na kraju zaspao, najverovatnije sam zaspao jer se secam da sam go
tréao po plazi, zajedno sa Nubijom, a onda sam odjednom otvorio
o¢i i video je nad sobom. Raskopcala je bluzu i skinula grudnjak. U
toj brzoj no¢i, na visini od jedanaest hiljada metara, izgledala mi je
kao bozanstvo. Kao neka moderna verzija (naravno, vrlo moderna)
Spasiteljeve Majke. Razbudio sam se i bunovan je upitao:

— Sta to radis?

— Skidam bluzu. Vodi¢emo ljubav.

- Ovde?

- Da. Sacekaj, skinucu ti pantalone.

— Neces. Zakopcaj bluzu.

— Nisam ti lepa?

— Lepa si, ali mislim da ti nije dobro. Trebalo bi da popricas sa
nekim psihologom.

— Vise volim da razgovaram s Bogom. Sta bi psiholog mogao da
mi kaZe, a Bog ne bi? - Taj argument me razoruzao. Nubija je moje
¢utanje shvatila kao slaganje. Dodala je podsmesljivo:

— Zeli§ da popri¢am sa Barbarom Dulsi? Zar ona nije psiholoskinja?

— Barbara? Ona je psihoanaliti¢arka. Istraziteljka. Specijalizirala
je poremecaje sna. Snove. Odakle ti poznaje$ moju Zenu?

— Znam sve o tebi...

Sre¢om, nije znala ba$ sve. Cak ni broj mog telefona. Dao sam
joj pogresan, ali sam uzeo njen. Rastali smo se uz brz poljubac u re-
du za policijsku kontrolu na granici. Obecao sam da ¢u joj se javiti,
rekao sam da moram da se odmorim, i probao da nestanem. Napo-
lju me je cekala Barbara Dulsi i nisam Zeleo skandal.



14 70zE EDUARDO AGVALUZA

Mama Mosinja odvela me je u malu, smaragdno obojenu, sobu
do koje smo dosli uskim hodnikom koji vodi od bara. Savetovala mi
je da se ne vra¢am kuci nekoliko dana. Nisam na to obratio paznju.
Ali ono §to mi je posle toga rekla — glasom za koji ne znam kome ga je
ukrala - to me je, da, uznemirilo. Onda je zaspala u staroj naslonjaci,
sa glavom spustenom na grudi. Izagao sam i vratio se u bar. Telefon mi
je zalajao u momentu kad sam hteo da odem iz Grckog ponosa.

(Da, moj telefon laje. Serena, moja srednja kéer, zamenila je
prethodni zvuk, diskretno zujanje, old fesn, krvolocnim laja-
njem. Ako sam kojim slucajem zauzet i ne javim se odmabh,
telefon podivlja - odnosno pas koji je u njemu. Vec mi se do-
gadalo da me neko pozove kad sam na ulici i da se kraj mene
odjednom stvori neki mesanac koji isto tako zavija i laje. U
takvim situacijama, morao sam da pobegnem, kao lopov, sa
jednim psom u dzepu i drugim koji me ujeda za pete. Poku-
Sao sam da vratim stari zvuk, ali nisam imao uspeha.)

Bila je to Kianda. Rekla mi je da ju je muz napustio zbog druge
zene.I da vise ne zeli da me vidi. Nikad vise. Kad je prekinula vezu, seo
sam za sto. I narucio pivo. Vlasnik, debeli Portugalac, vrlo simpatican,
pojavio se sa dva piva i tanjiricem na kome su bile kuglice od bakalara.
Najbolje kuglice od bakalara koje sam ikada jeo. Seo je naspram mene
i poceo da mi prica svoju zivotnu pri¢u. A potom mi je ispricao i kako
je upoznao Mamu Mosinju. Obe price bile su neverovatne.

Bilo je ve¢ proslo osam sati kad sam ustao. Pozvao sam Barba-
ru Dulsi. Telefon je zvonio i zvonio, ali se niko nije javljao. Morao
sam da pricam s njom. Morao sam da joj ispricam da sam putovao
sa Nubijom de Matos. Barbara bi se zac¢udila: ,,Za$to mi odmah nisi
rekao?“, upitala bi.,,Pa zato, draga, $to nisam hteo da te uplasim. Ona
je luda. Potpuno luda.“ Onda bih joj ispri¢ao da sam je video kako
pada s neba, pravo pred mene, dok sam u taksiju koji je vozio ne-
ki Kongoanac iSao prema cetvrti Kazuiro. Verovatno bi me Barbara
ponovo napala, malo dizu¢i glas: ,A $ta si trazio u Cetvrti Kazuiro,
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ako smem da znam?“ U tom trenutku slegnuo bih ramenima: ,,Ni
sam ne znam! I$ao sam da pricam sa jednim priprostim Portugal-
cem, nekakvim vidovnjakom, treba mi za novi roman.“

Dok sam ¢ekao drugi taksi, zamisljao sam moguce dijaloge. Bar-
bara bi popricala sa ocem. Moj tast bio je uticajan covek, §to znaci da
od nezavisnosti, zapravo oduvek, ima veze u Ministarstvu drzavne
bezbednosti. Znao bi kako da mi na najbezbedniji na¢in pomogne.
Malo sam se smirio kad sam se odlucio za strategiju.

Pred Grckim ponosom stao je taksi. Vozio ga je mladi Indijac.
Usao sam i rekao mu da me odveze do Termiteire. Stigli smo za ne-
punih petnaest minuta. Prostrano predvorje bilo je pusto. Ve¢ vrlo
star ¢uvar spavao je sa glavom na radnom stolu dok se na malom te-
levizoru ispred njega odvijao jedan od mojih omiljenih filmova Blejd
raner. Usao sam u lift i rekao momku da hoc¢u na cetrdeset sedmi
sprat. Stan je bio prazan. Na stolu u dnevnoj sobi nasao sam poruku:

»Bartolomeo, Kianda je bila u mojoj ordinaciji i sve mi je ispri-
¢ala. Otisla sam sa devoj¢icama svojim roditeljima. Nemoj me zvati
ni traziti. Potrebno mi je izvesno vreme da razmislim $ta ¢u sa svo-
jim Zivotom. Barbara.”

Zbunjen, izvalio sam se na kau¢. Automatski, ne razmisljajudi,
ukljucio sam televizor i odjednom ugledao nju, Nubiju de Matos,
lice joj je bilo u krupnom planu, o¢i zatvorene. Zatim se kamera pre-
selila na telo, odozgo. Bila je okupana svetlos¢u. A onda je kamera
pocela da se dize otkrivajuci i druge likove - dva policajca. Jedan je
kle¢ao pored manekenkinog tela, a drugi je stajao i nesto belezio,
dok se kamera i dalje dizala, a glas spikera postajao sve glasniji u
bu¢nom okruzenju:

— Telo Nubije de Matos, bivie mis Angole, manekenke i novi-
narke, pronasla su sino¢ dva seljaka nedaleko od ¢etvrti Embonde-
iros, u Bom Zezusu. Nubija de Matos postala je nacionalni simbol
kada je pre nekoliko godina osvojila titulu mis Angole.

Zatim se osvrnuo na manekenkinu karijeru. Godinama je bi-
la omiljena manekenka brac¢e Kongo i na glavnim svetskim mod-
nim revijama nosila kolekcije Kongo tvins. Nubija je, takode, na
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Nezavisnoj angolskoj televiziji dve godine vodila emisiju o slavnima.
Njen odlazak, u trideset drugoj godini, ispunio je tugom sav modni
svet. Policija nije iznela nikakve detalje o smrti te manekenke koja je
zivela u iznajmljenom stanu u juznom delu Luande...

Telefon u mom dZepu ponovo je zalajao. Privatni broj. Kad se na
ekranu pojavi ,,privatni broj®, obi¢no je Kianda. Javio sam se i zacuo
jedva razgovetan muski glas, kako je izgledalo, u Zagoru neke zabave:

- Dali je to Bartolomeo Folkato, pisac?

- Da...

— Ako ste kod kuce, odmah izadite, bezite, ubice Vas.

Saopstio je to upozorenje i prekinuo vezu. Ustao sam i spustio
roletne. Iskljucio svetla. Ponovo sam seo, ovog puta na pod, u jedan
od ¢oskova. Ostao sam tu da drhtim u mraku, kao progonjena Zivo-
tinjica. Nisam ozbiljno shvatio nista $to mi je Nubija rekla. No¢ je bi-
la tako duboka, tako uzurbana i uskomesana, a meni je dusa spavala,
nasumice lebde¢i izmedu snova i no¢nih mora.

Ako su samo dve-tri stvari koje je Nubija rekla bile tacne, to bi
opravdalo mogu¢nost da su je bacili iz nekog aviona ili helikoptera.
Uz pretpostavku da su je, pre nego $to su je gurnuli, ispitali, nije te-
$ko zakljuciti da je spomenula moje ime.

Medu mnogim dokumentarnim filmovima koje sam snimio,
posebno mi je drag jedan o zatocenicima savesti u Africi. Razgo-
varao sam sa njih dvadeset sedam. Neki su mi rekli da su u nekim
momentima mislili da gube razum.

- Bio sam tamo - rekao mi je, spustajuci pogled, zimbabveanski
svestenik. - Bio sam na drugom svetu. Kao posetilac. Dok su me tukli,
¢esto sam zatvarao oc¢i i odlazio. Bezao. Jednog dana sam shvatio da bi
moglo da se desi da odem i vise se nikad ne vratim. Tada sam se stvar-
no uplasio. Verovatno sam u tom momentu ,,otkucao“ svoje drugove.
Nisam progovorio zbog bola, ve¢ zbog straha da ¢u poludeti.

Posle nekoliko sati, onome ko ispituje najteze je da i sam ne po-
ludi. Tast mi je ispricao slucaj jednog disidenta, mladog studenta
ekonomije, koji je, posle trideset sati stajanja pod svetlo$¢u reflekto-
ra, poceo da govori nekim ushi¢enim jezikom, za koji je jedan ¢uvar,
sledbenik Simona Kimbagoa, tvrdio da je aramejski, jezik kojim je
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govorio Isus Hristos (¢uo ga je boraveci u Etiopiji). Student je sa ara-
mejskog presao na antilski francuski, a onda na odli¢an umbundu,
§to je sve iznenadilo jer je momak bio rodom iz Luande, sin skrom-
nih portugalskih doseljenika, tako da nikada u Zivotu nije otidao da-
lje od mesta Kakuako. Na svim tim jezicima sve vreme je psovao
Oca nacije i tvrdio da moze svoje mucitelje da pretvori u gustere.
Jedan od njih, takode sledbenik Simona Kimbangua, koji je znao
aramejski, odbio je da nastavi sa isledivanjem kada mu se trec¢eg da-
na na rukama pojavila ¢udna kozna bolest. Posle su i njega zatvorili,
i poludeo je, uveren da se zaista pretvorio u gustera.

(Dozvolite mi jednu ispravku: moj tast nikada ne bi rekao di-
sident. Benigno je oprezan sa re¢ima. On prognanike uglav-
nom zove politickim emigrantima. A stranacke disidente
frakcionasima. Spomenuta osoba bila je na visokom poloza-
ju u rukovodstvu stranke sve do 1977. U to vreme povezao se
sa grupom koja je osporavala vodstvo Agostina Neta, pa je
uhvacen i mucen. Kada su ga pustili, pobegao je u Portugali-
ju. Benigno je o njemu govorio kao o politickom emigrantu i
kao o frakcionasu.)

Sta time hoc¢u da kazem?

Pa, zamislite Nubiju koja je podvrgnuta grubom ispitivanju,
upotrebic¢u eufemizam koji koristi moj tast. Zamislite je kako sve
vreme mesa intimne dvorske spletke sa onim $to joj je obznanio Go-
spod Bog. Mozda su ispitivaci mislili da se pravi luda, ili da je bila
samo posetiteljka — kao onaj Zimbabveanac. A mozda im je bilo sve-
jedno. Luda ili ne, znala je previ$e i morali su da je u¢utkaju.

Nasuo sam sebi viski i po¢eo dugim koracima da hodam dnev-
nim boravkom. Vrlo je verovatno da su ve¢ poceli da me traze. Ka-
zneni odred, ili nesto sli¢no, kao u filmovima. Sto se ti¢e mog tasta
Benigna dos Anzosa Negreirosa, sada mi se ¢inilo malo verovatnim
da ¢e biti raspolozen da mi pomogne posto mu je Barbara Dulsi
dosla placuci na vrata, vodeci devojcice za ruke.
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Na dan kad smo se vencali, pre nego $to ¢e se Barbara, sva blista-
va, pojaviti u crkvi, Benigno me je odvukao do jednog zaklonjenog
svoda, sagnuo se da mi popravi leptir-masnu i pro$aputao, gledajuci
me, smeseci se, u oci:

- Vi ¢ete odvesti moje najvece blago, gospodine Bartolomeo
Folkato. Nemojte je nikada unesreciti. Ako jednog dana vidim da
moja devojcica zbog Vas place, ako jednog dana vidim na njenom
licu ma i jednu suzu, kunem se da ¢u Vas ubiti.

Iza mene je, vezan za stenu, patio Sveti Sebastijan, belih grudi
probodenih strelicama. Probao sam da se nagalim:

— Ako Barbara bude plakala, to ¢e biti od srece.

Benigno se uspravi:

- Siguran sam da ce tako biti.

Zvono na vratima vrati me u stvarnost. Tiho sam ustao i provi-
rio kroz $pijunku. Video sam ozbiljno lice muskarca tridesetih go-
dina, s brkovima i lepo oblikovanom kozjom bradicom. Gledao je
pravo u mene, ali me, naravno, nije mogao videti. Onda se udaljio
nekoliko koraka. Na sebi je imao crno odelo, koje mu je odli¢no sta-
jalo, i svilenu kravatu sa slikom gejse koja svira $amisen. Smugnuo
sam dalje od vrata. Muskarac nije izgledao kao profesionalni ubica,
jo$ manje kao agent politicke policije. Poznavao sam obi¢ne pandu-
re, kao i najvise pripadnike drzavne bezbednosti; niko od njih nika-
da ne bi stavio na sebe kravatu sa slikom gejse koja svira $amisen.
Mozda su nove generacije postale otmenije. Iza§ao sam kroz kuhinj-
ska vrata i popeo se uz stepenice. Na spratu iznad zivi Mousi Saba,
arhitektkinja koja je projektovala Termiteiru. Mousi je moja prijate-
ljica. Pomislih da bi mogla da mi pomogne.





