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I ne bijaše im dosta što su zastranili u spo­
znaji Boga, nego su, živeći u velikoj borbi zbog 
neznanja, tako veliko zlo još mirom nazivali.

Biblija, Knjiga mudrosti (14, 22)

Ne želim da unosim red u haos, naprotiv, 
želim da on buja.

Mouši Šaba, u intervjuu  
Malakijasu de Palmi Šambaou, 

objavljenom u nedeljniku O Impoluto,  
10. maja 2008.

Pakao je nemogućnost razuma.
Kris Tejlor (Čarli Šin), citat iz filma  Vod



1. ŽENA PADA S NEBA

Od trenutka kada je blesnula munja pa sve dok se nije začula gr-
mljavina, brojao sam sekunde, jedan, dva, tri, četiri, pet, šest, sedam. 
Dobijeni broj sam pomnožio sa trista četrdeset, što predstavlja br-
zinu zvuka u metrima u sekundi, kako bih znao gde će udariti prvi 
grom: dva kilometra i trista osamdeset metara. A zatim drugi, treći, 
četvrti. Oluja se brzo približavala. Trenutak pre nego što se nebo 
provalilo, znao sam gde će udariti peti grom.

Kianda je išla nekih stotinak metara ispred mene, ne zastajkuju-
ći, kao da je na pozorišnoj sceni, kao da je svetlost pokreće. Crvene, 
lakovane cipele uranjale su joj u tamnocrveno tlo. Palme su poigra-
vale u daljini. Nešto dalje jasno su se ocrtavale konture baobaba. 
Kianda je hodala uspravno, podigavši glavu, s lepim, na grudima 
prekrštenim rukama, koje su krasili dugi i tanki prsti. Na gustu svet-
lost, nalik materiji koja se pretvorila u zlatnu tečnost, lepilo se osu-
šeno lišće, čekinjava zagušljiva prašina, i sve ono što je vetar mogao 
sa sobom da ponese.

Moja draga išla je u susret crnim oblacima. Prisetio sam se reči 
jednog starca, ekscentričnog Engleza i čuvenog muzičkog kritičara 
koji je pokušao da objasni njen uspeh: „Prvo što nas očara kod nje 
jeste ta neobična suprotnost između njene krhke otmene siluete, neo-
bično oštrih uglova, i njenog nadmenog, okrutnog pogleda. Ima nežan 
i moćan glas. Budi nam želju da je u isto vreme zaštitimo i ubijemo.“

Kianda je uronila u kišu. Za telo joj se lepila laka, svilena jar-
kocrvena haljina, sve dok nije postala skoro ljubičasta. Kroz duboki 
izrez na leđima videla su se plava krila koja je istetovirala u Japanu. 
Ma koliko puta da sam ih video, uvek bi me podsećala na precizan  
trompe l’oeil crtež, tehnike koja stvara utisak trodimenzionalnosti. 
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Krila kao da se pomeraju u ritmu disanja. Bujna vatrena kosa, koju 
mnoge žene pokušavaju da imitiraju, splasnula je, izgubila bujnost i 
sjaj i pala niz jasno ocrtana ramena.

Otvorio sam vrata i izašao iz kola, starog tamnožutog „krajsle
ra“, pravog kolekcionarskog primerka. Vlažan vetar šibao mi je lice. 
Pozvao sam njeno ime nadjačavši oluju. Kianda se okrenula u ne
mom čuđenju podigavši obrve.

(Primećujem, dok ponovo čitam ovo što sam napisao, da tekst 
podseća na knjigu snimanja za neku reklamu. Ovo je mome­
nat u kome bi trebalo da se pojavi bočica parfema. Parfem bi 
morao da ima prikladno ime, na primer „la tempête“. Ali, ne. 
Od ovog trenutka film kreće drugim smerom.)

Prateći Kiandin pogled, ugledah kako s neba pada žena. Padala 
je gola, crna, raširenih ruku, skoro istovremeno sa munjom. Baobab 
se raspukao. Pre mnogo godina, jedan meteorolog objasnio mi je da 
stabla mogu da puknu jer munja prouzrokuje naglo ključanje biljnih 
tečnosti. Žena je utonula u visoku travu, blizu kola. Prišao sam joj. 
Telo je bilo zabodeno u blato. Glava joj je bila zavaljena. Prepoznao 
sam te otvorene oči, veoma tamne, u kojima je još uvek bilo svetlosti. 
Uzmakao sam, užasnut. Nisam Kiandi dozvolio da je vidi:

– Idemo!
– Idemo? A ona?
– Mrtva je, ljubavi! Njoj ništa više nije potrebno. Da pozovemo 

policiju?
– Ne, ne! Ne policiju. Ne želim nikoga da zovem. Znaš da ne 

smeju da nas vide zajedno.
Zagrlio sam je. Kianda je drhtala. Odveo sam je do kola, stavio 

je pored sebe i u tišini krenuo nazad u Luandu. Kad smo stigli, noć 
još nije bila pala na grad. Zaustavio sam dva bloka od njene zgrade. 
Nagnuo sam se da je poljubim.

Kianda je izmakla lice:
– Ne! Nikad više.
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Izašao sam. Ona je sela na moje mesto i odvezla se. Zaustavio 
sam taksi. U Luandi dugo nije bilo individualnih taksija, samo ko
lektivnih – kombija koji su služili za prevoz naroda.

(Narod, ili Oni, tako u Angoli mi koji smo bogati, ili skoro bo­
gati, nazivamo one koji nemaju ništa. Oni koji nemaju ništa 
većina su stanovnika ove države, teret koji nas pritiska.)

Vozač je bio debeli Kongoanac. Glatka koža njegovog lica na 
bakarnoj svetlosti zamirućeg dana sjajila se kao ogledalo. Uputio mi 
je široki osmeh:

– Kuda ćemo, tatice?
– Ne znam – priznao sam bezbojnim glasom. Od straha nisam 

mogao da mislim. – Bilo kuda.
Ponovo se osmehnuo:
– Ne brinite. Tamo ću Vas odvesti.
Posle pola sata ostavio me je ispred jednog malog bara. Iznad 

vrata je u neonu pulsiralo – Grčki ponos. Osmeh taksiste sad je bio 
ogroman kao svet:

– Uđite i potražite Mamu Mosinju. Ona će znati gde treba da 
odete. Nikad ne pogreši.

(Žena koja je pala,
pet dana pre toga.)

Primetio sam je čim sam kročio u čekaonicu. I ona mene. Ta
ko me je snažno prikovala nemilosrdnom svetlošću svojih krupnih 
crnih očiju da sam oborio pogled. Kad sam ga ponovo podigao, još 
uvek je bila na istom mestu, sedela je, vrlo uspravno, na stolici, sa ot
menom ohološću etiopske princeze. Imala je na sebi krzneni kaput, 
pomalo starinski, i crne zvonaste pantalone. Seo sam dva reda iza nje 
da bih izbegao njen pogled i da bih mogao mirno da je proučavam.

Ko je to? Ili bolje – šta je to? Počeo sam da zamišljam razne 
mogućnosti: verovatno je otmenog porekla, iz neke stare luandske 
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porodice, ili iz Bengijele. Jedan deda joj je verovatno bio državni 
službenik u kolonijalnoj upravi. Otac činovnik u službi predsednika, 
možda uspešan preduzetnik, ili general koji je postao preduzetnik i 
bavi se eksploatacijom rudnika. Ona je studirala u Lisabonu, u Lon
donu ili u Njujorku. A možda i u Lisabonu i u Londonu i u Njujorku. 
Stil oblačenja bio joj je u raskoraku sa trenutnim ekološkim standar
dima. Možda je volela da prkosi, ili je imala toliko novca da je sma
trala da može da se izdigne iznad mišljenja većine. Ma ko bila, bio 
sam siguran da je nikad ranije nisam video. Setio sam se jedne od 
Dvanaest hodočasničkih priča Gabrijela Garsije Markesa: „Aeropla
na Uspavane lepotice“. U toj priči kolumbijski pisac opisuje putova
nje koje je proveo pored najlepše žene na svetu, ali nije joj se obratio 
nijednom rečju. Često putujem avionom, skoro svakog meseca, ali se 
ne sećam da sam ikada sedeo pored neke lepe žene. Pretpostavljam 
da avio-kompanije imaju specijalna uputstva za to kako da se izbeg
ne da lepe žene sede pored muškaraca, bilo kakvih muškaraca, sa 
izuzetkom gospode u godinama i sveštenika. Kad su najavili ulazak, 
sačekao sam da žena ustane i tek onda sam stao u red. Ali, ona se tog 
trenutka, na moje veliko iznenađenje, okrenula, ispružila kažiprst 
desne ruke i upitala me:

– Vi ste Bartolomeo Folkato?
– Uglavnom – potvrdio sam, trudeći se da ubacim neku duho

vitu opasku, zabavan komentar, nešto što bi mi omogućilo da povra
tim dah i priberem se. – Ali sam spreman da budem šta god poželite, 
kad god i gde god poželite. 

Priznajem, mogao sam biti i originalniji. Ali nije izgledalo kao 
da ju je moja nespretnost uvredila:

– Zovem se Nubija – reče isuviše glasno. – Znala sam da ćemo 
se negde sresti, u Lisabonu, u Luandi, na nekom mestu na svetu. Bila 
sam sigurna.

Nisam se usudio da je pitam odakle joj tolika sigurnost. Ume
sto toga hteo sam da znam čime se bavi. Dvosmisleno se nasmešila. 
Odmah zatim, neko ju je pozvao i otišla je. Ponovo sam je video tek 
u avionu. Sedela je nekoliko redova ispred mene, ali primetila je da 
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pored mene nema nikoga, pa je došla. Skinula je krzneni kaput i 
stavila ga u boks. Ispod kaputa imala je običnu belu bluzu, veoma 
elegantnu, ispod koje su se naslućivale velike i čvrste grudi. Potom je 
otvorila plastičnu crvenu torbicu, izvadila pregršt ilustrovanih ma
gazina i stavila mi ih u krilo:

– Da me bolje upoznaš.
Imali su naslove kao: Kakao, Tropikalnost, Afrička žena, Lica i 

boje. Na svim naslovnim stranama bila je Nubija. Na prvoj je, obuče
na kao mlada, silazila niz duge spiralne stepenice. Na drugoj je po
zirala na plaži, u bikiniju, ležeći na peškiru, a u pozadini se, između 
pukotina u stenama, naziralo smaragdno more. Na trećoj je imala na 
sebi samo kratke pantalone i smejala se lepim mladalačkim osme
hom, pokušavajući obema rukama da prikrije grudi. 

– Aha! – uzdahnuo sam, iznenađen. – Ti si manekenka...
– Bila sam mis Angole pre deset godina. A posle sam postala 

manekenka. Imala sam i emisiju na televiziji.
– Više je nemaš?
– Ne, ućutkali su me! Ne žele da govorim!
Uzela mi je iz ruke magazine i dala mi debeli album sa foto

grafijama. Sama ga je otvorila. Na prvim fotografijama bili su ni
zovi „misica“. Na sledećim – Nubija, uvek s istim osmehom, pored 
predsednice i njenog supruga. Pa s poznatim fudbalerom. S nekom 
filmskom glumicom. U zagrljaju nekog uspešnog američkog bizni
smena. Zagrljena sa dvojicom uspešnih domaćih biznismena. U kri
lu poznatog trgovca oružjem. Na ogromnoj predsedničkoj jahti. Po
kazao sam jednu njenu fotografiju s konjem. U pozadini, takođe na 
konju, video se elegantni muškarac s brkovima i kozjom bradicom. 
Učinio mi se poznat:

– A ko je ovo?
– Ljubavnik gospođe predsednice.
– Molim?
Prešla je preko moje začuđenosti. Nastavila je da mi pokazuje 

fotografije. Zanela se. Gubila je dah, izbacivala gomile reči, postepe
no menjajući izgovor. Najednom se, iza mekanog i otužnog govora 
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karakterističnog za staru luandsku buržoaziju, počeo pojavljivati 
drugi, širi, zvučniji i rustičniji. Kao da je neka druga žena, žena iz na
roda, pokušavala da izađe iz nje – iz lažne žene – ali ne kao leptir koji 
izlazi iz larve, već kao gusenica koja izlazi iz leptira. Upitah je kako 
se preziva. Nasmešila se, pokazujući da su joj jasne moje namere:

– Moja porodica bila je vrlo siromašna. Jedva da sam znala da go
vorim portugalski. Govorila sam loše. Ona me je naučila da govorim.

Pokazala je na predsednicu na jednoj fotografiji. Nasmešila se:
– Prostakuša! Obično je krišom posmatrala dok me njen muž 

tuca. Znaš li šta su me terali da radim? Ne, ne znaš. Niko to ne zna. 
Mene i ostale devojke. Da orgijamo s važnim ljudima. Droga...

– Ne verujem!
– Da, probala sam razne vrste droge. Marihuanu. Heroin. Ko

kain. Više se ne drogiram. Bog mi ne da...
– Bog?
– Da, Bog – spustila je glas. Njene slatke usne primakle su se 

mom uhu: – Znaš li da su videli Boga kako maršira Marginalnim 
putem? Bog razgovara sa mnom. Jednom mi je pokazao jednu tvoju 
knjigu. Sutradan sam otišla u knjižaru i kupila je.

– Da li si je pročitala?
– Jesam, ali ništa nisam razumela. Pročitala sam je zato što mi je 

Bog rekao: „Kćeri, spremi se. Ti si Nubija, drolja, ali si i Marija, čista. 
Bes tvoje utrobe blagoslovljen je.“ Rekao mi je to jer ću zatrudneti, 
daću svetu novog Spasitelja...

Pogledao sam je zbunjeno i uplašeno:
– A ko je otac?
Pogledala me je pomalo šokirana:
– Otac?! Otac ćeš biti ti, jasno. Tako mi je rekao Bog. Ti ćeš biti 

moj Josif.
– A kako će se zvati naš sin?
– Emanuel, naravno.
Kad smo to raspravili, počela je da mi priča o tome kako je dugo 

bila dečak. U međuvremenu, u avionu su isključili svetla. Prošla je 
ponoć. Napolju su, u tišini, svetlucale zvezde.
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– Kad sam bila dečak, tucala sam gospođu predsednicu...
Više je nisam slušao. Zabolela me je glava. San mi je uzimao 

svest, kao kada je, pre mnogo vremena, za vreme rata, u gradu nesta
jala struja, prvo jedna pa druga četvrtina, i tako redom, ponor koji 
guta velike prostore. Istovremeno su se, iz nekog skrivenog okeana, 
iz dubina mog mozga, pojavljivale slike: kako ljubim Lorenšinu, ka
ko moja majka pleše u ružičastoj haljini, na ulici mrtav pas, prereza
nog vrata. Očajnički sam pokušavao da ostanem na površini, ali sam 
na kraju zaspao, najverovatnije sam zaspao jer se sećam da sam go 
trčao po plaži, zajedno sa Nubijom, a onda sam odjednom otvorio 
oči i video je nad sobom. Raskopčala je bluzu i skinula grudnjak. U 
toj brzoj noći, na visini od jedanaest hiljada metara, izgledala mi je 
kao božanstvo. Kao neka moderna verzija (naravno, vrlo moderna) 
Spasiteljeve Majke. Razbudio sam se i bunovan je upitao:

– Šta to radiš?
– Skidam bluzu. Vodićemo ljubav.
– Ovde?
– Da. Sačekaj, skinuću ti pantalone.
– Nećeš. Zakopčaj bluzu.
– Nisam ti lepa?
– Lepa si, ali mislim da ti nije dobro. Trebalo bi da popričaš sa 

nekim psihologom.
– Više volim da razgovaram s Bogom. Šta bi psiholog mogao da 

mi kaže, a Bog ne bi? – Taj argument me razoružao. Nubija je moje 
ćutanje shvatila kao slaganje. Dodala je podsmešljivo: 

– Želiš da popričam sa Barbarom Dulsi? Zar ona nije psihološkinja?
– Barbara? Ona je psihoanalitičarka. Istražiteljka. Specijalizirala 

je poremećaje sna. Snove. Odakle ti poznaješ moju ženu?
– Znam sve o tebi...
Srećom, nije znala baš sve. Čak ni broj mog telefona. Dao sam 

joj pogrešan, ali sam uzeo njen. Rastali smo se uz brz poljubac u re
du za policijsku kontrolu na granici. Obećao sam da ću joj se javiti, 
rekao sam da moram da se odmorim, i probao da nestanem. Napo
lju me je čekala Barbara Dulsi i nisam želeo skandal.
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Mama Mosinja odvela me je u malu, smaragdno obojenu, sobu 
do koje smo došli uskim hodnikom koji vodi od bara. Savetovala mi 
je da se ne vraćam kući nekoliko dana. Nisam na to obratio pažnju. 
Ali ono što mi je posle toga rekla – glasom za koji ne znam kome ga je 
ukrala – to me je, da, uznemirilo. Onda je zaspala u staroj naslonjači, 
sa glavom spuštenom na grudi. Izašao sam i vratio se u bar. Telefon mi 
je zalajao u momentu kad sam hteo da odem iz Grčkog ponosa.

(Da, moj telefon laje. Serena, moja srednja kćer, zamenila je 
prethodni zvuk, diskretno zujanje, old fešn, krvoločnim laja­
njem. Ako sam kojim slučajem zauzet i ne javim se odmah, 
telefon podivlja – odnosno pas koji je u njemu. Već mi se do­
gađalo da me neko pozove kad sam na ulici i da se kraj mene 
odjednom stvori neki mešanac koji isto tako zavija i laje. U 
takvim situacijama, morao sam da pobegnem, kao lopov, sa 
jednim psom u džepu i drugim koji me ujeda za pete. Poku­
šao sam da vratim stari zvuk, ali nisam imao uspeha.) 

Bila je to Kianda. Rekla mi je da ju je muž napustio zbog druge 
žene. I da više ne želi da me vidi. Nikad više. Kad je prekinula vezu, seo 
sam za sto. I naručio pivo. Vlasnik, debeli Portugalac, vrlo simpatičan, 
pojavio se sa dva piva i tanjirićem na kome su bile kuglice od bakalara. 
Najbolje kuglice od bakalara koje sam ikada jeo. Seo je naspram mene 
i počeo da mi priča svoju životnu priču. A potom mi je ispričao i kako 
je upoznao Mamu Mosinju. Obe priče bile su neverovatne.

Bilo je već prošlo osam sati kad sam ustao. Pozvao sam Barba
ru Dulsi. Telefon je zvonio i zvonio, ali se niko nije javljao. Morao 
sam da pričam s njom. Morao sam da joj ispričam da sam putovao 
sa Nubijom de Matos. Barbara bi se začudila: „Zašto mi odmah nisi 
rekao?“, upitala bi. „Pa zato, draga, što nisam hteo da te uplašim. Ona 
je luda. Potpuno luda.“ Onda bih joj ispričao da sam je video kako 
pada s neba, pravo pred mene, dok sam u taksiju koji je vozio ne
ki Kongoanac išao prema četvrti Kažuiro. Verovatno bi me Barbara 
ponovo napala, malo dižući glas: „A šta si tražio u četvrti Kažuiro, 
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ako smem da znam?“ U tom trenutku slegnuo bih ramenima: „Ni 
sam ne znam! Išao sam da pričam sa jednim priprostim Portugal
cem, nekakvim vidovnjakom, treba mi za novi roman.“

Dok sam čekao drugi taksi, zamišljao sam moguće dijaloge. Bar
bara bi popričala sa ocem. Moj tast bio je uticajan čovek, što znači da 
od nezavisnosti, zapravo oduvek, ima veze u Ministarstvu državne 
bezbednosti. Znao bi kako da mi na najbezbedniji način pomogne. 
Malo sam se smirio kad sam se odlučio za strategiju.

Pred Grčkim ponosom stao je taksi. Vozio ga je mladi Indijac. 
Ušao sam i rekao mu da me odveze do Termiteire. Stigli smo za ne
punih petnaest minuta. Prostrano predvorje bilo je pusto. Već vrlo 
star čuvar spavao je sa glavom na radnom stolu dok se na malom te
levizoru ispred njega odvijao jedan od mojih omiljenih filmova Blejd 
raner. Ušao sam u lift i rekao momku da hoću na četrdeset sedmi 
sprat. Stan je bio prazan. Na stolu u dnevnoj sobi našao sam poruku:

„Bartolomeo, Kianda je bila u mojoj ordinaciji i sve mi je ispri
čala. Otišla sam sa devojčicama svojim roditeljima. Nemoj me zvati 
ni tražiti. Potrebno mi je izvesno vreme da razmislim šta ću sa svo
jim životom. Barbara.“

Zbunjen, izvalio sam se na kauč. Automatski, ne razmišljajući, 
uključio sam televizor i odjednom ugledao nju, Nubiju de Matos, 
lice joj je bilo u krupnom planu, oči zatvorene. Zatim se kamera pre
selila na telo, odozgo. Bila je okupana svetlošću. A onda je kamera 
počela da se diže otkrivajući i druge likove – dva policajca. Jedan je 
klečao pored manekenkinog tela, a drugi je stajao i nešto beležio, 
dok se kamera i dalje dizala, a glas spikera postajao sve glasniji u 
bučnom okruženju:

– Telo Nubije de Matos, bivše mis Angole, manekenke i novi
narke, pronašla su sinoć dva seljaka nedaleko od četvrti Embonde
iros, u Bom Žezusu. Nubija de Matos postala je nacionalni simbol 
kada je pre nekoliko godina osvojila titulu mis Angole. 

Zatim se osvrnuo na manekenkinu karijeru. Godinama je bi
la omiljena manekenka braće Kongo i na glavnim svetskim mod
nim revijama nosila kolekcije Kongo tvins. Nubija je, takođe, na 
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Nezavisnoj angolskoj televiziji dve godine vodila emisiju o slavnima. 
Njen odlazak, u trideset drugoj godini, ispunio je tugom sav modni 
svet. Policija nije iznela nikakve detalje o smrti te manekenke koja je 
živela u iznajmljenom stanu u južnom delu Luande...

Telefon u mom džepu ponovo je zalajao. Privatni broj. Kad se na 
ekranu pojavi „privatni broj“, obično je Kianda. Javio sam se i začuo 
jedva razgovetan muški glas, kako je izgledalo, u žagoru neke zabave:

– Da li je to Bartolomeo Folkato, pisac?
– Da...
– Ako ste kod kuće, odmah izađite, bežite, ubiće Vas.
Saopštio je to upozorenje i prekinuo vezu. Ustao sam i spustio 

roletne. Isključio svetla. Ponovo sam seo, ovog puta na pod, u jedan 
od ćoškova. Ostao sam tu da drhtim u mraku, kao progonjena živo
tinjica. Nisam ozbiljno shvatio ništa što mi je Nubija rekla. Noć je bi
la tako duboka, tako užurbana i uskomešana, a meni je duša spavala, 
nasumice lebdeći između snova i noćnih mora.

Ako su samo dve-tri stvari koje je Nubija rekla bile tačne, to bi 
opravdalo mogućnost da su je bacili iz nekog aviona ili helikoptera. 
Uz pretpostavku da su je, pre nego što su je gurnuli, ispitali, nije te
ško zaključiti da je spomenula moje ime.

Među mnogim dokumentarnim filmovima koje sam snimio, 
posebno mi je drag jedan o zatočenicima savesti u Africi. Razgo
varao sam sa njih dvadeset sedam. Neki su mi rekli da su u nekim 
momentima mislili da gube razum. 

– Bio sam tamo – rekao mi je, spuštajući pogled, zimbabveanski 
sveštenik. – Bio sam na drugom svetu. Kao posetilac. Dok su me tukli, 
često sam zatvarao oči i odlazio. Bežao. Jednog dana sam shvatio da bi 
moglo da se desi da odem i više se nikad ne vratim. Tada sam se stvar
no uplašio. Verovatno sam u tom momentu „otkucao“ svoje drugove. 
Nisam progovorio zbog bola, već zbog straha da ću poludeti.

Posle nekoliko sati, onome ko ispituje najteže je da i sam ne po
ludi. Tast mi je ispričao slučaj jednog disidenta, mladog studenta 
ekonomije, koji je, posle trideset sati stajanja pod svetlošću reflekto
ra, počeo da govori nekim ushićenim jezikom, za koji je jedan čuvar, 
sledbenik Simona Kimbagoa, tvrdio da je aramejski, jezik kojim je 
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govorio Isus Hristos (čuo ga je boraveći u Etiopiji). Student je sa ara
mejskog prešao na antilski francuski, a onda na odličan umbundu, 
što je sve iznenadilo jer je momak bio rodom iz Luande, sin skrom
nih portugalskih doseljenika, tako da nikada u životu nije otišao da
lje od mesta Kakuako. Na svim tim jezicima sve vreme je psovao 
Oca nacije i tvrdio da može svoje mučitelje da pretvori u guštere. 
Jedan od njih, takođe sledbenik Simona Kimbangua, koji je znao 
aramejski, odbio je da nastavi sa isleđivanjem kada mu se trećeg da
na na rukama pojavila čudna kožna bolest. Posle su i njega zatvorili, 
i poludeo je, uveren da se zaista pretvorio u guštera.

(Dozvolite mi jednu ispravku: moj tast nikada ne bi rekao di­
sident. Benigno je oprezan sa rečima. On prognanike uglav­
nom zove političkim emigrantima. A stranačke disidente 
frakcionašima. Spomenuta osoba bila je na visokom položa­
ju u rukovodstvu stranke sve do 1977. U to vreme povezao se 
sa grupom koja je osporavala vođstvo Agostina Neta, pa je 
uhvaćen i mučen. Kada su ga pustili, pobegao je u Portugali­
ju. Benigno je o njemu govorio kao o političkom emigrantu i 
kao o frakcionašu.)

Šta time hoću da kažem?
Pa, zamislite Nubiju koja je podvrgnuta grubom ispitivanju, 

upotrebiću eufemizam koji koristi moj tast. Zamislite je kako sve 
vreme meša intimne dvorske spletke sa onim što joj je obznanio Go
spod Bog. Možda su ispitivači mislili da se pravi luda, ili da je bila 
samo posetiteljka – kao onaj Zimbabveanac. A možda im je bilo sve
jedno. Luda ili ne, znala je previše i morali su da je ućutkaju.

Nasuo sam sebi viski i počeo dugim koracima da hodam dnev
nim boravkom. Vrlo je verovatno da su već počeli da me traže. Ka
zneni odred, ili nešto slično, kao u filmovima. Što se tiče mog tasta 
Benigna dos Anžosa Negreirosa, sada mi se činilo malo verovatnim 
da će biti raspoložen da mi pomogne pošto mu je Barbara Dulsi 
došla plačući na vrata, vodeći devojčice za ruke. 
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Na dan kad smo se venčali, pre nego što će se Barbara, sva blista
va, pojaviti u crkvi, Benigno me je odvukao do jednog zaklonjenog 
svoda, sagnuo se da mi popravi leptir-mašnu i prošaputao, gledajući 
me, smešeći se, u oči:

– Vi ćete odvesti moje najveće blago, gospodine Bartolomeo 
Folkato. Nemojte je nikada unesrećiti. Ako jednog dana vidim da 
moja devojčica zbog Vas plače, ako jednog dana vidim na njenom 
licu ma i jednu suzu, kunem se da ću Vas ubiti. 

Iza mene je, vezan za stenu, patio Sveti Sebastijan, belih grudi 
probodenih strelicama. Probao sam da se našalim:

– Ako Barbara bude plakala, to će biti od sreće.
Benigno se uspravi:
– Siguran sam da će tako biti.
Zvono na vratima vrati me u stvarnost. Tiho sam ustao i provi

rio kroz špijunku. Video sam ozbiljno lice muškarca tridesetih go
dina, s brkovima i lepo oblikovanom kozjom bradicom. Gledao je 
pravo u mene, ali me, naravno, nije mogao videti. Onda se udaljio 
nekoliko koraka. Na sebi je imao crno odelo, koje mu je odlično sta
jalo, i svilenu kravatu sa slikom gejše koja svira šamisen. Šmugnuo 
sam dalje od vrata. Muškarac nije izgledao kao profesionalni ubica, 
još manje kao agent političke policije. Poznavao sam obične pandu
re, kao i najviše pripadnike državne bezbednosti; niko od njih nika
da ne bi stavio na sebe kravatu sa slikom gejše koja svira šamisen. 
Možda su nove generacije postale otmenije. Izašao sam kroz kuhinj
ska vrata i popeo se uz stepenice. Na spratu iznad živi Mouši Šaba, 
arhitektkinja koja je projektovala Termiteiru. Mouši je moja prijate
ljica. Pomislih da bi mogla da mi pomogne.




