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Prvo poglavlje

Glasovi iz dnevne sobe odjeknuli su stepeništem od orahovine, uznemi-
rujući, nametljivi. Drhtavim rukama zaključala sam vrata. Svet se utišao. 
Naslonila sam glavu na zid i duboko udahnula. Soba je i dalje mirisala 
na nju – na njen parfem i sapun od kozjeg mleka. Gvozdeni ram zaškri-
pao je kad sam se popela na njen krevet. Zvuk umirujući kao baštenski 
zvončići, kao svilen glas kojim bi mi govorila da me voli. Dok je delila 
postelju s mojim ocem, ušunjala bih se i žalila na bolove u stomaku ili 
na čudovišta pod krevetom. i majka bi me zagrlila, milovala me po kosi i 
šaputala: „Videćeš, ljubavi moja, osvanuće novi dan i doći će novo nebo.“ 
i kao nekim čudom, sledećeg jutra videla bih ćilibarske trake svetla na 
čipkastim zavesama.

izula sam nove crne cipele i sa olakšanjem protegla stopala. Povu-
kla sam se naviše ka uzglavlju i naslonila na žute jastuke. Zadržaću ovaj 
krevet, odlučila sam. Ko god ga drugi želeo, sad je moj. Nedostajaće mi 
ova elegantna, stara kuća. „Čvrsta je i stamena kao tvoja baka“, govorila 
je majka za svoj dom. a po mom mišljenju, nije bilo ni kuća ni ljudi čvr-
šćih od bakine ćerke – moje majke – Elizabet Bolindžer.

iznenada, sinula mi je ideja. Treptanjem zadržavajući suze, ustala 
sam s kreveta. ovde je sakrivena, znam to. ali gde? otvorila sam vrata 
njenog ormana. Slepo sam rukama tragala iza skupih odela i haljina. 
Povukla sam u stranu vešalice, svilene bluze razgrnuše se kao zavese u 
pozorištu. Tu je, ušuškana na dnu ormana, u delu sa cipelama, kao beba 
u kolevci. flaša šampanjca Krug, zatočena u njenom ormanu poslednja 
četiri meseca.
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Kad sam je zgrabila, preplavio me je osećaj krivice. šampanjac je na-
menjen njoj, ne meni. Kupila je skandalozno skupu flašu šampanjca kad 
smo se vraćale kući nakon prve posete lekaru, i hitro ju je sklonila, da se 
ne pomeša sa ostalim flašama koje su držali dole. To je slutnja dobrog 
ishoda, simbol nade, objasnila je. Kad se lečenje završi, kad izmiri račune 
zdravlju, otvorićemo flašu šampanjca u čast čuda života.

Dotakla sam prstom srebrnu foliju i ugrizla se za usnu. Ne treba da ga 
otvaram. Bio je namenjen slavljeničkoj zdravici, a ne ožalošćenoj ćerki 
koja nema snage da prisustvuje ručku posle sahrane.

Nešto drugo privuklo mi je pažnju, posađeno pored para kožnih 
mokasina. Posegla sam rukom za tim. Tanka crvena knjižica – dnevnik, 
pretpostavljam – uvezana izbledelom žutom trakom. Kožne korice is-
pucale i pohabane. Za Bret, napisala je na poklon-kartici u obliku srca. 
Pročitaj ovo kad budeš snažnija. A danas, nazdravimo nama, draga 
moja. Bile smo sjajan duet. S ljubavlju, mama.

Prešla sam prstom preko njenog rukopisa, koji nije bio pedantan 
koliko bi se očekivalo od tako lepe žene. Zastala mi je knedla u grlu. 
Uprkos uveravanju u srećan kraj, majka je znala da će doći dan kad će 
mi biti potreban spasilac. ostavila mi je šampanjac, delić života, utehu, 
za danas; svoje misli i osećanja, za sutra.

ali ne mogu da dočekam sutra. Gledala sam dnevnik, u očajničkoj 
potrebi da odmah pročitam njene reči. Samo ću gvirnuti. Kad sam ra-
zvezala žutu traku, javila mi se slika majke. odmahuje glavom, nežno me 
prekoreva što sam nestrpljiva. Pogledala sam poruku kojom mi govori 
da se strpim, da sačekam da budem jača; razapeta sam između njene i 
svoje želje. Na kraju, ostavljam dnevnik. „Za tebe“, šapućem i spuštam 
poljubac na korice, „čekaću.“

Jecaj mi se diže iz grudi, lomi tišinu. Prekrila sam rukom usta da ga 
zaustavim, ali prekasno. Presamitila sam se, ukleštila rebra, i u bukval-
nom smislu osetila bol za majkom. Posrtaću u ovom svetu bez nje. i dalje 
sam se osećala kao ćerka.

Zgrabila sam šampanjac. Držeći flašu između kolena, izvlačila sam 
čep. odleteo je i oborio bočicu kitrila s maminog stočića. Njen lek protiv 
mučnine! Čučnula sam pored kreveta i skupila trouglaste tablete u šaku, 
setivši se kako sam joj ih nudila. Primila je prvu dozu hemoterapije. U 
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lažnom junaštvu, mene radi, rekla je: „Dobro sam, stvarno. imala sam i 
menstruacije koje su me više namučile od ovog.“

ali te noći, mučnina ju je zapljusnula kao cunami. Progutala je belu 
tabletu i posle zatražila još jednu. Ležala sam pored nje. Lek je milostivo 
počeo da deluje i dopustio snu da dođe. Ugurala sam se uz nju na ovom 
krevetu, milovala sam je po kosi i držala je u zagrljaju, isto kao što je to 
ona bezbroj puta činila za mene. i onda, u potpunom očaju, zatvorila 
sam oči i molila Boga da izleči moju majku.

Nije me čuo.
Pilule su se prelile s mog dlana u plastičnu bočicu. ostavivši bočicu 

otvorenu, stavila sam je blizu ivice noćnog stočića, da joj budu nadohvat 
ruke. ali... moje majke nema. Nikad više neće uzeti tabletu.

Bio mi je potreban šampanjac. „Za tebe, mama“, šapnula sam. Glas 
mi se lomio. „Bila sam ponosna što sam ti ćerka. Znala si to, zar ne?“

i očas, soba se zavrtela, a bol je bio milosrdno ublažen. Spustila sam 
flašu na pod, i svukla pokrivač s kreveta. Hladna posteljina mirisala je 
na lavandu. osećala sam se izdajnički što ležim ovde, daleko od gomile 
stranaca okupljenih sprat ispod. Zaronila sam u čaršave, darujući sebi 
još jedan tren tišine pre no što se vratim dole. Samo još minut...

Glasno kucanje na vratima prenulo me je iz obamrlosti. Sela sam. Tre-
balo mi je nekoliko sekundi da shvatim gde sam... sranje, ručak za rod-
binu i prijatelje posle sahrane. Skočila sam sa kreveta i saplela se na flašu 
kad sam pošla ka vratima.

„Jaoj! Uh, prokletstvo!“
„Jesi li dobro, Bret?“, pitala je moja snaja Ketrin. Pre no što sam sti-

gla da odgovorim, uletela je u sobu. Stala je kod mokre fleke na tepihu. 
„Pobogu! Prosula si Klo di menil iz 1995.“

„Dobar deo sam i popila.“ Čučnula sam pored nje i trljala persijski 
tepih krajevima haljine.

„Bože, Bret! flaša ovog šampanjca košta više od sedamsto dolara.“
„aha!“ Nesigurno sam ustala i pogledala na sat, ali brojke su bile za-

magljene. „Koliko je sati?“
ispravila je nabore crne haljine. „Skoro je dva. Ručak je poslužen.“ 

Zadenula mi je iza uha nemiran pramen kose. iako sam bila viša od nje 
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dobrih deset centimetara, osećala sam se kao njena mlađa sestrica. Skoro 
da sam očekivala da lizne prste i da mi zagladi razdeljak. „Stvarno izgle-
daš ispijeno, Bret“, rekla je nameštajući mi ogrlicu. „i majka bi ti rekla 
da, uprkos žalosti, moraš da vodiš računa o sebi.“

ali to nije bilo baš tačno. majka bi mi rekla da sam lepa iako su mi 
suze razmazale šminku. Rekla bi mi da je vlažan vazduh oživeo moju 
dugu talasastu kosu, a ne da mi je na glavi svračje gnezdo, i da mi se u 
naduvenim crvenim očima krije duša pesnika.

osetila sam da mi suze naviru i okrenula sam glavu. Ko će me odsad 
ohrabrivati kad moje majke nema. Sagnula sam se da podignem praznu 
flašu, ali pod se zaljuljao. oh, bože! Kao da sam na jedrilici usred ura-
gana. Uhvatila sam se za ivicu kreveta kao da mi od toga život zavisi i 
čekala da oluja prođe.

Ketrin me je gledala uzdignute glave i tapkala usnu savršeno maniki-
ranim noktom. „Slušaj, dušo, ostani ti ovde. Doneću ti nešto da pojedeš.“

Da ostanem ovde? Dupe moje! Pa, reč je o oproštaju od moje majke. 
morala sam da siđem. ali soba mi se magli i ne mogu da nađem cipele. 
Vrtela sam se ukrug. šta sam beše ono tražila? Krenula sam ka vratima 
bosonoga i onda sam se setila. „Da, cipele! U redu, gde ste?“ Sagnula 
sam se i zavirila pod krevet.

Ketrin me je uhvatila za ruku i uspravila. „Prestani, Bret! Pijana si! 
Lezi i odspavaj malo!“

„Ne! Neću!“ otresla sam njenu ruku. „Ne mogu ovo da propustim.“
„ali možeš. Ni majka ne bi to tražila od tebe...“
„aha, tu ste!“ Dohvatila sam nove crne cipele i trudila se da ih obu-

jem. Pobogu, noge su mi porasle za dva broja za sat vremena.
Navukla sam ih dopola, najbolje što sam umela. S raširenim rukama, 

da bih održala ravnotežu, odbijala sam se o zidove kao kugla u fliperu. 
Čula sam iza sebe Ketrin. Glas joj je bio oštar, ali tih, kao da govori kroz 
stisnute zube. „Bret! Stani!“

Luda je ako misli da neću prisustvovati ručku u čast moje pokojne 
majke. moram da odam poštu majci. mojoj lepoj, voljenoj majci...

Stigla sam do stepenica i dalje pokušavajući da uguram otečena sto-
pala u te Barbikine salonke. Bila sam na pola stepeništa kad mi se zglob 
izvrnuo.

„ajoj!“
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more gostiju, koji su došli da odaju poslednju poštu mojoj majci, 
okrenulo se ka meni. Ugledala sam krajičkom oka kako užasnute žene 
dižu ruke ka ustima, a muškarci poleću da mi pomognu.

Sletela sam u foaje, crne haljine zadignute do pola butina i bez jedne 
cipele.

Probudilo me je zveckanje sudova. obrisala sam pljuvačku s ugla usana 
i sela. Glava mi je pulsirala, tvrda, teška i mutna. Trepnula sam nekoliko 
puta i pogledala oko sebe. U majčinoj sam kući. Dobro je. Daće mi aspi-
rin. Primetila sam da se dnevnom sobom kreću senke, i da slažu tanjire, 
čaše i braon plastične korpice. šta se dešava? i tresnulo me je ko bejzbol 
palicom. Grlo mi se steglo i pokrila sam rukom usta. Sav bol, tuga i ža-
lost obrušili su se na mene.

Kažu da je duga borba s rakom gora od kratke i brzo izgubljene bitke, 
ali nisam uverena da to važi za prijatelje i porodicu obolelog. majčina 
dijagnoza i smrt došle su tako brzo da je izgledalo nadrealno, kao noćna 
mora iz koje se čovek budi sa uzdahom olakšanja. ali ja sam se budila i 
morala ponovo da preživljavam gubitak, kao Bil mari u Danu mrmota. 
Da li ću ikad moći da se pomirim s tim da više nema jedine osobe u mom 
životu koja me je bezuslovno volela? Da li ću ikada moći da pomislim 
na majku a da me srce ne zaboli? 

Dok sam trljala bolne slepoočnice, mutne slike nemilog događaja 
projurile su mi svešću, oživljavajući ponižavajući fijasko sa stepeništa. 
Poželela sam da umrem.

„Hej, uspavana lepotice!“ šeli, moja druga snaja, prišla mi je s tro-
mesečnom Emom u naručju.

„oh, bože!“ Zakukala sam i obesila glavu o ruke. „Ja sam najveći 
kreten na svetu!“

„što? misliš da si prva koja se nacvrcala? Kako ti je zglob?“
Podigla sam s noge kesu leda koji se uglavnom otopio i zavrtela sto-

palom ukrug. „Biće dobro.“ odmahnula sam glavom. „Više mi je stra-
dao ponos. Kako sam mogla da uradim ovo majci?“ Spustila sam kesu 
s ledenom vodom na pod i ustala sa sofe. „Na skali od jedan do deset, 
koja je ocena za tu sramotu?“
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ispružila je ruku ka meni. „Rekla sam im da ne možeš da stojiš na no-
gama od iscrpljenosti. i poverovali su. i nije bilo teško servirati tu priču, 
pošto izgledaš kao da danima nisi spavala.“ Pogledala je na sat. „Džej i 
ja spremamo se da krenemo. Već je prošlo sedam.“

Videla sam da u predsoblju Džej gura trogodišnjem Trevoru ruke u 
žutu kabanicu, u kojoj je izgledao kao mali vatrogasac. Njegove kristal-
noplave oči našle su moje i povikao je.

„Tetka Bvet!“
Srce mi je poskočilo i potajno sam poželela da moj bratanac nikad 

ne nauči da kaže R. Prišla sam i razbarušila mu kosu. „Kako je moj ve-
liki momak?“

Džej je pritisnuo metalnu kopču na Trevorovoj kragni i podigao se. 
„ah, tu je!“ Ne računajući bore oko rupica na obrazima koje su se poja-
vile kad se iscerio, moj brat izgledao je kao da mu je dvadeset šest, a ne 
trideset šest godina. obgrlio me je oko ramena. „Jesi li lepo dremnula?“

„izvini!“, rekla sam brišući mrljicu od maskare ispod oka.
Spustio mi je poljubac na čelo. „Ne sekiraj se! Znamo da je tebi 

najteže.“
Bila sam jedina neudata od troje Bolindžerove dece i nisam imala 

svoju porodicu. Na to je mislio. Na majku sam se najviše oslanjala. Brat 
me je sažaljevao.

„Svi smo u žalosti“, rekoh, odmičući se.
„ali ti si bila mamina ćerka“, rekao je moj najstariji brat Džoud. Ušao 

je u predsoblje maltene potpuno skriven kolosalnim cvetnim vencem. 
Za razliku od Džeja, koji je proređene vlasi začešljavao na teme, Džoud 
je brijao glavu, tako da je bila glatka kao jaje, što mu je zajedno s nao-
čarima providnog okvira davalo urbano kvaziumetnički izgled. Prišao 
mi je sa strane i cmoknuo me u obraz. „Vas dve bile ste posebno vezane 
jedna za drugu, Džej i ja ništa ne bismo bili u stanju da uradimo da nije 
bilo tebe, pogotovo pri kraju.“

istina. Kad je prošlog proleća našoj majci dijagnostikovan tumor jaj-
nika, ubedila sam je da ćemo se boriti zajedno. Negovala sam je posle 
operacije, vodila sam je na hemoterapije, insistirala da čujemo savete i 
drugih lekara. i pošto su se specijalisti složili da su šanse da se u potpu-
nosti oporavi male, bila sam s njom i dana kada je odlučila da odustane 
od užasne hemoterapije.
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Džej mi je stisnuo ruku. oči su mu bile sjajne i čiste od suza. „možeš 
da se osloniš na nas. To znaš.“

Klimnula sam glavom i izvukla papirne maramice iz džepa.
šeli je prekinula nemu tugu. Ušla je u predsoblje sa Eminim sigur-

nosnim sedištem za kola. obratila se Džeju: „Dušo, hoćeš li ti da pone-
seš cveće koje su poslali moji roditelji?“ Pogledala je Džouda, pa mene. 
„Vama ne treba, zar ne?“

Džoud je pokazao glavom na omanju botaničku baštu koju je držao 
u rukama, za slučaj da je nije primetila. „Ja sam svoje već uzeo.“

„Slobodno ga ponesi“, rekoh, zbunjena što je mogla da pomisli da 
ćemo posle majčine smrti mariti za cveće.

moja braća i njihove žene krenuli su iz majčine kuće u mokro sep-
tembarsko veče. Stajala sam na otvorenim ulaznim vratima od ružinog 
drveta i ispraćala ih, baš kao što je to nekada i majka radila. Ketrin je 
poslednja izašla. Stavila je Ermesov šal i zakopčala kožnu jaknu.

„Vidimo se sutra“, rekla je i častila me poljupcem u obraz.
Zastenjala sam. Podela cvetnog plena izgleda nije bila dovoljno za-

bavna. Sutradan, u pola jedanaest pre podne, majčina imovina biće raz-
deljena deci. Za desetak sati postaću predsednica upravnog odbora Bo-
lindžer kozmetike i Ketrinina šefica – a nimalo nisam uverena da sam 
sposobna za obavljanje tih dužnosti.

olujna čaura noći raspukla se i otkrila plavo nebo jutra bez oblaka. Do-
bar znak, zaključila sam. Sa zadnjeg sedišta Linkolnove limuzine gle-
dala sam obale jezera mičigen i uvežbavala, nemo, pozdravni govor. Sa 
najvećom skromnošću prihvatam čast koja mi je ukazana. Nikad neću 
biti u stanju da zamenim svoju majku, ali daću sve od sebe da kompanija 
napreduje.

Glava me je bolela. Proklinjala sam sebe što sam pila onaj šampa-
njac. Gde mi je bila pamet? Bilo mi je muka – i ne samo fizički. Kako 
sam mogla to da uradim majci? i kako sad da očekujem da me braća oz-
biljno shvate? izvukla sam kutijicu iz tašne i natapkala puder na obraze. 
moja pojava mora da ostavi utisak sabrane i kompetentne osobe – kao 
što i dolikuje predsednici odbora. moram braći da pokažem da umem 
da vodim posao, iako ne umem da siđem stepenicama kad se napijem. 
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Da li će se ponositi mlađom sestrom koja je s mesta rukovodioca mar-
ketinga unapređena u predsednika velike kompanije u trideset četvrtoj 
godini? Uprkos jučerašnjem debaklu, mislim da će se ponositi. Bave se 
svojim karijerama, i mada su vlasnici akcija, nemaju mnogo veze s po-
rodičnim biznisom. a šeli je defektolog i zauzeta mama, i baš je briga 
ko vodi svekrvinu kompaniju.

Ketrin se plašim.
Diplomirala je na prestižnoj Vortonovoj poslovnoj školi na Penu i bila 

je članica američke reprezentacije u sinhronom plivanju na olimpijskim 
igrama 1992. moja snaja imala je i mozak i volju da vodi tri kompanije 
istovremeno.

Poslednjih dvanaest godina bila je potpredsednica Bolindžer koz-
metike i majčina desna ruka. Da nije bilo Ketrin, Bolindžer kozmetika 
ostala bi uspešna, ali mala lokalna kompanija. Ketrin je ubedila moju 
majku da proširi liniju proizvoda. Početkom 2002. sredila je da se u no-
voj sezoni Šoua Opre Vinfri, u rubrici Moje omiljene stvarčice, predstave 
i Bolindžerovi proizvodi. Dvadeset jednu nedelju Ketrin je slala ručno 
pakovane Bolindžerove sapune i losione od organski proizvedenih sasto-
jaka studiju Harpo, zajedno sa fotografijama i brošurama o ekološki sa-
vesnoj kompaniji. i baš kad se spremala da pošalje dvadeset drugi paket, 
javili su joj da je opra izabrala da mleko za lice, od organski proizvedenog 
crnog čaja i semenki grožđa, bude njena omiljena stvarčica za sledeći šou.

Nakon emitovanja te epizode, posao je procvetao. odjednom su svi 
luksuzni kozmetički centri tražili Bolindžerove proizvode. Proizvod-
nja se učetvorostručila u narednih šest meseci. Tri najveće kompanije 
na tržištu ponudile su basnoslovne sume novca da otkupe kompaniju, 
ali Ketrin je ubedila majku da je ne proda. otvorila je radnje u Nju-
jorku, Los anđelesu, Dalasu i majamiju, i u roku od dve godine pro-
širila poslovanje i na inostrana tržišta. i mada bih volela da mislim da 
su i moje marketinške sposobnosti bar malo doprinele uspehu, kompa-
nija je postala multimilionski poduhvat zahvaljujući isključivo Ketrin 
Hamfriz-Bolindžer.

Nepobitno, Ketrin je bila matica, a ja direktor marketinga, bila sam 
jedna od njenih odanih pčela radilica. ali za nekoliko sati zamenićemo 
uloge. Postaću Ketrinina šefica – podilazila me je jeza i od same pomi-
sli na to.
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Prošlog juna, kad je majka bila na hemoterapiji, a njeno pojavljivanje 
u firmi retkost, Ketrin me je pozvala u svoju kancelariju.

„Važno je da se upoznaš sa svim aspektima našeg posla, Bret“, rekla 
mi je usidrena za stolom od mahagonija. „ma koliko to poricali, životi 
će nam se promeniti. i vreme je da se spremiš za novu ulogu.“

misli da će moja majka umreti? Kako se usuđuje da očekuje najgore? 
ali Ketrin je bila realna i retko kad je grešila. Jeza mi je prošla kičmom.

„Naravno, nasledićeš sve majčine deonice. Ti si njena jedina ćerka 
i jedino od njene dece koje se bavi ovim poslom. osim toga, ti si i po 
stažu njen najstariji saradnik.“

Progutala sam knedlu. majka je govorila da sam se s poslovima kom-
panije upoznala dok sam još bila u pelenama. Spakovala bi me u kolica 
i krenule bismo na posao, da prodajemo sapune i losione po lokalnim 
radnjama i pijacama.

„i kao većinski vlasnik akcija“, nastavila je Ketrin, „moraćeš da pre-
uzmeš poziciju predsednika upravnog odbora.“

Njen hladan i odmeren ton naveo me je da se zapitam da li joj to 
smeta. i ko bi joj zamerio? Bila je briljantna žena. a ja – ja sam, samo 
igrom slučaja, bila Elizabetina ćerka.

„Pomoći ću ti da se pripremiš za te nove odgovornosti, iako si uglav-
nom s njima već upoznata.“ Pritisnula je dugme na tastaturi i pogledala 
svoj raspored obaveza na monitoru računara. „šta kažeš da počnemo 
sutra, tačno u osam pre podne.“ To nije bilo pitanje, već naređenje.

i tako bih svakog jutra primicala stolicu Ketrininoj i upoznavala se 
sa finansijskim transakcijama, poreskim stopama i svakodnevnim po-
slovnim zadacima kompanije. Poslala me je na jednonedeljni poslovni 
seminar na Harvardu, uputila u najnovije rukovodilačke veštine i me-
tode, i uključila me u onlajn-radionice sa širokom lepezom tema, od 
projektovanja budžeta do odnosa sa zaposlenima. iako sam bila zatrpana 
poslom, nije mi padalo na pamet da se povučem. Biće mi čast da nosim 
krunu koja je pripadala mojoj majci. Nadala sam se samo da me snaja 
neće odbiti kad joj zatražim da mi pomogne da tu krunu izglancam.

mamin vozač dovezao me je do broja 200 Randolfove ulice. izašla 
sam iz kola i zagledala se uvis u granitno i čelično zdanje čikaškog Ejon 
centra. mora da je zakup poslovnog prostora ovde basnoslovno skup. 
očigledno mamin advokat nije pilićar. otišla sam do trideset drugog 
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sprata i tačno u pola jedanaest, Kler, privlačna crvenokosa asistentkinja, 
uvela me je u kancelariju g. midara, u kojoj su moja braća i njihove žene 
već sedeli za pravougaonim stolom od mahagonija.

„Jeste li za kafu, gospođice Bolindžer?“, upitala me je. „ili možda 
želite čaj?“

„Ne, hvala!“ Sela sam pored šeli i pogledala okolo. Kancelarija g. mi-
dara bila je impresivna mešavina starog i novog. Hladnoća mermera i 
stakla bila je ublažena persijskim tepisima i pažljivo odabranim koma-
dima antikvarnog nameštaja. odmerena racionalnost, tako bi se mogao 
nazvati taj stil enterijera.

„fino mesto“, rekoh.
„Zar ne?“, oglasila se Ketrin s drugog kraja stola. „obožavam Stou-

novu arhitekturu.“
„Ja takođe. a ovde ima mermera za dva kamenoloma.“*

Nasmešila se kao da sam dete koje je reklo nešto smešno. „mislila 
sam na Edvarda Darela Stouna“, rekla je. „ovo je njegovo delo.“

„oh, pa da.“ Postoji li nešto što ova žena ne zna? ali umesto divljenja, 
Ketrinina inteligencija činila je da se osećam kao neznalica, zbog njene 
snage osećala sam da sam slaba, a zbog njene stručnosti i kompetentnosti 
beskorisno kao steznik za gojazne na Viktoriji Bekam. Volela sam Ketrin, 
ali ton toj ljubavi davalo je moje osećanje manje vrednosti – da li je tome 
uzrok bila moja nesigurnost ili Ketrinina nadmenost, nisam umela da 
odredim. majka mi je rekla da sam po inteligenciji ravna Ketrin, ali da 
nemam ni zrnce Ketrininog samopouzdanja. i došapnula: „i hvala bogu 
što je tako.“ Samo tada sam čula da majka kaže nešto loše o Katarini Ve-
likoj, ali ta jedna jedina neodmerena izjava pružila mi je veliku utehu.

„Sagrađena je za Standard oil“, nastavila je Ketrin predavanje. „ako 
ne grešim, krajem 1974.“

Džej je povukao stolicu iz Ketrininog vidnog polja, i pantomimičar-
ski preterano zevnuo. ali Džoud je s pažnjom pratio ženino izlaganje.

„Tačno tako, dušo. ovo je po visini treća zgrada u Čikagu“, gledao 
je Ketrin kao da traži odobravanje. iako je moj stariji brat bio jedan 
od najcenjenijih mladih arhitekata, imala sam utisak da i njega plaše 

*  Engl. stone – kamen. (Prim. kor.)
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konjske snage žene s kojom se venčao. „Nadmašuju je samo Trampova 
kula i Vilisov toranj.“

Ketrin me je pogledala. „Ranije se Vilisov toranj zvao Sirsov toranj.“
„Sirsov toranj?“, upitala sam, češkajući se po bradi u podrugljivoj 

nedoumici. „šta će robnoj kući toranj?“
Džej se nacerio s druge strane stola. ali Ketrin me je pogledala kao 

da ne zna tačno da li se šalim, a onda je nastavila lekciju.
„ova zgrada ima osamdeset tri sprata iznad zemlje i...“
Trivijalni kurs o arhitekturi završio se kad su se vrata otvorila i kad 

je visok, razbarušen i zadihan muškarac uleteo u prostoriju. izgledao 
je kao da ima oko četrdeset godina. Rukom je zagladio kosu i ispravio 
kravatu. „Zdravo svima“, pozdravio nas je na putu do stola. „Ja sam Bred 
midar, izvinite što kasnim.“ Pošao je oko stola i rukovao se sa nama dok 
smo se predstavljali. Pitala sam se dele li braća moju radoznalost. Zašto 
je majka angažovala ovog mladog čoveka, nama potpuno nepoznatog, 
umesto g. Goldblata koji je godinama bio pravni zastupnik porodice?

„Nisam očekivao da će sastanak s kojeg dolazim potrajati tako dugo“, 
reče midar i sede u čelo stola, ukoso od mene.

Spustio je na sto fasciklu. Pogledala sam Ketrin koja je, pognuta nad 
notesom, s penkalom u ruci, bila spremna da hvata beleške. Zašto se ja 
toga nisam setila? Kako ću da vodim kompaniju kad ne umem ni notes 
da ponesem?

Gospodin midar se nakašljao. „Dozvolite mi da vam na početku ka-
žem da saosećam s vašom tugom. Elizabet mi je bila veoma draga. Upo-
znali smo se u maju, neposredno pošto je bolest dijagnostikovana, ali 
imao sam osećaj kao da se godinama znamo. Nisam mogao da ostanem 
na ručku za prijatelje i rodbinu, ali prisustvovao sam sahrani. i mislim 
da sam joj poslednju poštu uputio kao prijatelj, a ne kao advokat.“

odmah mi se dopao ovaj advokat, koji je, uprkos mnogim poslo-
vima, našao vremena da prisustvuje sahrani moje majke – žene koju je 
poznavao čitavih šesnaest nedelja. Setila sam se svog momka Endrua, 
takođe advokata, koji je poznavao moju majku četiri godine, a opet, bio 
je previše zauzet da prisustvuje jučerašnjem ručku za prijatelje i rodbinu. 
Potisnula sam bol u grudima i usredsredila se na sastanak.

„i kad smo već kod toga“, nastavio je g. midar, „čast mi je da budem 
izvršilac njene poslednje volje. Pa, da počnemo.“
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Sat kasnije, omiljene dobrotvorne ustanove moje majke finansijski su 
stajale mnogo bolje, a Džej i Džoud dobili su toliko novca da su ostatak 
života mogli da provedu u ekstravagantnom lenčarenju. Kako je majci 
pošlo za rukom da stekne toliko bogatstvo?

„Bret Bolindžer svoj deo nasledstva dobiće kasnije.“ Gospodin mi-
dar je skinuo naočare za čitanje i pogledao me. „Za ovu tačku postoji 
klauzula. Kasnije ću je detaljno objasniti.“

„U redu“, rekla sam i bukvalno se počešala po glavi. Zašto majka nije 
htela da i ja danas preuzmem nasledstvo? možda je objašnjenje dato u 
njenom malom, crvenom dnevniku. i onda mi je sinulo. Dobijam celu 
kompaniju, koja danas vredi milione. ali bog sveti zna koliko će vredeti 
pod mojim rukovodstvom. Tup bol javio mi se u slepoočnicama.

„Sledeća stavka je kuća vaše majke.“ Stavio je naočare i našao stavku 
u dokumentu. „Kućom u astorovoj ulici broj 113 i svime što se u njoj 
nalazi narednih dvanaest meseci neće se raspolagati. Ni zdanje ni bilo 
koji deo njegovog sadržaja ne sme se prodati ni iznajmiti u tom peri-
odu. moja deca mogu da borave u kući ne duže od trideset uzastopnih 
dana i slobodno mogu, tom prilikom, da prilagode pokućstvo sopstve-
nim potrebama.“

„imamo svoje kuće“, rekao je Džoud gledajući u g. midara. „Nema 
potrebe da zadržimo njenu.“

osetila sam kako mi obrazi bukte. očigledno je moj brat mislio da 
sam suvlasnik stana koji delim s Endruom. iako sam u tom stanu živela 
otkako ga je Endru kupio pre tri godine, i mada sam u stan investirala 
više novca od njega, nisam bila suvlasnik. Barem ne zvanično. Po meni je 
to u redu. Novac za mene nikad nije predstavljao problem kao Endruu.

„Brate, to je majčina volja“, rekao je Džej uobičajeno dobroćudno. 
„moramo da poštujemo njenu želju.“

Džoud je odmahnuo glavom. „E pa, to je ćaknuto! Dvanaest me-
seci plaćaćemo skandalozan porez, da ne pominjem održavanje te stare 
relikvije.“

Džoud je nasledio očev temperament – odlučan, pragmatičan i bez 
sentimentalnosti. Njegova nestrpljiva priroda bila je od koristi kad smo 
dogovarali detalje sahrane. ali danas je ličila na nepoštovanje. Da se 
Džoud pita, stavio bi tablu sa natpisom Na prodaju još juče pre podne 
i organizovao u dvorištu rasprodaju majčinih stvari. Na svu sreću, 
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imaćemo vremena da se na miru oprostimo od uspomena na nju. iako 
je to bilo previše nazadno za Endruov ukus, možda jedan od moje braće 
ipak odluči da zadrži dragocenu kuću u porodičnom vlasništvu.

Godine kad sam napustila Nortvestern, mama je kupila oronulu kuću 
na poreskoj aukciji. moj otac se protivio, smatrao je da nije normalna što 
preuzima na sebe veliki projekat obnove kuće. ali dotad je već postao 
bivši muž. i majka je bila slobodna da sama donosi odluke. Videla je ne-
što čarobno ispod trulih tavanica i smrdljivih tepiha. Bile su potrebne 
godine napornog rada, odricanja i strpljenja, ali na kraju se sve isplatilo. 
Zdanje iz XiX veka na Zlatnoj obali u Čikagu danas je umetničko delo. 
moja majka, ćerka radnika iz čeličane, mogla je da kaže da je daleko do-
gurala i otišla daleko od rodnog grada Gerija u indijani. Volela bih da 
je moj otac poživeo da vidi spektakularnu transformaciju kuće – i žene 
– koju je, čini mi se, uvek potcenjivao.

„Jeste li sigurni da je bila pri zdravoj svesti kad je sastavljala testa-
ment?“, prekinuo je Džoud moje evociranje uspomena.

Videla sam nešto zavereničko u advokatovom smešku. „oh, bila je 
pri zdravoj svesti, bez ikakve sumnje. Uveravam vas da je vaša majka 
tačno znala šta radi. U stvari, nikad nisam video tako pažljivo i detaljno 
planiranje.“

„Hajde da nastavimo“, rekla je Ketrin, kao i uvek preuzimajući ruko-
vođenje. „o kući ćemo raspravljati kad za to dođe vreme.“

Gospodin midar se nakašljao. „U redu, možemo li sada da pređemo 
na Bolindžer kozmetiku?“

Glava me je zabolela i osetila sam poglede četiri para očiju. iskrsnula 
mi je u svesti jučerašnja scena i sledila sam se od panike. Koji se to pred-
sednik upravnog odbora napio na majčinoj sahrani? Ne zaslužujem tu 
čast. ali sad je prekasno. Poput glumice nominovane za oskara, trudila 
sam se da mi izraz lica bude primerno neutralan. Ketrin je držala pen-
kalo nagotovs, spremna da zapiše i najsitnije detalje poslovnog aran-
žmana. Biće bolje da počnem na to da se navikavam. Podređena ili ne, 
ta žena držaće me na oku do kraja karijere.

„Sve deonice Bolindžer kozmetike, kao i zvanje predsednika kom-
panije, ostavljam svojoj...“

Budi prirodna! Ne gledaj Ketrin!
„... snaji“, haluciniram, „Ketrin Hamfriz-Bolindžer.“
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Drugo poglavlje

„šta!? Ne mogu da verujem!“, izletelo mi je neočekivano glasno. U trenu, 
shvatila sam da gubim oskara i da, na svoj užas, nisam nimalo elegantna. 
U stvari, neprikriveno sam iznervirana.

midar me je pogledao preko okvira naočara od kornjačinog oklopa. 
„želite li da to pročitam ponovo?“

„Da, da“, promucala sam. Pogled mi je putovao od jednog do drugog 
člana porodice u potrazi za podrškom. U Džejevim očima bilo je saosećanja, 
a Džoud nije imao snage ni da me pogleda. Dobovao je olovkom po bele-
žnici. Vilica mu se manijakalno trzala. a Ketrin je zaista mogla da ostvari 
sjajnu karijeru u Holivudu, pošto je apsolutno uverljivo dočarala nevericu.

Gospodin midar nagnuo se ka meni i, pažljivo izgovarajući reči kao 
da sam njegova senilna i nagluva baka, ponovio: „Deonice Bolindžer 
kozmetike vaša majka ostavila je svojoj snaji Ketrin.“ Podigao je zva-
nični dokument da mogu da ga vidim. „Svi će dobiti po jedan primerak. 
ako želite odmah da se uverite u tačnost onoga što čitam, slobodno se 
poslužite mojim.“

Pognula sam glavu i odmahnula rukom, trudeći se iz sve snage da 
dišem. „Nema potrebe, hvala“, uspela sam da procedim, „nastavite, mo-
lim vas. izvinite.“ Skliznula sam u stolicu i ugrizla sa za usnu koja je ne-
kontrolisano drhtala. mora da je greška... marljivo i vredno sam radila. 
Trudila sam se da se majka ponosi mnome. Da li mi je Ketrin smestila? 
Ne, nije bila toliko okrutna.

„i time završavamo ovaj deo postupka“, rekao nam je. „ostala je još 
samo jedna stvar o kojoj moram nasamo da popričam sa Bret.“ Pogledao 
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me je. „imate li sada vremena, ili vam više odgovara da zakažemo sa-
stanak za drugi put.“

izgubljena u magli, trudila sam se iz sve snage da nađem izlaz. „imam 
vremena, možemo odmah time da se pozabavimo“, čula sam glas koji 
je nalikovao mome.

„U redu.“ Značajno je pogledao lica za stolom. „imate li pitanja pre 
no što završimo sastanak?“

„Sve je sređeno“, reče Džoud. Ustao je sa stolice i krenuo ka vratima 
kao da beži iz zatvora.

Ketrin je proveravala ima li poruka na blekberiju, a Džej je potrčao 
ka midaru pun zahvalnosti. Hitro je spustio oči kad je sreo moj pogled. 
Brat mi je, bez sumnje, stidljiv i plah ko ovčica. a meni je muka. Jedino 
se šeli nije promenila, sa svojim neukroćenim smeđim kovrdžama i bla-
gim sivim očima. Pružila je ruke i privukla me u zagrljaj. ali čak ni ona 
nije znala šta da mi kaže.

moja braća su se na smenu rukovala sa g. midarom, dok sam ja nemo 
sedela u stolici, kao nevaljala učenica koja je za kaznu morala da ostane 
u školi posle časova. midar ih je ispratio i zatvorio vrata. Tišina je bila 
tolika da sam mogla da čujem šuštanje krvotoka u slepoočnicama. Vratio 
se na svoje mesto, u čelo stola, tako da smo sedeli jedno pored drugog 
pod pravim uglom. Ten mu je bio gladak i preplanuo, a smeđe oči istak-
nute pravilnim i oštrim crtama lica.

„Da li ste dobro?“, upitao je, kao da ga istinski zanima kako mi je. 
možda je bio plaćen po satu.

„Dobro sam“, odgovorila sam. Sirota i bez majke i ponižena. Baš mi 
je super.

„Vaša majka brinula se da će vama ovo danas biti posebno teško.“
„Stvarno?“, rekla sam s gorčinom. „mislila je da ću se nasekirati što 

me je isključila iz nasledstva.“
Potapšao me je po ruci. „To nije sasvim tačno.“
„Jedino žensko dete, i ne dobijam ništa. Čak ni komad nameštaja za 

uspomenu. Pa ja sam joj ćerka, pobogu!“
Cimnula sam ruku i spustila je u krilo. Spušteni pogled pao mi je na 

smaragdni prsten, pa prešao na roleks sat i stigao do Kartijerove naru-
kvice. Digla sam pogled i videla nešto slično zgađenosti na prijatnom 
licu g. midara.
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„Znam šta mislite. mislite da sam sebična i razmažena. mislite da mi 
je stalo samo do para i položaja.“ Steglo mi se u grlu. „a u stvari, jedino 
što sam juče htela da dobijem bio je njen krevet. i to je sve. Htela sam 
samo njen stari krevet...“, progutala sam knedlu, „da se u njemu sklup-
čam i da osetim nju...“

i da užas bude veći, krenule su mi suze. Tih u početku, moj plač 
prešao je u aritmične, nepravilne i glasne jecaje. midar mi je ponudio 
maramice. Tapšao me je po leđima dok sam pokušavala da se smirim. 
„žao mi je“, ispustila sam, „jako mi je teško.“

„Razumem.“ Senka mu je prošla licem i pomislila sam da me zaista 
razume.

Pritisnula sam maramicom oči. Duboko udahni! Sad još jednom! 
Tako! „U redu“, oglasih se drhtavo, uzdržavajući se da ponovo ne zapla-
čem, „rekoste da treba da porazgovaramo.“

izvadio je drugu fasciklu iz kožne torbe i stavio je ispred mene na 
sto. „Elizabet je za vas spremila ovo.“

otvorio je fasciklu i dodao mi požuteo list papira. Po mozaiku na-
bora na papiru reklo bi se da je nekom prilikom bio zgužvan u čvrstu 
malu loptu. „šta je ovo?“

„Vaša lista životnih ciljeva“, rekao je.
Trebalo mi je desetak sekundi da shvatim da je to zaista moj rukopis. 

Cvetni rukopis četrnaestogodišnjakinje. očigledno, sastavila sam spisak 
životnih ciljeva, iako se toga uopšte ne sećam. Uz pojedine ciljeve i za-
datke, moja majka je dopisala komentare.

Moji životni ciljevi

* 1. Da imam dete, možda dva
  2. Da poljubim Nika Nikola
  3.  Da postanem čirlidersica Čestitam! Da li je to zaista od životne 

važnosti?
  4. Da imam sve petice Perfekcionizam je precenjen.
  5. Skijanje na alpima Sjajno smo se provele.
* 6. Da nabavim psa.
  7.  Da se ne zbunim i da dam tačan odgovor ako me sestra Rouz 

prozove dok šapućem na času sa Keri


