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DERETA



Mojoj deci, Gali, Martini, Luisu i Nikolasu. 
I pored vas, maleni moji kradljivci vremena,

uspela sam da okončam ovu priču. Volim vas.



Uprkos svemu, i dalje verujem da ljudi
imaju dobro srce.

Ana Frank
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Uvod

Firenca, 
9. april 1492. godine

Lorenco de Mediči je umro.
Nije to bila jedina misao koja se vrzmala po Đorđovoj glavi. U 

njegov mozak navirala je prava bujica misli. Ponekad, one su tekle 
brzo i glatko, poput oblaka na nebu; ali ponekad, nagomilavale su se 
kao prosjaci ispred vrata crkve. Međutim, istina je da su sve počinjale 
i završavale se na istom mestu: Lorenco de Mediči je umro. Njegov leš 
se još nije ohladio. Njegova udovica, njegova deca i prijatelji još uvek 
su ga oplakivali. Firenca je još uvek bila potresena.

Međutim, Đorđo nije bio uznemiren zbog Lorenca de Medičija, 
njegove porodice ili Firence, nego zbog samog sebe i sopstvene sud-
bine. Celu noć i ceo dan proveo je zatvoren u svom ateljeu; isprva, na-
prosto paralisan pod utiskom te vesti; a potom, nastojeći da pronađe 
rešenje za položaj u kom se našao. 

Tek kada je sunce počelo da se skriva iza brda toskanskog pejza-
ža, odlučio je kako bi najbolje bilo da se vrati u Veneciju, gde je sve i 
počelo. I ubedio je samog sebe kako bi to trebalo da učini što pre, ko-
risteći okrilje noći koja se bližila. S užurbanošću čoveka koji sve mora 
da improvizuje, počeo je da skuplja stvari, posebno svoj slikarski pri-
bor, budući da je posedovao malo drugih dobara koje treba spakovati, 
a, osim toga, njegova oprema za rad – četkice, palete, platna, okviri 
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i na desetine jedinjenja koja je koristio za stvaranje ulja na platnu – 
predstavljala je njegovu najdragoceniju imovinu.  

Kada se spustila noć, atelje je bio gotovo prazan. Ostalo je, u jed-
nom ćošku ispod prozora, tamo gde je najbolje padala prirodna sve-
tlost, samo jedno prekriveno platno na slikarskom stalku. 

Đorđo mu je prišao dalje razmišljajući kako će ga preneti. Otkrio ga 
je polagano i ponovo se u njega zagledao, iako je savršeno dobro znao šta 
će tamo videti, čak je mogao da nazre i ono što drugi nisu mogli da uoče: 
konačni rezultat dela, onako kako ga je on zamislio. To platno, koje je tek 
bilo u fazi nacrta, nekoliko poteza bojom, beše izvor njegovog nemira.

Trgao se, pogleda uperenog u platno... Kao da su se slike iz njego-
ve prošlosti nizale na njemu. Možda su mu se zbog napetosti priviđale 
neobične stvari. To behu samo uspomene, uspomene jednog mladog i 
beznačajnog slikara iz Venecije koji se upetljao u neke mračne rabote.

„Đorđo, pred sobom imaš budućnost punu dobrih prilika i blago-
stanja. Uzdam se u tebe da ćeš umeti da iskoristiš svoj dar i srećan splet 
okolnosti, sve vreme odan časti i vrlini. Neka Bog uvek bude s tobom, 
sine moj“, rekao mu je otac pre polaska, tutnuvši mu u ruke vrećicu s 
nešto malo novca i pismo preporuke za gazdaricu kod koje će odsesti u 
Veneciji. Od tada kao da je protekao čitav vek... Đorđo je pamtio koliko 
je bio nervozan, tek je bio navršio deset godina i bio je samo dete, klinac 
iz Kastelfranka, trošnog seoceta u okolini Venecije, gde ga je Bog raspo-
redio na ovaj svet, mada ga je prethodno blagoslovio jednim naročitim 
talentom. Jer Đorđo je, još od malih nogu, umeo da crta kao anđeli. Nje-
gov otac je to zapazio onog dana kad je dečak, zanesen, izvukao iz vatre 
jedan komadić uglja i počeo da švrlja po podu: lakoća, tragovi, pokret... 
Taj musavko je zaista bio nadaren. I zato je učinio sve kako bi uredio da 
njegov sin bude primljen kao šegrt u atelje majstora Belinija u Veneciji. 
Tamo, Đorđo je morao da očisti mnoštvo četkica i da bezbroj puta oriba 
podove, morao je da glanca avane i da pričvršćuje platna za stalke, na-
učio je čak i da spravlja jednu vrstu pića zvanog rozoli, koje je majstor 
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pio svakog popodneva, pre nego što je počeo da sjedinjuje pigmente za 
ulja na platnu. Ali, usred sveg tog nezahvalnog posla, Đorđo je širom 
otvorenih očiju posmatrao sve što se oko njega zbivalo: kako je majstor 
pripremao platno za premazivanje temeljnom bojom uz pomoć tutkala 
i đesa1, kako je skupljao prah od kalcinisanih kostiju, kako je skidao ok-
sid s komadića bakra, kako je mrvio malahit ili lapis lazuli... Obraćao je 
pažnju na količinu lanenog ulja koje je koristio u mešavinama i kako ih 
je razređivao trementinom. Ushićeno je pogledom pratio majstora svaki 
put kad bi ovaj vrh četkice od svinjske dlake ili od kune zlatice umočio 
u uljastu smešu i potom njime meko klizio po platnu kao da ga miluje. 
Opčinjeno ga je slušao kako priča o svetlosti i oblicima, o proporcijama 
i boji... Na taj način je i nesvesno učio u toj svojevrsnoj školi života, udi-
šući majstorove lekcije zajedno s mirisom slikarskih boja. 

Ali Đorđo je takođe pronalazio mnogo toga da nauči i izvan Be-
linijevog ateljea. U tom gradu koji je vrveo od ljudi i kulture, gradu 
plemića i trgovaca kakav je bila Venecija, Đorđo je stupio u kontakt 
sa čitavim jednim novim svetom koji je vredelo otkriti i zabeležiti 
slikarskim četkicama. U potrazi za inspiracijom za svoje slike, voleo 
je da šeta Venecijom, da posećuje palate, crkve i manastire, da obilazi 
uske sokačiće u kojima se osećao zadah ustajale vode i ribe, kao i da 
mu pogled odluta u lagunu, u čijim svetlucavim vodama je sumrak 
zajedno s morem ljuljuškao i barke, dok su njihovi obrisi postepeno 
iščezavali, gubeći se konačno u senkama. 

Često bi Đorđo utekao na ostrvo Murano, u manastir San Mikele, 
zato što je tamo svetlost imala jedno posebno svojstvo: zavisno od 
godišnjeg doba, oživljavala je boje ili ih gasila sve dok ih ne bi sasvim 
umrtvila; povremeno, stapala se s maglom u laguni i poput krede pre-
krivala sve siluete, ili obrnuto, kad su dani bili jasni i vedri, činilo se da 
figure iscrtava s preciznošću neobično oštrog noža. Đorđo bi voleo da 
je to isto umeo da ostvari svojim četkicama: da ulovi svetlost koja se 

1  gesso (ital.) – gips, malter (prim. prev.)
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provlačila kroz lukove klaustera i da dočarava različite ambijente na 
jednoj istoj pozornici ili da unese izmaglicu u boje kako bi ih ublažio; 
želeo je da bude u stanju da slika rukom prirode. Mladić je mislio da, 
ukoliko bude upijao sve te detalje, pre ili kasnije će to i postići. Stoga 
je sate i sate provodio pokušavajući da sažme suštinu svega što ga je 
okruživalo, kako bi to kasnije preneo na svoje slike. 

Jednog letnjeg popodneva, kada je izgledalo kao da grad vri 
u vodi svojih kanala, Đorđo je seo u senku klaustra manastira San 
Mikele i, zaštićen svežom hladovinom njegovog vrta narandži, kao 
i uvek, posmatrao je igre svetlosti. Onako zanesen kakav je bio, jedva 
da je čuo nečije umorne korake kako se vuku, korake nekog starca, 
koji su se kretali ka njemu.

– Šta je to tako zanimljivo u ovom našem manastiru za jednog 
mladića poput tebe, kad toliko sati provodiš među ovim zidovima?

Samo nekoliko trenutaka pre toga osetio je prisustvo fratra za-
hvaljujući njegovom karakterističnom mirisu. Znao je da je starac seo 
pored njega po naletu tog neodređenog vonja, neke vrste mešavine 
isparenja čorbe od luka – koja je očigledno bila jedina hrana tih be-
zubih monaha – znojave odore i sumpora.

Bez obzira na početnu odbojnost tog prvog susreta, fra Ambro-
zijus se postepeno preobraćao u jednog od najboljih prijatelja mla-
dog Đorđa, a potom i njegovog vodiča, savetnika i učitelja. Bio mu 
je vodič na duhovnom polju, savetnik u pogledu materijalnih stvari i 
nenadmašni učitelj, budući da je bio jedan od najmudrijih ljudi koje 
je ikada sreo. Fra Ambrozijus ga je uveo u znanje o klasičnim nau-
kama: o nasleđu koje su ostavili grčki i latinski očevi. Proveo ga je 
kroz filozofiju Sokrata, Platona i Aristotela; Seneke i Epikteta; Svetog 
Agustina i Svetog Justina; Majmonida2 i Averoesa3. Pred njim je ra-

2   Mojsije Majmonid; hebrejski: Moše ben Majmon, latinizovano: Majmonides; 1135 – 
1204; hebrejski filozof, teolog i lekar (prim.prev.)

3   Ibn Rušd – latinizovano: Averoes; rođen 1126, preminuo 10. decembra 1198. godine 
– andaluzijsko-arapski filozof, astronom, lekar i učitelj zahvaljući čijim prevodima je 
i danas sačuvana većina Aristotelovih dela. (prim. prev.)
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ščlanjavao kosmos, čoveka i prirodu. A predstavio mu je i neka tajna 
naukovanja: ona koja su već stotinama godina ljubomorno čuvali ča-
robnjaci i alhemičari. Zato što je fra Ambrozijus, u tajnosti, proučavao 
i upražnjavao alhemiju, znanje koje grupiše sva otkrovenja do kojih je 
čovek došao ili mu ih je sam Bog obelodanio. Bio je na hodočašćima 
u bezbroj manastira u celoj Evropi, gde je primio legat velikih alhemi-
čara poput Nikolasa Flamela i Rodžera Bejkona. Ali ne samo to nego 
je nekada bio i učenik Bazilija Valentinija, čuvenog benediktinskog 
alhemičara iz manastira Erfurt. Jer iako je alhemija bila zabranjeno 
voće za pripadnike Crkve, njome su se i dalje bavili u manastirima. 

Osim toga, fratar je tako dobro poznavao jedinjenja i materijale 
iz prirode da je Đorđu bio neiscrpan izvor podataka kad je reč o izra-
di slika, na čemu je primenjivao nove formule, prevrtljivije i trajnije 
od onih koji su opšteprihvaćeno do tada korišćene.

Tako je Đorđo navikao da često potraži utočište na ostrvu Mura-
no i da tamo provodi mnogo vremena u društvu starog monaha, kada 
su zajedno tumačili misterije čovečanstva u manastirskoj biblioteci 
ili u ćeliji fra Ambrozijusa. I dok je fratar puštao da se njegova svetla 
odora umrlja raznoraznim smešama i bućkurišima, Đorđo je sve to 
budno pratio s pažnjom uzornog učenika ili je, u pojedinim prilika-
ma, za njega svirao lautu, instrument kojim je uspešno ovladao.

Jednog od tih dana kada mu je majstor dao dopuštenje da ranije 
izađe iz ateljea, Đorđo je prešao preko lagune u pravcu San Mikelea. 
Čim je zakoračio u klaustar, presreo ga je fra Ambrozijus. 

– Zorzi! – uzviknuo je, obrativši mu se nadimkom kojim su mu 
se obraćali samo najprisniji. Izraz monahovog lica odražavao je isto 
uzbuđenje kao i reči koje mu je uputio: – Nestrpljivo sam iščekivao 
tvoj dolazak, mladi Zorzi. Imam nešto zanimljivo da ti pokažem. Po-
žuri, momče, idemo u moju ćeliju.

Skučena, mračna i hladna, ćelija fra Ambrozijusa odisala je nepri-
jatnim mirisom kao i sam monah. Lišena gotovo svega, izuzev jednog 
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ležaja i raspeća, bila bi to ćelija kao i sve druge da se u njoj nije nalazio 
stočić pretrpan bočicama, avanima i kotlićima za destiliranje, koje je 
fratar uspeo da nagomila u jednom ćošku. Raspolagao je čak i s ma-
lom peći, cevastom, izrađenom prema alhemijskim kanonima, iako je 
bila najprostija moguća, a imao je i jednu posebnu staklenu posudu u 
kojoj se mešaju sastojci, koju je nazivao filozofskim jajetom.

Monah je užurbano ubacio ključ u bravu, s velikim uzbuđenjem 
koje je odavalo nespretnost njegovih ruku i nepovezane reči koje nisu 
prestajale da mu izbijaju iz bezubih usta. Verovatno je mrmljao neku 
molitvu, kao da je prizivanje Našeg Gospoda Boga doprinosilo smiri-
vanju njegovih živaca.

– Dođi ovamo! Priđi bliže! – pozvao je mladića, s mukom poku-
šavajući da podigne slamnati madrac sa svog kreveta. 

Svetlost koja je dopirala kroz prozorče, njen jedva primetan trag na 
debelom manastirskom zidu, bila je nedovoljna, pa je Đorđo odlučio da 
upali sveću pre nego što se odazove nestrpljivom starčevom zahtevu.  

– Tako ti Svetog krsta našeg gospoda Isusa Hrista! Ostavi tu sve-
ću sada i pomozi mi s ovim madracem, ove trske koje imam namesto 
prstiju jedva mogu da ga pomere. 

Đorđo je bez poteškoća podigao madrac, a starac je onda u njega 
zavukao ruku, tražeći određenu pukotinu.

– Evo ga! Nisam mislio da sam ga gurnuo tako duboko, tako mi 
nebesa. Izvuci ti ovaj urolani pergament, Zorzi.

Fra Ambrozijus se povukao u stranu kako bi napravio mesta za 
svog učenika, sve vreme ga motreći i trljajući ruke ispod širokih ru-
kava svoje odore.

– To je to, to! Stavi ga ovde, na sto – pokazao mu je, dok je jed-
nim zamahom ruke raskrčio sto, uz zvečanje stakla, oborivši skoro 
sva svoja pomagala. – Da vidimo... Ovde je to bilo. Skoro da se ni ne 
primeti da nečega ima unutra, kao da ga je s vremenom pergament 
progutao i na taj način ga sačuvao od radoznalih pogleda. 

– Kakav je to pergament, fratre?
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– Ah, pergament je tu najmanje bitan... To je jedna ratna hronika. 
Prilično osrednja, svakako. Ali kopija je dobra – kvalitetan rukopis i 
veoma lepe ilustracije. Pretpostavljam da mu je to pridodalo vrednost 
u presudnom času...

Đorđo je ćutao, iako nije baš najjasnije razumeo namere fra Am-
brozijusa, niti razloge njegove ushićenosti. Mladić je znao da će, ako 
bude strpljiv, pre ili kasnije dobiti željena objašnjenja; ovaj čovek po-
svećen religiji beše jedan od onih koji vole mnogo da pričaju kad dru-
gi ćute, ali koji najradije ćute dok drugi pričaju.

– Sigurno se u našoj biblioteci nalazi tek nekoliko meseci, jer ga 
nikada ranije nisam video; a ja vrlo dobro znam čega ima u našoj 
biblioteci, nisam ja kao svi drugi. Brat bibliotekar je rekao kako je ve-
rovatno stigao s čitavim naručjem rukopisa koje nam je donirao neki 
zajmodavac. Zelenaši ponekad to čine: kada predosete da je kucnuo 
čas za svođenje računa, požele da se iskupe i da se izmire sa Sudijom 
pred pravednicima. Usudio bih se da nagađam kako dolazi iz Kon-
stantinopolja. Možda je to plen otimačine božje vojske u krstaškom 
ratu protiv nevernika, otprilike oko 1204. godine, ili je možda nešto 
skoriji, iz vremena kada se brat Aurispa iskrcao ovde, u Veneciji, s 
ogromnom kolekcijom grčkih rukopisa s Istoka, čiji je dobar deo mo-
rao da uloži kako bi platio prevoz...

Dok je to govorio, fra Ambrozijus je s krajnjom pažnjom razmo-
tavao pergament, a štavljena koža je opasno krckala pod njegovim 
prstima kao da će se slomiti, nesposobna da izdrži protok godina. 

– Evo ga ovde, mladi moj prijatelju! – uzviknuo je, pobedonosno 
podižući neki maleni predmet koji Đorđo nije mogao da prepozna 
dok se nije našao u njegovim rukama. 

U pitanju je bio cilindar od nekih pet centimetara u dužini i dva 
centimetra u obimu, izrađen od prozirnog kamena crvene boje s na-
randžastim primesama, po čemu je zaključio da se najverovatnije radi 
o korneolu4. Ali najupadljivije beše što je odozgo nadole bio izrezbaren.

4  Korneol — poludragulj, vrsta kalcedona (prim. prev.)
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– Cilindar od korneola – potvrdio je fra Ambrozijus. – Čini se da 
je urezani tekst ispisan na starogrčkom jeziku, koine. Samo Bog zna 
koliko već dugo tavori u unutrašnjosti ovog pergamenta. 

Uvidevši da njegov ćutljivi učenik posmatra i iznova proučava 
cilindar ne dajući nikakav komentar, fra Ambrozijus mu ga je nestr-
pljivo oteo iz ruke i spustio ga na sto, blizu plamena sveće. 

– Korneol je čarobni kamen, otklanja slabost i nadahnjuje hra-
brošću. Ima velike isceliteljske moći: dobar je za cirkulaciju, za zubne 
desni i druga meka tkiva u telu. Za Egipćane je imao veliku simbolič-
ku vrednost. To je kamen Device. I Hermesov kamen...

Monah se potpomogao posebnim tonom svog glasa kako bi pri-
dodao misterioznost svojim rečima. Tako se Hermesovo ime produ-
žilo u šuškanje koje je nagoveštavalo nešto važno. 

– Hermes?
– Momče, očigledno te je Bog stvorio takvog da malo sporije 

shvataš. Da, Hermes! Hermes Trismegisto! Trostruko slavljen! Naj-
mudriji mudrac svih vremena! Otac alhemije i hermetike!

– Znam ja to, fratre. Ti si me podučio o svemu u vezi s Hermesom 
Trismegistom. Ipak ne razumem kakva spona postoji između tog veli-
kog mudraca i ovog kamena. 

Monah je još više nabrao svoje već izborano lice, tako da su mu 
oči gotovo utonule u namreškane kapke. 

– To ni meni nije baš najjasnije, sine moj. Ali ubeđen sam da tu 
postoji neka veza... – priznao je, na Đorđovo neizmerno iznenađenje. 

– Šta piše u tekstu?
– Moram priznati da nisam uspeo da ga protumačim. Prilično je 

uništen tokom svog dugog postojanja, a moje ostarele oči više ne vide 
onako kao nekada. Ono malo rečenica koje sam uspeo da prevedem 
nemaju nikakvog smisla. Kao da svaka sledeća uopšte nije povezana 
s prethodnom. Međutim, među svim tim rečima pojavljuje se i jedno 
ime... Jedno neizmerno važno ime! Magno Makedonio. Veliki Make-
donac. Aleksandar Veliki lično! U pitanju su nagoveštaji, tragovi koji 
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me navode na pomisao da smo se našli pred jednim velikim otkrićem! 
– usplahireno je povikao monah. Ali sav taj njegov polet u trenu je 
zamro. – Ili možda ne... Možda je to samo običan cilindar. U drevnim 
epohama je pravljeno na hiljade sličnih; u Mesopotamiji su to bili sa-
svim uobičajeni predmeti koji su korišćeni kao pečati ili amajlije; ka-
snije je isto bilo u Persiji, Asiriji, Egiptu... Svet je pun takvih cilindara, 
zašto bi baš ovaj pripadao Aleksandru?

Fra Ambrozijus je sebi u bradu mrmljao neka nerazumljiva raz-
mišljanja, u sporom ritmu svojih koraka, sve dok se nije strovalio na 
madrac nadignuvši u vazduh komadiće slamki i oblak prašine. Fratru 
je vitalnost dolazila u naletima, što je bio kratkotrajni ustupak nje-
govoj starosti. Ali kako je dolazila tako je i odlazila, ostavljajući ga 
isrcpljenog.

Prostorija je iznenada utihnula, jer je u njoj zavladala ona sve-
obuhvatna tišina kakvu je Đorđo susretao samo na svetim mestima. 
Dok je držao cilindar na dlanu svoje ruke, kroz glavu mu je prolazilo 
na stotine pitanja koje nikako nije uspevao da pretoči u reči. 

– Ja sam samo jedan bedni i beskorisni starac, živi mozak zatvo-
ren u džak odumirućih kostiju. Već su mi u brojnim prilikama bili 
potrebni tvoj vid i tvoj sluh, tvoje čvrste šake i jake ruke, mlađani moj 
Zorzi. Ali sada, više nego ikada, ponovo je nužno da ti budeš zamena 
za moje onemoćalo telo.

Đorđo je slušao fra Ambrozijusa, ne shvatajući do kraja koji je 
krajnji cilj njegovih reči.

– Moraš ovaj cilindar da odneseš u Firencu, na neoplatonovsku 
Akademiju. Tamo ćeš se sastati s ocem Fićinom, Marsilijem Fićinom, 
mojim starim prijateljem. Samo on može da nam pomogne da razot-
krijemo tajne koje ovaj predmet skriva, ako takve uopšte postoje.

– Ali, na kakve to tajne mislite, fratre? 
Fratar je prezirno odmahnuo rukom. Đorđo je pomislio kako 

je taj čovek povremeno delovao kao da je lišen razuma, kao siroti 
matori ludak. 
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– Ah! Pretpostavke, pretpostavke... Sve su to samo pretpostavke! 
– Fra Ambrozijus se nagnuo ka njemu; iz njegovih bezubih usta, spa-
rušenih kao suva voćka, izbijao je neprijatan miris crnog luka. – Neću 
ti reći, Zorzi!... To su mračne tajne, možda neka vrsta zlog predskaza-
nja. – Fratar se prekrstio. – Da... kad bi tajna ovakve prirode izašla na 
svetlost dana, to bi zaista bio loš predznak. Učini kako sam ti rekao i 
nemoj ni da se trudiš da saznaš nešto više. Ne treba na svoja ramena 
da svaljuješ teret koji ne bi mogao da podneseš...

Baš kako mu je naznačio stari monah alhemičar, Đorđo de Kastel-
franko je jednog prolećnog jutra krenuo put Firence, noseći sa sobom 
cilindar od korneola i pismo za oca Marsilija Fićina. Fra Ambrozijus 
mu je rekao da je Marsilio Fićino tada bio jedan od najvećih filozofa. 
Pod zaštitom Medičijevih, još od doba Kozma Starijeg, bio je jedan od 
osnivača neoplatonovske Akademije, u kojoj su se učenjaci bliski ovoj 
čuvenoj firentinskoj porodici okupljali da diskutuju o književnosti i 
filozofiji, posebno Platonovoj. Nije uzalud Fićino preveo s grčkog na 
latinski njegove Dijaloge i smatrao se za žučnog branioca Platonovih 
misli. Ali u svojoj priči, fra Ambrozijus je insistirao na Fićinovoj vezi s 
hermetizmom. „Kozme Stariji je kao čovek bio izuzetno privržen ret-
kostima – kazao mu je. – Imao je običaj da šalje svoje zastupnike širom 
sveta u potrazi za rukopisima i drugim blagom iz davnina. Pre izve-
snog broja godina, kada je otac Fićino još uvek bio sasvim mlad, jedan 
monah je doneo Kozmu neke rukopise na grčkom jeziku, poreklom 
iz Makedonije, takozvani Korpus Hermetikum (Corpus Hermeticum), 
zbirku najbitnijih tekstova klasičnih nauka i osnova moderne alhemi-
je. Patrijarh Medičijevih je Marsiliju naredio da prekine prevođenje 
Platonovih tekstova i da se usredsredi na Korpus, uz žarku želju da taj 
rad vidi okončan pre svoje smrti. Eto, toliki je značaj Kozme pridavao 
Hermesovoj mudrosti u trenutku kad je bio nadomak smrti.“

Čim je stigao u Firencu, Đorđo se zaputio u vilu Karegi, sedište ne-
oplatonovske Akademije, gde je trebalo da se susretne s ocem Fićinom.
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Sveštenik ga je čekao u prijemnoj sali; pročitao je pismo fra Am-
brozijusa – kopkala ga je radoznalost da konačno čuje šta je ovog puta 
smislio taj starac, jednako mudar koliko i luckast.

– Prošetajmo se malo i porazgovarajmo – predložio je otac Fići-
no. – Tako ćemo uz priču moći da uživamo u ovom divnom božjem 
daru kao što je sunce iznad vile Karegi.

Dok su se šetali pored zasenjujuće vile, Đorđo je imao utisak kao 
da je prošao kroz vrata raja: vrt je opasavao palatu koja je ličila na 
utvrđenje, s pogledom na toskansku ravnicu. Činilo mu se kao da 
nikada ranije nije video tako bogatu svetlost, čak ni u klaustru San 
Mikelea. Bio je ubeđen da se ta svetlost rađala upravo u vili Karegi 
i odatle darivala ostatak sveta. Tog prolećnog jutra, svetlost je oživ-
ljavala siluete u vrtu; budila je boje svega što bi dotakla; spuštala je 
zlataste odsjaje na krilca insekata; rasipala se kroz kapljice vode koja 
je prskala iz fontana; igrala se senkama kao što se deca igraju žmurke; 
u mlazevima je ulazila i izlazila iz kuće, kroz lukove, na lođe; odlučno 
se spuštala na zemlju i preko trave ljupko izbijala iz svih mogućih 
kutkova. Bila je tako živa! Đorđo je ostao opčinjen pred lepotom tog 
prizora; nije bio u stanju da istovremeno ulovi sve njene nijanse. Po-
želeo je da ima oči vilin konjica kako bi pogledom obujmio čitavu tu 
eksploziju svetlosti.

Osim toga, u vili Karegi je stanovala umetnost. Gde god bi mla-
dić pogledao, umetnost je izranjala u punom sjaju, predstavljajući se 
na veličanstven način. Tuda su prošli Donatelo, Leonardo da Vinči i 
Botičeli, jer je uvek postojao neki mladi umetnik koji je uživao zaštitu 
Lorenca de Medičija. U svakom ćošku kroz koji su prošli otkrivao je 
ponekog srećnika koji je četkicom klizio po platnu, okupan svetlošću 
u vili Karegi, pa su i samog Đorđa zasvrbeli dlanovi, kao da su žudeli 
da zgrabe paletu i smešaju boje, da uposle četkice i zabeleže sve što 
ga je okruživalo. Ali ono što je najsnažnije skrenulo njegovu pažnju 
bila je scena koja se odvijala na ulazu u jedan štagalj: borba čoveka s 
kamenom, čoveka koji je dletom zamahivao tako vešto da se kamen 
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bezuslovno predavao pod njegovim rukama, udarcima i napadima, 
mada se činilo ne samo da ga oblikuje nego da ga i kroti, da se s njim 
poigrava kao da je glina. Fićino se obratio tom mladom čoveku oslov-
ljavajući ga imenom Mikelanđelo.

Sva ta čudesa, svi ti podsticaji koje je Đorđo doživeo kao šetnju 
po nebu, sprečavali su ga da svu pažnju usredsredi na razgovor koji je 
u međuvremenu vodio s Marsilijem Fićinom. Zbog toga nije zapazio 
uznemirenost u sveštenikovim očima kada je u ruke uzeo cilindar 
od korneola, niti tračak poleta u njegovom glasu u trenutku kada ga 
je obavestio o kasnijem susretu s firentinskim princem glavom i bra-
dom, Lorencom de Medičijem. Ti su mu detalji promakli neprimeće-
ni jer je ostao zaslepljen svetlošću same vile Karegi.

Sutradan se ponovo vratio u vilu, uzbuđen i uplašen pri samoj 
pomisli na susret s velikim Lorencom de Medičijem. 

Princ ne samo da je bio mecena umetnosti i nauke nego je i sam 
bio učenjak, esteta, čovek naklonjen filozofiji, muzici i svim oblici-
ma umetničkog i intelektualnog izražavanja. Praktično je odrastao i 
obrazovao se u vili Karegi, okružen najvećim mudracima tog doba, s 
kojima je vodio debate na planu intelektualne jednakosti, a nije bio 
samo u ulozi gazde. 

U jednoj od sala te vile, tik uz bistu Platona koja je nadgledala sva 
okupljanja svojih sledbenika, pod svetlošću svećnjaka, budući da je već 
bila pala noć, Đorđo je upoznao Lorenca de Medičija koji je sedeo u 
fotelji u obliku makaza, nalik prestolu, nogu podignutih ne bi li mu to 
ublažilo muke koje mu je stvarala kostobolja. Onako krupan, od odeće 
je na sebi imao prsluk i ogrtač od brokata, što ga je nekako još više ši-
rilo, a nosio je i mazoćo, tkaninu koja se obavijala oko glave kao turban 
i čiji je drugi kraj visio sa strane. Njegov se izgled mogao opisati kao 
moćan, ili se barem tako činilo Đorđu s njegovih jedva šesnaest godina 
i bez životnog iskustva. Strogo lice namrgođenog izraza odražavalo je 
snažnu ličnost i beskrajnu odlučnost. Nesumnjivo, sama pojava Loren-
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ca de Medičija uticala je da se oseti tako sićušno i beznačajno, čak je u 
njemu budila i strahopoštovanje.

Osim toga, okruživala su ga dvojica njegovih najboljih prijatelja i 
saradnika: Marsilio Fićino i grof Đovani Piko dela Mirandola. Prvi je 
nosio strogu svešteničku odoru, a bore na njegovom licu otkrivale su 
da je reč o starijem čoveku. U svemu ostalom, nije bilo nikakve ista-
knute odlike u izgledu tog velikog mudraca. Ali je zato njegov učenik, 
Đovani Piko, već na prvi pogled privukao dečakovu pažnju. Grof od 
Mirandole bio je mlad i privlačan – lepota beše karakteristika koja 
nije promicala Đorđovom umetničkom oku – možda blago feminizi-
ran, što se nije uklapalo s glasinama o njegovoj drskosti i plahovitosti. 
Tek je dva dana boravio u Firenci, ali je već u nekoliko prilika čuo 
priče o grofu. Bez obzira na svoju mladost, Đovani Piko je već dva 
puta bio u zatvoru. Jednom zbog napada na suprugu jednog od rođa-
ka Medičijevih, čime je izazvao pravi skandal koji ga je mogao stajati 
života, pa je Lorenco bio jedini koji je mogao da ga spase, a sledeći 
put osuđen je kao jeretik, budući da je izazvao crkvu svojim prilično 
kompromitujućim filozofskim tezama. Princ je ponovo bio prinuđen 
da mu priskoči u pomoć. Očigledno, grof od Mirandole beše jedan 
od najuglednijih poznavalaca klasične misli: stručnjak za Aristotela i 
Platona, upoznat s kabalom i hermetizmom, astrolog...

– Pokaži mi, Đorđo da Kastelfranko, to što si doneo iz Venecije.
Zapoved Lorenca de Medičija, izgovorena moćnim glasom i au-

toritativnim tonom velikih vladara, iznenada ga je trgla iz zaneseno-
sti, i, na njegovu sramotu, noge su mu zadrhtale. Nastojeći da se obuz-
da, prišao je princu Firence i pružio mu cilindar koji je dotle stezao u 
svom oznojenom dlanu. Na trenutak, zbog osećaja neugodnosti koji 
je taj susret u njemu izazvao, Đorđo je proklinjao čas u kome ga je fra 
Ambrozijus poslao na taj put.

Lorenco je zagledao cilindar još namrštenijeg čela nego što to 
beše uobičajeno; međutim, to nije bio znak negodovanja nego stvarne 
zainteresovanosti. Potom, ne izgovorivši ni reč, zavukao je ruku među 
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nabore svoje košulje i izvukao neki predmet koji mu je visio oko vra-
ta; Đorđu se učinilo da je ta stvarčica prilično podsećala na njegov 
cilindar. Jednim snažnim trzajem prekinuo je tanku vrpcu i potom 
su oba cilindra stajala na dlanu njegove ruke. Marsilio Fićino i Piko 
dela Mirandola nagnuli su se preko ramena svog gospodara kako bi 
osmotrili ono u šta se on zadubio. 

– Madonna mia – promucao je Fićino.
– I šta si ono beše kazao, mladiću, gde si ovo pronašao? – još jed-

nom je hteo da se uveri princ.
– Da budem iskren, gospodaru moj, pronašao ga je moj učitelj, 

monah Ambrozijus, u biblioteci manastira San Mikele na Muranu. 
Zatekao ga je unutar jednog starog pergamenta koji je predstavljao 
deo rukopisa koji je manastiru darovao jedan zajmodavac. 

– Unutar starog pergamenta? Kakvog pergamenta?
– To je neka hronika napisana na grčkom jeziku, o ratovima Alek-

sandrovih sledbenika, gospodine. Fra Ambrozijus veruje da ti zapisi 
možda potiču iz Konstantinopolja.

– U ovom trenutku, Lorenco, nemoguće je sa sigurnošću odrediti 
njegovo poreklo. Ono što je zaista uznemirujuće jeste sličnost između 
njih – izneo je svoje mišljenje Fićino.  

– Priđi, Đorđo, i baci pogled na ovo – pozvao ga je Lorenco, po-
kazujući mu predmete izložene na dlanu njegove ruke. 

Mladić je ostao zaprepašćen. Ta dva cilindra su izgledala kao pre-
slikani, kao da je jedan verna kopija drugog. Iste veličine i napravljeni 
od istog materijala, korneola. I mada nije poznavao grčki, zaključio 
je da urezani simboli pripadaju istom jeziku. Đorđo nije znao šta da 
kaže a da ne ispadne glup, tako da se odlučio za ćutanje. 

– Ovaj cilindar, koji je ujedno i moja amajlija, pripadao je mom 
dedi Kozmu. Pre četrdeset godina prodao mu ga je jedan trgovac sa 
severa Afrike. Trgovac je tvrdio kako ga je preoteo jednom beduinu 
nakon što mu je prerezao vrat. Pred samu smrt, beduin mu je priznao 
kako ga je on prethodno ukrao od jednog koptskog monaha, prilikom 
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pustošenja manastira Svetog Pavla na Crvenom moru, uveravajući ga 
kako je to egipćanska relikvija ogromne vrednosti, budući da ju je 
monah branio sve do smrti. Međutim, bilo je nemoguće protumačiti 
njegovu poruku, jer se čini kao da ništa od zapisanog nema nikakvog 
smisla. Sam po sebi, ovaj cilindar nije ništa više od ljupke relikvije, 
simpatične amajlije... Ali više nije jedinstven, nego sada imamo dva 
ista cilindra, tako da legenda postepeno poprima svoj oblik.

– Jesi li obratio pažnju na zapis o kome sam ti govorio?
– Svakako, Marsilio – odgovorio je Lorenco. – Magno Makedonio. 

Možda tajna Aleksandra Makedonskog nije otišla s njim u grob...
Poslednje izgovorene reči Lorenca de Medičija ostale su da lebde 

iznad glava okupljenih, ali pre nego što su isparile u vazduhu, proša-
putale su ono što je za njih predstavljalo očigledan zaključak, dok je 
za Đorđa to ostajala zagonetka. 

– Da li si razmotrio verovatnoću da se možda radi o falsifikatu? – 
po prvi put se umešao grof dela Mirandola. 

Lorenco se promeškoljio na svojoj stolici i protegnuo svoje oteče-
ne noge. Nije se moglo tačno odrediti šta mu je teže padalo, da li muke 
koje mu je zadavala kostobolja ili grofove reči. 

– Sve je moguće. Ali, zar ću zbog toga prezreti ove retkosti? Da 
li možda treba da propustim priliku da lično proverim verodostoj-
nost ovih cilindara i legende koja se iza njih skriva? Bio bih lud da 
tako postupim. Često si me slušao kako ponavljam, dragi moj Piko, 
kako se istinska mudrost zasniva na tome da strpljivo čekaš i onda 
ugrabiš svoju priliku. Već četrdeset godina ovaj cilindar čeka ispod 
košulje Medičijevih; meni se sada ukazala pogodna šansa. Čak i 
ukoliko postoji sasvim majušna mogućnost da ovi cilindri sadrže 
neku veliku tajnu, koliko god ona daleka bila, ja se osećam obave-
znim da je proučim, jer ako je tačna, našli bismo se pred najvećim 
otkrićem svih vremena. A ukoliko je božansko proviđenje želelo 
da se ova dva cilindra spoje na dlanu jednog Medičija, neka onda 
upravo Mediči bude taj koji će razotkriti njihovu misteriju. U tom 
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poduhvatu, prijatelji moji, voleo bih da znam mogu li da računam 
na vašu pomoć. 

– Dobro znaš, Lorenco, da uvek možeš na to da se osloniš – po-
tvrdio je Marsilio Fićino, na šta je Piko dela Mirandola nekoliko puta 
klimnuo glavom s krajnjom ubedljivoošću.

U uglovima usana Lorenca de Medičija promolio se jedva prime-
tan osmeh zadovoljstva. Svakako da je bio siguran u odanost svojih 
prijatelja. 

– Morate da poradite na tumačenju poruke na ovim cilindrima. 
Kada u tome budemo uspeli, ako se uverimo da su mogli pripadati 
Aleksandru Velikom, uništićemo ih.

– Uništiti? – ponovio je grof od Mirandole, ne baš sasvim ubeđen 
da je dobro čuo.

– Upravo tako. Kada su zajedno jedan pored drugog, tajna više 
nije bezbedna. 

– Ali ako ih uništimo, poruka će zauvek biti izgubljena. Ko nam 
daje za pravo da uklonimo jedno nasleđe koje pripada celom čove-
čanstvu? – pobunio se mladi grof. 

– Ne budi tako tvrdoglav, Đovani. Ponovo dozvoljavaš da tobom 
ovladaju brzopletost i nepromišljenost. Ja nisam rekao da treba uni-
štiti poruku, nego samo cilindre. Što se poruke tiče, moraćemo da raz-
mislimo kako da je šifrujemo isto onako oprezno, ili čak i opreznije 
nego što je to u svoje doba učinio Aleksandar. 

Nakon ovih Lorencovih reči, nastupila je neprijatna tišina, ka-
kva uvek usledi posle izlaganja određenog problema za koji ne postoji 
vidljivo rešenje. 

Do tog trenutka Đovani je raspravu pratio ništa ne shvatajući, 
kao gledalac neupoznat s delom koje se izvodi na sceni: govorili su 
zagonetnim jezikom tajni i legendi kojim su oni očigledno dobro vla-
dali, ali koji je njemu izmicao. Međutim, ako su ti cilindri uzburkali 
dušu samog Lorenca de Medičija, jasno da u pitanju ne beše ludost 
niti fantazija starog Ambrozijusa, tako da je Đorđo umirao od rado-
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znalosti da sazna kakva je to velika tajna. I stoga, odlučio je da se 
naoruža hrabrošću i da poruši barijeru diskretnosti iza koje se bio 
sklonio, pa da se i on nađe na licu mesta: 

– Oprostite, gospodine...
Sva tri čoveka su uperili poglede ka njemu, kao da su u međuvre-

menu bili smetnuli s uma da je s njima u društvu bila još jedna osoba. 
Đorđo je osetio kako mu kolena ponovo klecaju.

– Budi bez brige, Đorđo da Kastelfranko, nisam zaboravio na 
tebe. Fratar Ambrozijus i ti dobićete pravednu cenu za cilindar i za 
poverljivost...

– Ne, gospodaru moj, pogrešno ste me protumačili. Nisam hteo 
to ni da spomenem...

Lorenco je podigao obrve i odmerio ga od glave do pete.
– Ako mi dozvolite, gospodine, iako mi nisu poznati priroda i 

suština tajne o kojoj ste govorili, verujem da poznajem jedan način na 
koji bi poruka mogla da se sakrije.

– Pričaj, momče – ohrabrio ga je princ. – Na šta tačno misliš?
I onda je Đorđo počeo da objašnjava, verujući, baš kao i sam Lo-

renco, da će reči izgovorene u toj prostoriji upravo tu i ostati. Niko 
nije zastao da pomisli kako se reči ponekad izmigolje kroz neke naj-
manje očekivane pukotine. I odlete.

Od tog susreta je proteklo već godinu dana. Bila je to godina u 
kojoj se Đorđo nastanio u vili Karegi, gde su Marsilio Fićino, Piko 
dela Mirandola i on zajedno radili na prevodu poruke s cilindara i 
njenom ponovnom šifrovanju.

Mladićeve misli prestale su da lutaju i pred njim se iznova ote-
lotvorila nedovršena slika. Spustio ju je sa stalka, platno je oslobodio 
okvira, pažljivo ga je smotao i sklonio u kožnu futrolu koja će ga štititi 
za vreme putovanja. Tek tada je osetio, po prvi put, tugu koju je u 
njemu budio rastanak s tim mestom. Ali na vreme se dosetio da bi 
najpametnije bilo vratiti se u Veneciju. Samo će ocu Fićinu i grofu 
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Piku dati obaveštenje o svom boravištu, a kada posao bude završen, 
ponovo će se sastati s njima. 

Možda je upravo tajna čuvana u tim cilindrima Lorenca de Me-
dičija koštala života... Možda su svi koji su na neki način bili povezani 
s tom tajnom zapravo nalazili u opasnosti... „Ne treba na svoja rame-
na da svaljuješ teret koji ne bi mogao da podneseš...“. Trebalo je da 
posluša mudre reči fra Ambrozijusa; sada je već bilo prekasno za to. 
Trenutno, nije mu preostajala druga mogućnost nego da uprti platno 
na svoja nejaka ramenca i da ponese taj teret putem punim senki, da 
ga vuče sa sobom sve do smrti.

Šuma Kentšin5, Istočna Pruska, 
23. avgust 1941. godine

Adolf Hitler je zatvorio vrata za poslednjom osobom s kojom se 
sastao te večeri, rukom je zagladio kosu više zbog sopstvene manije 
nego zbog želje da se upristoji, i upalio je lampu. Ta spartanska i funk-
cionalna prostorija koja mu je povremeno služila kao kancelarija bila 
je obasjana blagom svetlošću i Fireru se učinila čak i prijatna. Uputio 
se ka stolici iza radnog stola, osetivši neko neprijatno zujanje u ušima; 
naglim trzajem ruke spljeskao je komarca koji je leteo tik uz njego-
vo lice. Da nije tih odvratnih insekata, Volfšanze, Vučja straža, bilo 
bi skoro bajkovito mesto. Ali budući da se to utočište nalazilo usred 
guste i mračne šume, u predvečerja nakon toplih dana komarci su 
navirali u jatima i dosađivali Fireru, a da pritom nijedna od izuzetnih 
i navodno neprobojnih sigurnosnih mera kojima se štitio nisu mogle 
da ih spreče da ga izujedaju. Hitler nije odavao toliko priznanje avio-
nima RAF-a koliko ovim nezaustavljivim krvopijama.  

5  Kętrzyn – grad i šuma na severoistoku Poljske. Ime je dobio po značajnom poljskom 
istoričaru nemačkog porekla, Vojceku Kentšinu. (prim. prev.)




