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Prvi deo



Poštovani gospodine Sugitani,
Skoro je mesec dana prošlo od našeg rastanka, a ja se i 

dalje živo sećam celodnevnih druženja s vama za vreme vašeg 
boravka u mom zavičaju. Duboko nas je dirnulo to što ste 
se, uprkos poodmaklim godinama i slabom zdravlju, zaputili 
daleko preko mora i došli u ovu našu zaostalu zabit, da sa 
mnom i mojim zemljacima, zaljubljenicima u književnost, 
popričate o njoj. Tekst sačinjen na osnovu zvučnog snimka 
vašeg opširnog predavanja na temu „Književnost i život“, koje 
ste održali drugog dana Praznika proleća u svečanoj sali lokal-
nog hotela, nameravali smo da objavimo u internom časopisu 
Udruženja književnoumetničkih stvaralaca našeg okruga, koji 
nosi naziv Kreketanje, naravno ukoliko se vi s tim složite. 
Tako bismo svima onima koji toga dana nisu mogli da dođu 
da vas čuju omogućili da od vas nešto nauče i uživaju u lepoti 
vašeg jezičkog stila.

U posetu mojoj tetki, koja je više od pola veka radila kao 
ginekolog, poveo sam vas ujutro, na sam dan Praznika proleća. 
Verujem da je ona, uprkos tome što je zbog veoma brzog govora 
i izraženog seoskog naglaska možda niste mogli u potpunosti 
razumeti, ipak ostavila dubok utisak na vas, jer ste je na pre-
davanju koje ste održali drugog dana Praznika proleća više 
puta naveli kao primer kojim ste nam pojasnili vaše stavove 
o književnosti. Rekli ste da je u vašim mislima već stvorena 
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slika doktorke koja na biciklu leti preko zaleđene reke; lik 
doktorke koja, podvijenih nogavica, s lekarskom torbom na 
leđima i kišobranom u ruci, gura napred boreći se s gomila-
ma žaba; slika lekarke s rukavima isprskanim krvlju koja se 
gromoglasno smeje držeći u ruci novorođenče; slika lekarke u 
neprikladnoj odeći, lica zgrčenog od brige, sa cigaretom koja 
visi sa usana… Kažete da su vam te slike katkad iskrsavale 
kao celina, a katkad razdvojeno, poput pojedinačnih statua 
iz zbirke predstava jednog te istog lika. Ubeđivali ste ljubitelje 
književnosti iz našeg okruga da bi na temu moje tetke mogli 
napisati dirljiva dela: romane, poeziju ili drame. Vaš podsticaj 
je, gospodine, razgalio stvaralački entuzijazam, pa svi požuriše 
da se u tome oprobaju. Jedan moj prijatelj po peru iz Centra za 
kulturu već se prihvatio pisanja romana o seoskom ginekologu. 
Kako ne želim da s njim oko toga lomim koplja, rešio sam da, 
ipak, njemu prepustim pisanje tog romana, bez obzira na to 
što sam ja daleko više od njega upoznat s tetkinim delima. Ono 
što bih ja želeo, gospodine, jeste da napišem dramu koja bi se 
bavila tetkinim životom. Toga sam iznenada postao svestan, 
naveče, drugog dana Praznika proleća, dok sam, sedeći uz 
vas na ivici kanga* u mojoj kući, s puno pažnje slušao kako 
na vama svojstven način i s puno detalja analizirate Sartro-
ve drame i veličate ih! Ja želim da pišem, želim da napišem 
vrhunske komade poput Muva i Prljavih ruku, želim da se 
hrabro i energično otisnem na put koji će od mene načiniti 
vrhunskog pisca dramskih komada. Prihvatio sam vaš savet 
da se ne žurim, da budem istrajan i strpljiv, kao žaba koja 
uporno sedi na listu lokvanja čekajući insekte; i da onda, kada 

* Kang: krevet u tradicionalnom stilu na kome se spavalo, sedelo, ali 
i obedovalo, najčešće sazidan od cigala ili zemlje, sa šupljinom za 
ognjište u unutrašnjosti koje bi se u zimu ložilo. (Prim. prev.)
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sve osmislim i latim se pera, budem brz kô što je i ona kad u 
jednom munjevitom skoku uhvati svoju žrtvu.

Na aerodromu u Ćingdaou, pre ukrcavanja u avion, rekli 
ste mi da biste voleli da vam tetkinu priču ispričam u formi 
pisma. Pompezne fraze kao što su „neukrotiva bujica“ ili 
„nesputani usponi i padovi“ bile bi prikladne za opis tetkinog 
života čak i sada, pre njegovog kraja. Kako priča o njoj ima 
mnogo, nisam siguran koliko će to pismo biti dugo, pa vas zato 
molim da mi oprostite i dozvolite da naškrabam sve ono čega 
se setim, ma koliko to dugo bilo. Iako je pisanje pisma olovkom 
na papiru u ovo doba kompjutera postalo u neku ruku luksuz, 
ono je istovremeno i zadovoljstvo, pa se nadam da ćete i vi, 
čitajući ga, osetiti tu arhaičnu draž.

Usput želim da vam prenesem nešto što mi je otac preko 
telefona rekao: dvadeset i petog dana prvog meseca po lunar-
nom kalendaru na onoj staroj šljivi, za koju ste, zbog njenog 
čudnovatog izgleda, rekli da „puca od talenta“, razbuktali su 
se crveni cvetovi. Mnogo je ljudi došlo da uživa u njima, među 
njima i moja tetka. Otac kaže da je toga dana sneg bio gust 
poput paperjaste koprene, i da se ljudima bistrilo u glavi čim 
bi udahnuli miris šljivinog cveta što se širio među snežnim 
pahuljama.

Vaš učenik Punoglavac
Peking, 21. mart 2002. godine.



1.

U mom je kraju, gospodine, ranije postojao običaj da se 
detetu, po rođenju, nadene ime po nekom od delova tela ili 
čovekovih unutrašnjih organa, kao, na primer, Čen Noso-
nja, Džao Okati, Vu Debelocrevan, Sun Ramenko… Kako 
je i zašto taj običaj nastao, ja nisam detaljno proučavao, ali 
pretpostavljam da je tome kumovalo verovanje da „oni s 
prostijim imenima duže žive“, mada može biti i da se  razvio 
iz ubeđenja majki da je dete deo njihovog sopstvenog mesa. 
Danas je taj običaj prevaziđen, jer nema tog mladog rodite-
lja koji bi poželeo da svome detetu nadene neko do te mere 
bizarno ime. U današnje vreme, deca iz mog kraja nose 
jedinstvena imena skovana s ukusom, nalik junacima hon-
gkonških, tajvanskih, pa čak i japanskih i korejskih serija. 
Čak su i mnogi od onih koji su svojevremeno imenovani po 
nekom od delova tela, svoja imena zamenili prefinjenijim. 
Ima, naravno, i onih koji to nisu učinili, kao što su, na primer, 
Čen Uška ili Čen Obrvka.
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Uškin i Obrvkin otac bio je Čen Nosonja, moj drug iz 
osnovne škole i prijatelj iz detinjstva. U osnovnu školu Dajan-
glan krenuli smo u jesen 1960. godine. Kako su to bile gladne 
godine, ja se iz tog perioda uglavnom najjasnije sećam samo 
onih priča koje su imale veze s hranom. Jedna od njih bila 
je, na primer, i ona koju sam ranije već pričao. Priča o tome 
kako smo jeli ugalj. Mnogi su bili ubeđeni da sam ja tu priču 
izmislio, ali se ja mogu zakleti imenom svoje tetke da to nije 
bila izmišljotina, već neporeciva istina. 

Bili su to blistavi komadi izuzetno kvalitetnog uglja iz 
rudnika Lungkou, na čijim se presecima čovek mogao ogle-
dati. Nikada više u svom životu nisam imao prilike da vidim 
ugalj koji se tako caklio. Tu tonu uglja je iz sedišta našeg 
okruga na konjskoj zaprezi doteglio seoski prevoznik Vang 
Stopalko, čovek četvrtaste glave i nabreklog vrata, koji je 
mucao, pa bi mu se oči užagrile a lice zacrvenelo od napre-
zanja kad god bi nešto trebalo da izusti. Njegov sin Vang 
Džigeran i ćerka Vang Žučka, dvojajčani blizanci, bili su moji 
školski drugovi. I dok je Vang Džigeran bio kršan rastom, 
Vang Žučka je bila palčica koja nikada nije uspela da poraste. 
Ružnije rečeno, bila je kepec. Pričalo se da je Vang Žučka 
bila tako malecna zato što je Vang Džigeran još u majčinoj 
utrobi svu hranu prigrabio za sebe. Istovar uglja poklopio se 
baš s popodnevnim završetkom nastave, pa su se svi, sa škol-
skim torbama na leđima, okupili da gledaju šta se tu dešava. 
Vang Stopalko je velikom lopatom zgrtao ugalj i s kola ga 
bacao na zemlju. Komadi uglja su uz tupe udarce padali jedni 
preko drugih. Vrat Vanga Stopalka se orosio znojem, pa je 
on razvezao komad plave tkanine s pojasa i njome ga obrisao. 
Otirući znoj spazio je sina, Vang Džigerana, i ćerku, Vang 
Žučku, i istog časa počeo da ih grdi: „Brišite kući da kosite!“ 
Vang Žučka se smesta okrenula i potrčala – bilo je simpatično 
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gledati je kako se, kao neko tek prohodalo dete, zanosi dok 
trči, kao da nije u stanju da uspostavi ravnotežu – Vang Dži-
geran se pak samo malo povukao, ali nije otišao. Vang Dži-
geran se dičio zanimanjem svog oca. Današnji osnovci, sve 
i da su im očevi piloti, ne mogu da osete ponos kakav je on 
osećao. Konjska zaprega, ej! Konjska zaprega za čijim se 
točkovima, kad se bučno zakotrljaju drumom, dizao oblak 
prašine! Kolsku rudu vukao je jedan penzionisani vojni konj 
koji je nekada teglio artiljerijske granate. Za njega se verovalo 
da se istakao na bojnom polju, o čemu može da posvedoči 
žig koji je imao na turu. Ispred njega, privezan dugim uže-
tom, išao je mužjak mule prgave naravi. Taj je bio sklon da 
te u tren oka ritne kopitom, a bogami je znao i da ugrize. 
Premda ćudljive prirode, bio je začuđujuće snažan i izrazito 
brz. Jedini koji je njega mogao da obuzda bio je Vang Sto-
palko. Iako su mu mnogi seljani zavideli na profesiji kojom 
se bavio, svi do jednog bi se razbežali čim bi ugledali tu mulu. 
Ta mula je ugrizla već dvoje mališana: prvi je bio Juen Lica-
nov sin Juen Obrazan, a druga Vang Žučka. Jedanput se ona, 
dok je zaprega bila parkirana ispred kuće, zaigrala ispred 
mule, pa joj je glava završila u njenim ustima. Prema Vang 
Stopalku smo svi gajili strahopoštovanje, jer je to bio čovek 
od svojih metar i devedeset, razbacanih ramena i snažan kao 
bik, koji je mogao golim rukama da zgrabi kameni valjak od 
stotinu kila i u jednom cugu ga podigne iznad glave. Ono 
čemu smo se posebno divili bio je njegov svemoćni bič. Kad 
je ta luda mula ugrizla Juen Obrazana za glavu, on je povukao 
kočnice zaprege, pa je stao u raskorak, obujmivši rudu noga-
ma, zavitlao bičem i počeo da je šiba po zadnjici. Pri svakom 
udarcu, bič bi jasno zapalacao ostavljajući za sobom krvavi 
trag. Blesava kakva je bila, mula se isprva ritala zadnjim 
nogama, ali je nedugo zatim cela zadrhtala i prednjim nogama 
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savijenim u kolenima pala na zemlju, pa je tako, nisko spu-
štene glave i muljajući prašinu u ustima, trpela udarce po 
izdignutoj zadnjici. Juen Obrazanov otac Juen Lican je na 
kraju bio taj koji je rekao: „Mani je, Stari Vanže!“ I tako je 
Vang Stopalko ozlojeđeno prestao. Nije mu bilo druge do da 
ga posluša, jer je Juen Lican bio sekretar partijskog ogranka 
i najviši funkcioner u selu. Kad je luda mula ugrizla Vang 
Žučku, svi smo se ponovo ponadali dobroj predstavi, ali je 
Vang Stopalko tada nijednom nije ošinuo. S gomile pokraj 
puta zgrabio je šaku kreča, posuo je po Žučkinoj glavi, a 
zatim ju je odneo u kuću. Mulu nije udario, ali je zato ženu 
zviznuo bičem, a Vang Džigerana šutnuo. Svi smo mi disku-
tovali o toj braonkastoj muli ukazujući na ovo ili ono. Bila 
je to isušena vreća kostiju s udubljenjima iznad očiju u koje 
se moglo smestiti kokošje jaje i setnog pogleda, kao da će u 
svakom trenutku da zaplače. Nikako nismo mogli da pojmi-
mo kako jedna do te mere ispijena mula može da spregne 
toliku snagu. I dok smo joj se mi, tako diskutujući, primicali, 
Vang Stopalko je prestao s lopatanjem, pa nas je gledao žesto-
kim i napregnutim pogledom, tako da smo svi u strahu 
ustuknuli. Gomila uglja ispred školske menze postepeno je 
rasla, dok je ona na kolima bivala sve manja i manja. Osetivši 
neki čudnovati miris, mi smo, kao po komandi, mrdali 
nozdrva ma. Taj je miris čas podsećao na miris zapaljene 
smole, čas na miris pečenog krompira. Vođeni čulom mirisa, 
naši se pogledi zaustaviše na gomili blistavog uglja. Vang 
Stopalko je poterao konja i mulu, i zaprežna kola napustiše 
školsko dvorište. Mi, međutim, nismo kao ranije potrčali za 
kolima, niti smo iz čistog zadovoljstva skakali na njih, uprkos 
opasnosti da dobijemo bičem po glavi, već smo se, pogleda 
prikovanih za onu gomilu uglja, mic po mic, kretali ka njoj. 
Kuvar u menzi stari Vang nam se, klateći se, primakao s dve 
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kofe vode u rukama. Njegova ćerka Vang Plemenita, takođe 
naša drugarica iz škole, koja će kasnije postati moja supruga, 
bila je jedna od retkih mališana u to vreme koji imena nisu 
dobili po delovima tela i to zato što je kuvar, stari Vang, bio 
učen čovek. On je svojevremeno bio upravnik farme narodne 
komune, ali je kasnije otpušten iz državne službe, zato što je 
rekao nešto što nije trebalo, i tako se vratio nazad u zavičaj. 
Stari Vang nas je podozrivo posmatrao. Možda je pomislio 
da se spremamo da uletimo u menzu i otmemo mu hranu? 
Zato reče: „Sikter! Derani nijedni! Šta tražite ovde? Vucite 
se kući, pa od majke tražite sisu!“ Mi smo, naravno, čuli 
njegove reči, čak smo i razmotrili taj njegov predlog, iako je 
on nesumnjivo bio samo grdnja. Kako bismo mi, deca od 
sedam-osam godina, mogli i dalje da sisamo? A čak i da je 
tako nešto bilo moguće, otkud bi one naše poluizgladnele 
majke u svojim, za rebra zalepljenim grudima, imale mleka 
da nas nahrane? Niko se, međutim, nije upustio u raspravu 
sa starim Vangom. Stajali smo ispred gomile uglja, spuštenih 
glava i presamićeni u struku, nalik ljubiteljima geologije koji 
su otkrili čudnovatu rudu, mrdali smo nozdrvama poput 
kerova koji po smetlištu tragaju za hranom. Kad već stigoh 
dovde, želeo bih, pre svega, da se zahvalim Čenu Nosonji, a 
potom i Vang Žučki. Čen Nosonja je prvi podigao jedan 
komad uglja, prineo ga nosu da ga omiriše i nabrao obrve 
kao da razmišlja o nekom važnom problemu. Taj njegov 
glomazni i krivi nos bio je predmet naših zadirkivanja. 
Razmi šljao je par trenutaka, a zatim iz sve snage tresnuo taj 
komad koji je držao u rukama o drugi, poveći. Uporedo s 
tupim udarcem, komad uglja se rasprsnuo i nas je zapahnuo 
snažan miris. On podiže jedno parčence, a isto to učini i 
Žučka. On ga liznu, pa ga proba i kolutajući očima pogleda 
u nas. Oponašajući ga i ona liznu komadić uglja i pogleda u 
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nas. Zatim njih dvoje razmeniše poglede, nasmejaše se, a 
onda, kao po nekom nemom dogovoru, veoma pažljivo, 
sekutićima otkinuše jedan komadić, pa počeše da ga žvaću, 
a zatim još jedan, koji su energično muljali. Njihova lica 
blistala su od uzbuđenja. Na pocrvenelom nosu Čena Noso-
nje skupile su se graške znoja, dok je nos Vang Žučke bio crn 
i u celosti umrljan ugljenom prašinom. Mi smo, kao omađi-
jani, osluškivali zvukove koje su ispuštali žvaćući ugalj. U 
čudu smo ih posmatrali i kada su ga progutali. Jer oni su taj 
ugalj i progutali. On tihim glasom prozbori: „Drugari, uku-
sno je!“ Ona piskavim glasom uzviknu: „Bato, bre, šta čekaš, 
što ne uzmeš!“ On ponovo zgrabi parče uglja i poče da ga 
žvaće, još energičnije no ranije, dok ona svojom tanušnom 
rukom izabra jedno veliko parče i pruži ga Vang Džigeranu. 
Sledeći njihov primer, i mi počesmo da razbijamo komade 
uglja. Uzimali smo ih, pa bismo ih prvo probali otkidajući 
komadiće prednjim zubima, oprobavajući njihov ukus. Bili 
su ukusni, uprkos zrncima peska u ustima. U svojoj nese-
bičnosti, Čen Nosonja podiže jedan komad uglja, pa nam 
reče: „Drugari, ove jedite, ovi su ukusniji.“ Pokazivao je na 
one poluprovidne, bledožute linije poput ćilibara: „Ovi sa 
smolom su ukusniji.“ Kako smo mi već imali časove pozna-
vanja prirode, znali smo da je ugalj nastao pre mnogo vekova 
od šuma zatrpanih u zemljinoj kori. Predmet poznavanja 
prirode predavao nam je direktor škole Zlatna Batina Vu. Mi 
niti smo verovali direktoru, niti smo verovali onome što je 
u udžbeniku pisalo, jer kako je moguće da se šume, koje su 
zelene boje, pretvore u ugalj koji je crn? To što je direktor 
govorio, kao i ono što je u udžbeniku pisalo, mi smo smatrali 
lupetanjem. Videvši smolu u komadima uglja, mi smo najzad 
shvatili da nas ni direktor, a ni udžbenik nisu obmanuli. 
Skoro svi iz našeg razreda smo bili tu, nas tridesetpetoro, s 
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izuzetkom nekoliko devojčica. Svako od nas ščepao je po 
komad uglja, pa ga je zubima krckao i rumao u ustima. Lica 
nam je prekrio uzbuđeni i tajanstveni izraz, kao da smo se 
našli usred neke improvizovane predstave, ili se pak igramo 
neke čudnovate igre. Sjao Donjoustan je u rukama držao 
parče uglja, ali ga nije jeo, već ga je okretao i prevrtao s 
prezrivim izrazom na licu. On nije jeo zato što nije bio gla-
dan, a gladan nije bio zato što mu je otac bio čuvar komu-
nalne žitnice. Kuvar, stari Vang, zanemeo je od zaprepašćenja. 
S brašnjavim rukama izjurio je napolje. O bože, pa njemu su 
ruke bile brašnjave! U to vreme u menzi su, osim našeg direk-
tora i nadzornika nastave, obedovala i dva kadrovika komune 
stacionirana u našem selu. Stari Vang je zaprepašćeno povi-
kao: „Deco, pa šta to radite? Nije valjda da jedete… ugalj? 
Pa je l’ i ugalj za jelo?“ Svojom malenom rukom Vang Žučka 
podiže jedan poveći komad i mekim glasom mu reče: „Čiko, 
baš je ukusno, evo ti jedno parče da probaš.“ Stari Vang 
odmahnu glavom i odgovori: „Vang Žučka, zar i devojčica 
ko ti da učestvuje u marifetlucima ovih divljaka.“ Otkinuvši 
zalogaj uglja, Vang Žučka uzvrati: „Joj što je ukusno, čiko.“ 
Sumrak se već bio spustio a purpurno sunce tonulo je na 
zapad. Dvojica kadrovika komune koji su u menzi redovno 
obedovali dovezoše se na biciklima. Ono što smo mi radili 
privuklo je i njihovu pažnju. Mašući motkom za naramak, 
stari Vang je pokušao da nas otera, ali ga je kadrovik po 
prezimenu Jen – koji je, mislim, bio zamenik načelnika – 
sprečio u tome. Besnog izraza lica on je mahnuo rukom i 
uleteo u menzu.

Sledećeg dana mi smo, za vreme časa, slušali učiteljicu Ju 
i muljali ugalj. Usta su nam bila zift crna, a na rubovima se 
skupljala ugljena prašina. Osim dečaka, čak su i one devoj-
čice koje dan pre toga nisu učestvovale u raskošnoj gozbi, 
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predvođene Vang Žučkom, jele zajedno s nama. Ćerka kuvara 
Vanga – i moja prva žena – Vang Plemenita, mljackala je 
najrazdraganije od svih nas. Kad sad o tome razmislim jasno 
mi je da je ona, biće, bolovala od upale desni, jer su joj, dok 
je jela ugalj, usta bila puna krvi. Ispisavši nekoliko rečenica 
na tabli, učiteljica Ju se okrenula i zagledala se u nas. Prvo 
se pitanjem obratila svom sinu, a našem drugaru iz razreda 
Liju Rukanu: „Rukane, šta to jedete?“ „Mama, jedemo ugalj.“ 
„Učiteljice, jedemo ugalj, ’oćete i vi da probate?“, povika Vang 
Žučka iz prve klupe, s komadom uglja u ispruženoj ruci – 
njen povik ličio je na mjauk nekog mačeta – učiteljica Ju je 
sišla s platforme ispred table, uzela komad uglja iz ruku Vang 
Žučke, pa ga je prinela nosu kao da je želela da ga dobro 
osmotri ili pomiriše. Posle dužeg vremena, ona ga je, bez reči, 
vratila Žučki, a zatim je nastavila: „Deco, danas ćemo raditi 
šestu lekciju, ’Vranu i lisicu’. Vrana je, domogavši se komada 
mesa, ponosno stajala na grani drveta. Stojeći ispod drveta, 
lisica joj reče: ’Gospođo Vrano, vaš glas je tako očaravajući, 
da se, kada vi zapevate, sve ostale ptice na svetu postide.’ 
Opijena lijinim laskanjem, vrana se oglasi i, gle, onaj komad 
mesa upade pravo liji u usta.“ Predvođeni učiteljicom Ju, mi 
smo naglas čitali lekciju. Čitali smo s ustima crnim kao gar.

Naša učiteljica Ju bila je obrazovana žena, ali je čak i ona 
prihvatila lokalni običaj, pa je svome sinu nadenula ime Li 
Rukan. Li Rukan je imao odlične ocene, pa je, kasnije, upisao 
medicinski fakultet i nakon što je diplomirao radio je kao 
hirurg u okružnoj bolnici. Kad je Čen Nosonja koseći travu 
srpom otfikario četiri prsta na ruci, Li Rukan je uspeo da 
mu zašije i spase tri.



2.

Zašto je Čen Nosonja imao tako neuobičajeno veliki nos? 
Objašnjenje nam verovatno može dati samo njegova majka.

Otac Čena Nosonje, Čen Čelan, poznat još i kao Tijen 
Dvorko, jedini je u našem selu imao dve žene. Bio je to učen 
čovek čija je familija pre oslobođenja posedovala stotinu 
mua* plodne obradive zemlje, destileriju rakije i dućan u 
Harbinu. Prva žena, koja mu je izrodila četiri ćerke, bila 
je poreklom iz našeg sela. Čen Čelan je, uoči oslobođenja, 
pobegao, a iz Dungbeja ga je, po završetku rata, tamo negde 
1951. godine, nazad vratio Juen Lican u pratnji dva pripadni-
ka narodne milicije. On je pobegao sam, ostavivši kod kuće 
suprugu i ćerke, ali se zato vratio zajedno s jednom ženom. 
Ta žena, Ai Lotosna, s kosom boje žita i plavim očima, izgle-
dala je kao da je u svojim ranim tridesetim. Došla je noseći u 
naručju jednog pegavog psa. Pošto se ona još pre oslobođenja 
udala za Čena Čelana, bila je i zakonski priznata kao njegova 

* Mu: tradicionalna mera za površinu, koja iznosi 6,67 ari. (Prim. prev.)
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druga supruga. Nekoliko siromašnih neženja iz sela prote-
stvovalo je zbog činjenice da Čen Čelan ima dve žene, pa su 
mu, pola u šali, a pola ozbiljno, govorili da bi trebalo da im 
jednu od njih ustupi na korišćenje. Čen Čelan bi se na to 
iskezio, ne znajući da li da se nasmeje ili da zaplače. Ispočetka 
su obe Čen Čelanove supruge živele pod istim krovom, ali je 
kasnije, zbog njihovih stalnih tuča i meteža koje bi pritom 
napravile, Čen Čelan, uz dozvolu Juen Licana, drugu ženu 
premestio u dve bočne sobe smeštene odmah pored škole. 
Kuća u kojoj se nalazila škola nekada je bila destilerija koja 
je pripadala Čenovima, tako da su i te dve bočne sobe bile 
njegovo vlasništvo. Čen Čelan je sa ženama postigao dogovor 
da naizmenično boravi i kod jedne i kod druge. Psić koga 
je plavokosa žena u naručju donela iz Harbina nastradao je 
od domaćih kerova, a nedugo nakon njegovog pokopa, Ai 
Lotosna, koja je već imala stomak do zuba, rodila je Čena 
Nosonju. Bilo je zato onih koji su govorili da je Čen Nosonja 
reinkarnacija tog pegavog psa. Ko će ga znati, možda je baš 
zato on imao tako istančan njuh. Do tada je moja tetka u sedi-
štu okruga već bila izučila nove porođajne tehnike i postala 
profesionalna babica u našem selu. Bilo je to 1953. godine. 

Zbog glasina koje su krišom širile „stare primalje“, seljani 
su te 1953. godine pružali veliki otpor novim porođajnim 
tehnikama. Govorili su da su deca rođena na novi način 
podložnija bolestima. Zašto su „stare primalje“ širile takve 
glasine? Zato što bi, onog trenutka kad se nove porođajne 
tehnike rasprostrane, one ostale bez hleba u rukama. Prili-
kom svakog porođaja u kući porodilje mogle su obilato da 
se najedu, a dobijale su i materijalnu nadoknadu u vidu dva 
peškira i deset jaja. Na sam pomen tih „starih primalja“ tetka 
bi zaškrgutala zubima i stezala pesnice od besa. Govorila je 
da ni sama ne zna koliko je novorođenčadi i porodilja umrlo 
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od ruku tih starih veštica. Tetkini opisi su u nama stvarali 
vrlo zastrašujuće slike, tako da su u našim mislima te „stare 
primalje“, sve do jedne, imale dugačke nokte, oči iz kojih je 
bljeskala avetinjski zelena svetlost, a iz usta im se širio smrad 
truleži. Tetka je pričala da bi one, dok su oklagijama pritiskale 
trbuh u pokušaju da dete istisnu napolje, trudnicama prlja-
vom krpom zatvarale usta, kao da dete može kroz usta da 
izleti. Govorila je još i to da one pojma nisu imale o anatomiji, 
niti su poznavale fiziologiju ženskog tela, i da su, u slučaju 
komplikacija pri porođaju, čitavu ruku gurale u porođajni 
kanal žene, a onda su vukle i cimale sve dok ne bi i matericu 
zajedno s detetom iščupale napolje. Dugo me je držalo to 
da bih na pitanje koju bih grupu najogavnijih ljudi izabrao 
za streljanje bez razmišljanja odgovarao: „stare primalje“. 
Kasnije sam, ipak, shvatio da je i tetka malo preterivala. Ne 
sumnjam da je takvih svirepih i neukih primalja zaista bilo, 
ali je isto tako sigurno da je bilo i onih s iskustvom, koje su, 
vođene ličnim primerom, ovladale tajnama ženskog tela. I 
moja baka je, na kraju krajeva, bila jedna od njih. Ona je 
bila od onih koje su zagovarale metod „lečenja nedelanjem“. 
Njena teorija je bila da tikva sama otpadne kad sazri, te da 
je zadatak „dobre primalje“ da što više bodri porodilju i da, 
kad se beba rodi, makazama preseče pupčanu vrpcu, pospe 
je krečom, previje, i to je to. Ali zato moja baka nije baš bila 
popularna i ljudi su pričali da je lenja. Ljudi su izgleda mnogo 
više cenili one užurbane „primalje“ koje su se drale iz petnih 
žila, jurcale tamo-amo kao muve bez glave i preznojavale se 
koliko i sama porodilja.

Moja tetka je bila ćerka starijeg brata moga dede, inače 
lekara u Osmoj pešadijskoj armiji. Deda-stric se prvo obu-
čavao u tradicionalnoj kineskoj medicini, ali je, stupivši 
u vojsku, od Normana Bituna lično učio zapadne tehnike 



Мо Jen24

lečenja. Posle herojske smrti Normana Bituna, deda-stric je 
tugovao, pa se od tuge i razboleo, i nedugo zatim, uvidevši 
da ne može da izdrži, izjavio da mu nedostaju kuća i mati. 
U komandi odlučiše da mu dozvole odsustvo radi oporav-
ka. Moja prababa je još bila u životu kada se on vratio kući. 
Kako je zakoračio na kućni prag, tako je osetio miris čorbe 
od boranije, pa je prababa istog trena hitro oprala posuđe i 
pripalila vatru kako bi mu tu čorbu i pripremila. Snajku koja 
je htela da joj pomogne odgurnula je štapom u stranu. Sedeći 
na kućnom pragu, deda-stric je sa žudnjom iščekivao. Tetka 
nam je pričala da je tada već bila u dobi kada je počela da 
pamti stvari, pa se seća da su je terali da ga oslovi sa „oco“, 
ali da ona nije htela, već se sakrila iza majčinih leđa i odatle 
krišom posmatrala. Pričala je da je odmalena slušala majčina 
i babina naklapanja o ocu, ali da je, kada ga je najzad videla, 
on za nju bio neznanac. Pričala je da je deda-stric, duge kose 
i lica žutog kao sveća, sedeo na pragu dok su mu po vratu 
šetale buve. Iz vatirane jakne izbila su pamučna vlakna. Pri-
čala je još i da je njena baka, to jest naša prabaka, potpirivala 
vatru i plakala. Čorba od boranije bila je gotova. Deda-stric 
nije mogao više da čeka, pa je, ne obazirući se na to što mu je 
vrela čorba pržila jezik, halapljivo jeo držeći ćasu u rukama. 
Prababa je popovala: „Polako, sine, ima još čorbe!“ Tetka nam 
je rekla da su se deda-stricu ruke tresle, da je, slistivši prvi, 
sipao i drugi tanjir, i tek nakon što je i njega olizao, prestao 
je da drhti. Znoj mu se slivao sa slepoočnica, zenice su mu 
polako živnule, a na lice mu se povratila boja. Tetka je pričala 
kako se iz njegovog stomaka čulo klokotanje, kao kad se 
okreće vodenični točak. Pričala je i kako je dva sata kasnije 
otišao u klozet i da je izgledalo kao da je s tom bujicom koja 
je iz njega pokuljala i creva iz sebe izbacio. Stanje mu se, 
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posle, polako popravilo, a već dva meseca kasnije pucao je 
od zdravlja i snage.

Kada sam tetki rekao da sam u Učenjacima već pročitao 
sličnu priču, ona me je upitala: „A šta su to Učenjaci?“ Ja sam 
joj odgovorio da je to remek-delo klasične književnosti, na 
šta me je ona prostrelila pogledom i rekla: „Pa kad o tome i 
stare knjige pišu, što ti i dalje sumnjaš?“

Kada se oporavio, deda-stric je rešio da se vrati na planinu 
Taihang da potraži svoje trupe. Prababa mu je na to rekla: 
„Sine, neću ja još dugo, sa’rani prvo mene, pa onda idi.“ 
Baba-strina se ustručavala da sama kaže, pa je zato naterala 
tetku, i ova mu reče: „Tajo, matera kaže da možeš da ideš ako 
’oćeš, al’ da moraš prvo da nam ostaviš jednog batu.“

Utom na vrata zakucaše vojnici Osme pešadijske armije 
iz vojne zone Đijaodung, da deda-strica mobilišu u njihove 
redove. Kao sledbenik Normana Bituna, deda-stric je bio 
nadaleko poznat. On im objasni da pripada zoni Đinčađi, ali 
oni i dalje insistiraše: „Svi smo mi članovi Komunističke par-
tije, šta ima veze gde je ko u službi? Nama baš fale ljudi ko ti, 
stari Vane, i mi ćemo, kako znamo i umemo, da te zadržimo 
ovde kod nas. Komandant Sju je rek’o: ako ne milom, onda 
silom. Prvo ti stavim lisice, a onda ti se izvinim. Rek’o je da 
ima da dođeš na gozbu koju on priprema, makar i vezan!“ I 
tako je deda-stric ostao u Đijaodungu i tu osnovao podze-
mnu bolnicu „Sihaj“ Osme pešadijske armije.

Ta podzemna bolnica zaista se nalazila ispod zemlje. Sve 
sobe bile su povezane tunelom i sve su vodile ka njemu. Bila 
je tu soba za sterilizaciju, soba za terapiju, operaciona sala i 
soba za oporavak. Ostaci te bolnice još su dobro očuvani. U 
seocu Džuovih, kod mesta Jutuan u gradu Laidžou, i dan-
-danas živi osamdesetosmogodišnja starica po imenu Orhi-
deja Vang, koja je radila kao medicinska sestra u bolnici mog 


