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Pre purpura...

OPENA 500. godine nade ere, Teodora je svoj Zivot u

Carigradu zapocela kao igracica, akrobatkinja, a pone-
kad - poput mnogih drugih koje su zaradivale hleb na pozor-
nici i izvan nje - i kao kurtizana. Sa osamnaest godina, ova
medvedarova k¢éi ved je bila zvezda pozornice hipodroma, te
je one koji su je voleli zapanjila kada se odrekla slave da bi
postala ljubavnica namesnika Pentapolja, grada u Severnoj
Africi. Nakon bolnog raspada te veze, prozivela je versko
preobracenje u pustinji, nedaleko od Aleksandrije, i potom
zapocela novi zivot u Antiohiji.

Kada je napunila dvadeset jednu godinu, Teodoru je njen
duhovni ucitelj Timotije, aleksandrijski patrijarh, poslao
opet u Carigrad da se tamo upozna s novim konzulom, mar-
ljivim i ozbiljnim Justinijanom, sestricem cara Justina. Bivsa
bludnica dobila je od crkvenog glavara naredbu da se stavi
na raspolozenje moguc¢em buducéem caru. Niko od onih §to
su iza kulisa radili na tome da Teodoru dovedu na istaknut
polozaj — pa ¢ak ni evnuh Nars, koji je ve¢ bio klju¢na figura
u Justinijanovom politickom zivotu - nije o¢ekivao da ¢e ova
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veza postati nesto vide od korisnog saveznistva. Svi su se, ¢ak
i TeodoraiJustinijan, iznenadili kad se ta strateska koalicija
izrodila u brak iz ljubavi. Po ujakovoj smrti, Justinijan je
proglasen za cara, a uz njega je i Teodora miropomazana kao
carica, da bi otad zajedno vladali iz sedista vlasti u Carigradu.

Ljudi koji su okruzivali cara Justinijana imali su svoje
parnjake u Teodorinoj pratnji — Nars je Justinijanov nastoj-
nik dvora; Narsov ljubavnik Armenije je Teodorin savetnik
i pomo¢nik. Teodorina sestra Komita udata je za Situ, koji
je medu Justinijanovim oficirima najviSeg ¢ina. Teodora
osuduje ambicije muzevljevog ljubimca, generala Velizara,
dok Justinijan prezire Teodorinu blisku prijateljicu Anto-
ninu - Velizarovu Zenu. Oba domacinstva budnim okom
motre na Justinijanovog brata od tetke, vojskovodu Germa-
na, oZenjenog ambicioznom aristokratkinjom Pasarom. Dok
se Justinijan okruzuje ucenjacima i vojnicima, Teodora uza
se drzi svoju porodicu i prijatelje. Caricina svita sastavljena
je od dvoranki i evnuha, a tu suinjena kéi Ana, Komitina k¢i
Indara, Teodorina najstarija prijateljica Sofija, te Marijam,
¢utljiva devojka pozledene duse koju je Teodora spasla iz
ropstva bluda — postaravsi se da njen porobljiva¢ dobije svoje.

Dugi niz godina, svaki car koji je na sebi poneo purpur
nasledivao je i Carstvo razdeljeno izmedu dve suprotstav-
ljene struje, zelenih i plavih, koje su se delile na osnovu
porodi¢nih istorija, odanosti poslodavcima, te politickih
saveznistava. Car je vladao zemljom koja je redovno bila u
ratu s Gotima na severu i Persijancima na istoku; drzao je na
okupu slozen skup naroda i drzavica koje su razdirale ver-
ske nesloge i sve veca zelja za samoopredeljenjem. Upravo
u takvom Carstvu - rascepljenom, zahva¢enom ratovima,
sve slabijem - narod je dobrodoslicom pozdravio Teodoru;
caricu naroda.



Prvo poglavlje

ajpre: svilena haljina, tiha i nezna na kozi. Haljina je

meka, topla, neophodna za te duge $etnje pod zemljom,
hodnicima prokopanim duboko u zemlju i stenu pod car-
skom palatom. Hodnici su svezi ¢ak i u leto, a Teodora
zna da su najhladniji sad, u jesen. Tu, sa tri strane okruze-
na vodom, snazna vrelina leta stvara sparinu koja ostaje u
nepomi¢nom podzemnom vazduhu, a kad se ohladi svet
nad njom, i ta vlaga se hladi s njime, sve dok tuneli-prolazi
ne postanu mokri i studeni. Zimi tu sve vreme gore baklje,
$to radi toplote, $to radi svetla, da daju videla stazama ispod
palate, ali u ovo doba godine tuneli se osvetljavaju samo po
nuzdi, tako da vazduh ostaje leden, s tezinom koja se probija
i kroz najfinije tkanje. Caricina odeca uvek je od najfinijeg
tkanja, ali ¢ak ni najsavrsenija svila ne moze spreciti vlagu
$to mili i uvlaci joj se u kosti, u zglobove kolena i gleznjeva, u
krsta; u kosti koje su se u detinjstvu naradile, izvijale, lomile,
a sad je neprekidnim kljucanjem bola podsecaju na svaki
slavni premet koji je izvela u vazduhu. Sve je to sadrzano u
hladnodi §to prodire u nju i ostaje tu da je tisti, ponekad i
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nedeljama. Taj bol nikome ne poverava, ¢ak ni lekarima u
palati; zidovi imaju usi, a dvorani i prisluznici predug jezik.
Devojka zakopcava carici donju haljinu oko struka i preko
grudi, Teodori je drago $to na sebi ima svilu. U glavi piSe
sebi obavezu da podseti muzevljeve sluge da ga po¢nu obla-
¢iti u skladu s godi$njim dobom. Ako vec i ona oseca da je
zahladnelo, utoliko pre to ose¢a on, osamnaest godina stariji
od nje. Celjad ume da bude glupa, ¢eka na naredbe, a na tako
nesto, na sopstvenu udobnost, car ne¢e sam obratiti paznju.

Zatim: deblja haljina, do samih stopala, s pridodatim
okratkim rukavima, pri¢vr§éenim pa prikopc¢anim tik ispod
lakta. Za njom gornja haljina, sam purpur, teska od zlato-
veza, s biserima, njenim zastitnim znakom, prisivenim duz
izreza oko vrata i po rubovima, tako da vuku ve¢ masivnu
tkaninu naniZe i zatezu joj je na grudima. Zna da takav
kroj lepo pristaje njenom stasu, radila je zajedno sa §valjom
na oblikovanju takve figure a da joj pritom bude onoliko
udobno koliko to moze biti u svecanoj odezdi, i da joj usput
i istakne lepotu. Sitna je i potrebna joj je ta dodatna visina
koju podaruje jednostavna linija. I opet biseri; biseri §to
olicavaju ¢istotu, olicavaju Hrista, oli¢avaju mudrost. Slus-
kinja joj zabacuje nekoliko niski razlic¢itih duzina oko vrata i
razmesta ih ravhomerno po grudima, da joj se slivaju preko
klju¢njace, prekrivene taman da se pomalo nazire. Najduza
niska visi joj izmedu dojki i pravi oblik strele koja ukazuje
na njen tanan struk. Opet iluzija visine. Motiv strele ponavlja
se na mindusama od crvenog zlata, s nanizanim biserima i
smaragdima. Devojka joj zabode drugu mindusu u resicu,
promasi rupicu i uplaseno usrknu vazduh kad se to desilo,
shvativsi da je novu gospodaricu to zabolelo. No carica ne
odaje nikakvim znakom da nesto nije u redu, samo je brzo
udahnula i odmah zaustavila dah. Devojka opet pokusa,
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ovog puta uspe$no obavi posao. Mindusa je na svom mestu,
$to nije bez svoje neprijatnosti, ali sada je to tek bol izazvan
teskim zlatom koje visi o mesu i hrskavici, svakodnevni bol.

Najzad se pazljivo razvija carska hlamida, $iri se a potom
opet skuplja u pravilan oblik, pri ¢emu sluskinjine ruke vode
posebnu brigu, jer taj ogrta¢ oznacava da je njena gospoda-
rica carica. Prebacen je sad preko pleca i zakacen ukrasnom
iglom, od koje joj pada sve do zemlje. Oseca kako joj klju¢ne
kosti i ramena vuce njegova tezina, uprkos tome $to se pri-
premila za nju; Zelja joj je da nova sluskinja koja je oblaci
ne primeti da je hlamida avgusti teret. Naravno da je taj
deo odece tezak: takve narocite svecane odezde obilno su
nakicene, moraju da budu gusto izvezene, pa tkanje postaje
dvostruko ili trostruko deblje zbog silnih zamrsenih slojeva
zlatne i srebrne niti, i od novih dragulja - ovoga puta njenih
ljubljenih smaragda, bledozelenih da bi istakli tamni purpur.
Uz breme tako optocene tkanine, tu je i dodatni teret purpu-
ra, teskog kao tu¢. A ona je pod njime ipak samo Zena. Stojiu
tom purpuru i draguljima i postaje ono $to oni predstavljaju.
Jedino se moze truditi da se ne zanjise pod tim teretom, dok
nosi na ledima ¢itavo Carstvo.

Nije klecnula i nece klecnuti. Te sluge, ta nova devojka
koja je tako oprezno, tako usplahireno oblaci da ve¢ preti
opasnost da ¢e zaprljati svilu oznojenim prstima, ti ljudi koje
neprestano gleda po svojim sobama, dok vrse svoje obaveze
u svako doba dana i no¢i, pojma nemaju koliko telesnog
bola nju staje, koliko dosade i neprekidne, goropadne gladi
za samoc¢om i mirom, da stoji tu i trpi oblacenje, da gubi
toliko vreme na pripreme. Najpre kupanje, zatim masiranje i
mazanje koze uljem, potom bojadisanje lica - za taj zadatak
otkida od sopstvenog vremena, ili makar uporno nastoji na
tome — a onda sledi zadatak oblacenja. Na sve¢an dan ume
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da protekne i po pola prepodneva od njenog ustajanja do
zavr$etka odevanja. Radije bi navukla kakvu staru haljinu
i izasla medu svet. Mnogo puta bi naprosto radije i bila
napolju, medu svetom, ali ona je avgusta i nema izbora, te
tako stoji nepomicno i nepokolebljivo kad ga je ve¢ liSena.

Konacno spusta stopala u papuce presvucene brokatom,
napravljene s malo dignutom potpeticom kako bi joj dodale
jos koji trun visine, a gleznju podarile otmen oblik. Ako muz
primeti, lepo; ako i ostali rese da gledaju, nece joj smetati.
Koji ¢asak da joj se ruho slegne, da joj se duh uzvine do onih
zahteva koje joj ono zapoveda, i Teodora je spremna.

Upucen je poziv, uzvraca se odazivom, i jo$ jednim, i jo$
jednim, odjekuju hodnici i tuneli, izdignuti prelazi i staze
medu kolonadama. Kroz palatu se rasprostire opipljiv drh-
taj, dvorani, sluge i robovi spremno stoje u stavu mirno, ¢ak
i oni skriveni od carskog pogleda, u udaljenim kancelarijama
ili duboko dole u kuhinjskim odajama. Pa ¢ak i oni koji veru-
ju da ostaju neprimeceni dok obavljaju svoj prosti sluzinski
zadatak, dok otvaraju vratnice ili osvetljavaju hodnike, ipak
zauzimaju polozaj kojim se iskazuje vi$e postovanja. Drhtaj
se 8iri sve do hipodroma. Oni dolaze. Sluge spremno stoje na
vratima katizme. Trideset hiljada pari ociju usredsredilo se
na taj prazni prostor koji ¢e uskoro biti popunjen. Justinijan
i Teodora su krenuli.

Justinijan ispruzi ruku da zaustavi roba koji je otvarao
vrata pred njim. ,, Teu doron!“, pozdravi suprugu prvi put
tog dana, kao $to svakodnevno ¢ini, nazivajudi je ,,bozjim
darom®; ta igra reci s njenim imenom bila je razumljiva ¢ak
i devetogodi$njem nubijskom ropcetu koje se skrivalo u
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jednom mra¢nom uglu hodnika, u nadi da ¢e videti cara i
caricu a da oni ne vide njega. ,Zdrava mi bila!“

A Teodora ga pozdravi onako kako ga je svaki put
pozdravljala otkako se uzdigla u purpur, dubokim zvanic-
nim naklonom, oborenih o¢iju, tihim glasom: ,,Zdrav mi
bio, gospodaru.®

Justinijan se osmehnu, zaba$urujuci zevanje, pa je pri-
vuce k sebi jednom rukom, dok se drugom trljao po licu.

Ona mu opazi podo¢njake, tamnije nego obi¢no, te upita:
,»Nisi spavao? Opet?“

»Imao sam posla. Morali smo raditi na nekim obracu-
nima...“

Teodora prosista, mada tiho, da je samo Justinijan cuje:
»11siavgust!

Justinijan klimnu glavom. ,,To i purpur potvrduje.”

»Riznicar radi za tebe, ne ti za njega.”

»Jeste, i potrebne su nam novcane zalihe koje ¢e nam
doneti njegove reforme. Goti i Persijanci nece ¢ekati dok
mi ne uredimo svoje finansije za rat...“

»Dakle, tvoj pijani Kapadocanin saseca nam postansku
sluzbu, a zna da ¢e to najteze pogoditi siromasne?“

»Mozda Ce ti biti drago kad ¢uje$ da ima i planove da
poveca porez bogatijim gradanima.®

»Vi$e bih se radovala kad bih mogla imati vere da ¢e raditi
svoj posao a da mu ne mora$ nadzirati svaki korak. Prosto
sam zgranuta kako Nars to dopusta; da ve¢ nije evnuh, usko-
pila bih ga za to.”

Justinijan se osmehnu: nije bilo svrhe da joj opet objas-
njava kako su rizni¢arove reforme carske postanske sluzbe
dobrodoslo skretanje paznje s nekih tezih pitanja s kojima
se on svakodnevno bori. Teodoru, to je znao, zanima samo
njegovo dobro, i bilo mu je drago sto je tako.
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»Lepo. A posto si mi sad po drugi put uskopila nastojnika
i ocrnila rizni¢ara, mozemo li po¢i? Narod jedva ceka da se
danas nastave trke...“

Teodora pognu glavu, dajudi time znak da nece nastav-
ljati tu temu, bar ne zasad. ,,Ostaje dogovor da zajedno vece-
ramo?*, upita ga.

,Da. Pridruzi¢e nam se i Velizar.“

»A njegova Zena?“

»Ako bas mora“, odgovori Justinijan grizu¢i usnu kao i
uvek kad je srdit, ,samo je drzi $to dalje od mene.“

»Antonina mi je prijateljica.”

»Onda je posadi do sebe.*

»Nije nita manje ambiciozna od svoga muza.“

»Ja Velizaru verujem®, uzvrati Justinijan.

»A ja Antoninu volim.“

»Dakle, sad smo ujednaceni?“

»U svemu®, odgovori Teodora, ovla§ dotakavsi muza
po Saci.

Oboje su razumeli da je njen dodir znak da se ova raspra-
va obustavi, jer je prepun hipodrom ¢ekao da oni stignu i
bilo je mnogo hitnijih pitanja nego $to je mozganje o tome
ko iz njihovog kruga zasluzuje manje poverenja. Justinijan
bese odrastao na dvoru, Teodora u utrobi hipodroma; znali
su da tek malobrojnima smeju u potpunosti verovati.

Teodora se povuce za jedan korak, pa pokaza glavom
u pravcu sve jace graje iza zatvorenih vrata. ,,Ho¢emo 1i?“

Car Novog rimskog carstva dade robovima znak da ih
otvore.

Kad je unutra linulo svetlo, zajedno sa zvukom, slikama i
mirisom dupke punog gledalista $to je ¢ekalo vladarski par,
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Teodora Sapnu: ,,Glavu gore, ramena ispravi, pogledaj pravo
preda se, na sever, ka izvajanim konjima, pa opet u obelisk,
zatim na jug.”

Justinijan klimnu glavom. ,,I ukazi paznju najvi$im tri-
binama, isto koliko i senatorima i bogatasima u prednjim
redovima, da, znam.“

»Potrebno nam je da uz nas bude i narod, jednako koliko
i bogatasi.”

»Slazem se s tim, ali mozda i ne mora$ svaki put da me
podsecas.”

»10 mi je duznost, da te podse¢am na narod.*

»Tebi je duznost da mi budes Zena.“

Teodora se malcice nakloni glavom. ,,I to.”

Potom su izasli na svetlost, te svetina $to je ispunjavala
hipodrom ugleda caricu kako pristiZe, na pola koraka iza
muza, glave pognute dok je Justinijan pozdravljao svoj narod
- on seljaci¢ koji se lepo probio u Zivotu, ona ozloglasena
bivsa igracica, bivsa glumica, bivsa bludnica, a sad zakonu
verna, uzviena avgusta.

Trideset hiljada posmatraca i gotovo isto toliko misljenja o
avgustu i njegovoj supruzi. Za te dve godine otkako su stupili
na presto, a gotovo Cetiri otkako je zakon promenjen da bi
se Teodora iz Burdelja mogla udati za Justinijana i postati
carica Romeja, Carigradani pa i ne samo oni bili su podeljeni
u stavu da li je to dvoje komedijasa dobra ili rdava pojava.
Zasad je podela pretezala u korist novih vladara, ali nije bilo
jamca da ce tako i ostati. Carski bra¢ni par je svakodnevno
radio na tome da se njegovo prisustvo oseti, a jos vise je
nastojao da carica bude uz svoga muza u katizmi, da se vidi
snaga koju imaju dvoje $to su jedno, mnogi $to su jedno,
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simbol novog Rima. Narod je klicao, pa Teodora odmahnu,
osecajuci bujicu njihovog odobravanja i uzivajuci u njoj isto
onoliko kao i kad je bila glumica. Sad je ¢ak vide uzivala, jer u
svojim planovima za grad i za one njoj najblize konac¢no bese
uspela da postigne odreden stepen kontrole. Sestra Komita
lepo se udala za Situ, koji je medu najdrazim Justinijano-
vim zapovednicima, a uskoro ¢e obe sestre krenuti da traze
muzeve i za svoje kéeri, za Anu i Indaru. Valja zapovedati
dvoranima, organizovati svitu, voditi brigu o $iroj porodici
obeju strana, a uvek i na prvom mestu — imati Justinijana
za savetnika i podrsku.

Kad se vratila u svoje odaje, sluge su pomogle carici da skine
svecanu odecu. Brzo bese otkrila: iako bi najradije strgla sa
sebe hlamidu onog trena kad se vrata katizme zatvore pred
hipodromskom svetinom, na nepostovanje drzavnih simbo-
la ne gleda se bas blagonaklono u palati. Mnogi njeni sluz-
benici behu odrasli na dvoru, ve¢ina se mnogo bolje od nje
razumela u protokol, a svi su neizmerno uvazavali purpur,
iako nisu uvek postovali i licnost koja ga nosi. Carevi dolaze
i odlaze, s njima i njihovi politi¢ki i verski namestenici, ali
oni koji zaista odrzavaju palatu i pokre¢u zupcanike drzave
obi¢no ostaju tu gde su. Teodori je bilo potrebno da takvi
budu na njenoj strani. Ogovaranja koja povezu dva stana u
palati rasirice se isto tako i u grad i izvan njega. Sada kad vise
ne moze ocaravati publiku prepredenim osmehom ili hitrim
namigivanjem, biv§a glumica mora da zaradi aplauz ne¢im
drugim, ljude k njoj moraju privu¢i pric¢e o tome koliko
je blistava u palati, ne kao slavna glumica, ve¢ kao dostoj-
na avgusta. U mladosti je i precesto bila podlozna ¢udima
mocnika; zbog toga je sad vise volela da njeni sluzbenici
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rade kod nje iz uzivanja, zato $to Ce je voleti i postovati, a ne
zato $to im posao tako nalaze. Ako tu naklonost mora ste¢i
pretvaranjem da voli tesku carsku hlamidu i da se duboko
klanja purpuru, tad ¢e Teodora tako i postupati.

Oslobodivsi se teretnih simbola drzave, dala se na pre-
ostali posao za taj dan: da primi gradanske i dvorske mol-
benike koje ¢e joj dovesti Armenije, evhuh u ljubavnoj vezi
s Narsom, dvorskim nastojnikom njenog muza. Armenije
je kod Teodore radio i godinama pre toga, dok je zZivela u
Pentapolju u Severnoj Africi; upoznao ju je i kad je bila u
siromastvu, i kad je jezdila na talasima uspeha: sad joj je bio
pomoc¢nik u svim poslovima koje je nalagala njena uloga,
onako kako je Nars Justinijanu bio desna ruka. Najzad je
oglasila predah u ¢itanju zahteva iznesenih pred nju, pote-
klih od beskrajne reke onih $to su u nuzdi ili nesto traze, te
dolaze u njene zvani¢ne odaje s vapajima za pomo¢; stade
kraj Sirokih prozora i pogleda napolje, preko kruga palate,
u pravcu starih zidina te svetionika i vode iza njih. Teodora
bese navikla na tezak rad - najpre kao glumica, a potom i
kao vatrena vernica, obucila se da vlada telom i voljom - ali
¢akiu detinjstvu uvek je Zudela za samocom. Uprkos moci
i povlasticama koje joj je donosila njena sluzba, zbog nje je
veoma oskudevala u samo¢i. Duboko je udahnula, opet se
okrenula prema odaji, pogledala u te desetine ljudi $to su
¢ekali na nju, na njenu presudu, na njeno odobrenje, na
caricu, i tad je odustala od nade da ¢e tog dana malcice pro-
$etati nekud iz svojih odaja. Njena jedina uloga jeste uloga
avguste, a za nju ne postoji zakulisje.



