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Prolog

Na Akademiji Lafond, ulje na dasci 29,3 x 23,6 cm

Ova ljupka, nesputano naslikana studija prikazuje čas sli-
kanja živoga modela. Model se jedva vidi sleva, a pravi 
predmet slike su učenice, koje se dosađuju, napete su 
ili nervozne. Izgleda da jedna duva u šake da ih zagreje. 
Lafond je počeo obuku mladih umetnika, žena i muškaraca 
već 1875, a svoj prvi atelje samo za žene otvorio je 1890, 
sedam godina pre nego što su žene primljene u Akademiju 
umetnosti. S velikim uspehom je vodio razne ateljee u Pari-
zu, sve do smrti 1919. Njegovi učenici su dobijali temeljnu 
poduku u slikanju uljem i podsticao ih je na eksperimente 
i maštovitost, kako u upotrebi boje tako i u kompoziciji.

Opseg nijansi na ovoj slici nije velik i boje su hladne, 
model gotovo nevidljiv, a učenice raspoređene u okvi-
ru skoro nasumično. Umetnik je tako postigao utisak 
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ugrabljenog, spontanog trenutka jednog hladnog jutra. 
Obratite pažnju na to da su naslikane žene pripadnice 
srednjeg staleža. Školarina za žene kod Lafonda bila je 
visoka, a njegov ugled besprekoran.

Odlomak iz beležaka u katalogu za izložbu „Pariska zima: 
anonimno blago iz Sivreove zbirke“, galerija Sadark, Lon-
don 2010.



Prvi deo
Subota, 20. novembar 1909, Pariz.



GLAVA 1

U čenice Akademije Lafond saznale su vesti o 
samoubistvu svoje koleginice Rouz Čempion 

jednog bledog zimskog jutra, nešto pre deset sati. Toplota 
iz crne, bučne peći još nije bila stigla do udaljenih uglo-
va ateljea pa su žene na rubu grupe morale da duvaju u 
prste kako bi ih zagrejale dovoljno da mogu da rade. Mod 
Hajton je svakog dana stizala među prvima i nameštala 
nogare svog štafelaja, što znači da je mogla da bira mesto 
svakog ponedeljka, kad se bira model za tu nedelju, ali 
Engleskinja je volela da sedi na udaljenoj, istočnoj strani 
prostorije. Izgleda da joj je odgovarao uski ugao pod kojim 
je gledala postolje s modelom – muškarcem, ženom ili 
detetom – i da joj je predstavljao izazov. Zato je, nedelju 
za nedeljom, stalno iznova zauzimala to mesto, iako su 
joj na raspolaganju bili topliji delovi prostorije i s lakšom 
perspektivom.
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Bila je tamo i tog jutra, tiha i pažljiva kao i uvek, kad 
je vest o Rouzinoj smrti dotutnjala stepeništem, tako da 
je bila među prvima koji su je čuli. Na nesreću – čak i na 
zaprepašćenje – vest je dospela do učenica iznenada i u 
sirovom obliku, ali takvo se šta može dogoditi i u najbolje 
vođenim ustanovama.

Dogodilo se sasvim slučajno da jedna žena što slika u 
Pasaž panoramu čuje za tragediju tako brzo i neuvijeno. 
Jedan od Lafondovih učenika, mladi romantični Englez 
po imenu Džon Edvards, živeo je u sobi pored sobe Rouz 
Čempion, u jednom bednom pansionu nedaleko od Bule-
vara Kliši. Bila je to neprijatna zgrada bez gasa i struje, sa 
samo jednom česmom koju su koristili svi u njoj nasta-
njeni. Znao je da mu je susetka studentkinja u jednom od 
ženskih ateljea, ali nije bila dovoljno lepa da mu privuče 
pažnju, pošto su ulice bile pune Francuskinja koje ništa 
drugo ne rade sem što se trude da privuku muške poglede; 
a osim toga, pretpostavljao je da, budući žensko, ona nema 
šta naročito da kaže o umetnosti. Ipak, kad se uselio, zapa-
zio je da Rouz pazi na ličnu higijenu i čistoću svoje poha-
bane odeće, i to je odobravao, a onda više nije mislio o njoj. 
Za tih mesec dana koliko su bili susedi, samo su jednom 
kratko razgovarali na stepeništu, i to o predavanjima na 
Akademiji Lafond. Razgovor se okončao kad ju je upitao 
može li da vidi njene radove, a Rouz mu je odgovorila da 
ih ne bi razumeo. Hteo je samo da bude uljudan i njeno 
odbijanje ga je uvredilo. I više nisu ponovo razgovarali.

Zid između njihove dve sobe bio je tanak i dogodilo 
se da on tog jutra bude budan – čekao je da se mutnosiva 
svetlost pariske zore probije kroz nebo. Bilo je to doba 
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dana, a i godišnje doba, kada grad deluje nesigurno u sebe. 
U noćnoj tami, klubovi i kabarei blistali su kao dragulji. 
Tad je grad kao žena u večernjoj haljini, uverena u svoju 
lepotu i beskrajno čarobna. Vazduh je mirisao na pečeno 
kestenje, a muzika se, skromna ili raskošna, prosipala na 
ulice iz svakog kafea. Na punom dnevnom svetlu Pariz 
je bio šik i samouveren. Blistave radnje behu ispunjene 
bojama i iskušenjima, a na svakom uglu scena koju vredi 
naslikati. Grad je bio moderan ali ne i vulgaran, rafiniran 
ali ne i ukočen, niti dosadan. Parada elegantne originalno-
sti. Samo u to doba dana, neposredno pre zore u zimsko 
jutro, grad je izgledao pomalo bedno, otrcano. Šaloni su bili 
spušteni, a kafei zatvoreni ili su se upravo zatvarali. Ulice 
su bile gotovo prazne – samo bi povremeno prošao neki 
muškarac, crvenoljubičast u licu i s ustajalim zadahom na 
piće i duvanski dim, da pozove taksi na Pigalu, ili pak neka 
starica što ukočenom metlom čisti ulične slivnike.

Dok je sedeo u prozoru, ogrnut ćebetom i s lulom u 
zubima, Džon Edvards je razmišljao o Matisu i onim nje-
govim kontrastima boja koji povremeno izgledaju ružno, 
ali je njihova ružnoća iskrenija od lepote. Zamislio je sebe 
kako iznosi to svoje opažanje pesnicima i slikarima što 
se okupljaju u Lapen ažilu na Monmartru; zamislio ih je 
kako ozbiljno klimaju glavama, a potom pričaju svojim 
prijateljima kako su sreli jednog talentovanog i mudrog 
Engleza. Zatim ga upoznaju s najzanimljivijim galeristima 
u gradu, s najnaprednijim kolekcionarima i kritičarima. 
A onda on napiše manifest…

Upravo je uživao u otvaranju svoje prve senzacionalne 
samostalne izložbe, kad je čuo zvuk prevrtanja stolice i 
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cijuk zatezanja konopca. Nije bilo nikakve sumnje u to 
odakle je zvuk došao. Zbacio je ćebe s ramenâ, istrčao u 
hodnik i zalupao na vrata, počeo da je doziva po imenu 
i da drmusa kvaku. Vrata su bila zaključana. Kad ih je 
pogurao ramenom, već su i ostali stanovnici kuće izašli 
iz svojih soba i posmatrali vireći iza šipki rukohvata na 
stepeništu, očiju mutnih od novog dana. Brava je konačno 
popustila i on je posrćući uleteo u sobu. Rouz je visila na 
konopcu vezanom za jednu od središnjih greda. Telo joj 
se još malo ljuljalo tamo-amo, kao klatno koje samo što 
se nije potpuno zaustavilo. Džon je morao da krikne u lice 
konobaru koji je živeo u drugoj sobi na tom spratu, pa mu 
je ovaj pomogao da je spuste. Prekasno. Najverovatnije je 
bila mrtva još pre nego što je počeo da je doziva.

Položili su je na krevet, a jedna od žena je otišla da tele-
fonira policiji iz kafea Mrtvi pacov* na Pigalu. On je sačekao 
pored tela da stignu. Beda u toj sobi teško mu je pala, kao 
da je Rouz Čempion za sobom ostavila očajnu avet da mu 
šapuće na uvo o beznadežnoj taštini njegovih ambicija.

Kad je stigla policija, Džon Edvards više nije bio ni 
mlad ni romantičan. Pošto su žandarmi otišli i mrtvačka 
kola odnela telo, spakovao je kofer i napustio tu zgra-
du zauvek. Otišao je u Akademiju Lafond da obavesti 
svog profesora o onome što se dogodilo i o svojoj odlu-
ci da ode iz Pariza, ali maestro nije bio tu i s njim je, u 
svom prilično otvorenom maniru, razgovarala gospođa 
Lafond, razdražena njegovim prenapetim nervima. Radije 
nego da ostavlja pisamce, jednostavno joj je saopštio šta 

* Franc.: Le Rat Mort. (Prim. prev.)
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se dogodilo, možda malo slikovitije nego što je to bilo 
neophodno, i ne obazirući se na činjenicu da je u sobi 
sluškinja. Njeno preneraženo lice proganjalo ga je dok se 
spremao da se vrati u majčinu udobnu kuću u Klapamu i 
da nastavi karijeru kao službenik Hauartovog osiguranja 
u Sitiju. I tamo može biti i previše iskrenosti.

Sluškinja iz sobe bila je služavka što se starala o damama 
u ateljeu u Pasaž panoramu. Izašla je iz službenih prosto-
rija u Ulici Vivijen pre nego što je gospođa Lafond uspela 
da joj kaže da zadrži vesti za sebe, pa su tako procurile, 
mučne, uznemiravajuće i sa zadahom bede.

ƒ

Iako su studentkinje Akademije Lafond plaćale dvostruko 
veću školarinu od muškaraca, nisu dobijale ništa podesni-
je ateljee od njih. Jedina svetlost dopirala je sa zastakljene 
tavanice, a prostorija je bila uska i visoka, tako da je pone-
kad izgledalo kao da modeli poziraju na dnu bunara. Peć je 
bila ćudljiva i loše podešena. No bez obzira na to, vredelo 
je platiti za studije umetnosti. Zbog grubih manira stu-
denata muškaraca, žene iz srednje klase nisu mogle raditi 
u mešovitim grupama – a deliti živi model s kolegama 
muškarcima ispadalo je ružno. U ženskim ateljeima stu-
dentkinje su se mogle spremati za karijeru umetnice a da 
ne moraju žrtvovati ni svoje dostojanstvo ni ugled, i mada 
gostujući profesionalni umetnici nisu provodili mnogo 
vremena podučavajući studentkinje, barem su dolazili, pa 
su skromne žene mogle skromno da napreduju, a njihove 
porodice su mogle imati poverenja u to da su im kćeri, 
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iako umetnice, ipak razumno zaštićene. Samoubistvom 
studentkinje ovaj ugled je dospeo pod ozbiljan znak pita-
nja, i vesti o tome bi najverovatnije bile zataškane samo 
da su izrečene privatno. Desilo se, međutim, da su pro-
curile iz Lafondove kancelarije i popele se stepeništem u 
prostoriju u kojoj su radile Mod Hejton i njene koleginice.

Načvorena na visokoj stolici, s paletom nadenutom na 
palac, čula je kako je profesorova asistentkinja u nastavi 
uzviknula, pa je okrenula glavu. Madmoazel Klodet je 
napravila znak krsta preko svojih mršavih grudi. Kad je 
to obavila, čvrsto je stisnula bademaste oči na sekundu, a 
onda pomogla služavki da pristavi čajnik na peć. Kad je 
to obavljeno, spustila je služavki ruku na rame.

Mod se namrštila, pažnje privučene onim prvobitnim 
uzvikom. Za taj zvuk ju je vezivalo određeno sećanje. I 
tad joj se vratilo. Isti taj zvuk je ispustila njena snaha Ajda 
onoga jutra kad je izbio požar. Modin brat Džejms je prišao 
kolima sve do mesta gde je Mod stajala, ispred opčinjene 
gomile, raspuštene kose i čađavog lica. Ajda je izašla iz 
kola ne čekajući da joj Džejms otvori vrata, pogledala 
u ruševine aukcionerske radnje i kuće u kojoj su Mod i 
Džejms odrasli i koje su se pušile, i isto tako uzviknula.

Mod se okrenula ka madmoazel Klodet baš u trenutku 
kad je ova spustila ruku služavki na rame. Asistentkinja 
je inače bila starija žena naglih, nervoznih pokreta, ali taj 
gest je bio blago prisan. Mod požele da pucne prstima i 
da zaustavi svet, kao blenda na kameri, pa da fiksira to 
što vidi: uredno isfrizirane glave ostalih mladih žena koje, 
okrenute od štafelaja, ignorišući model, oči upiru u dve 
žene što stoje jedna uz drugu pored peći. Mod se u mislima 
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javila dovršena slika – delo koje prikazuje razgovor, pod 
nazivom Stigla je vest. Zrak svetlosti je odozgo pao preko 
leđa madmoazel Klodet, dok je uznemireno služavkino 
lice bilo u senci. Mod se pitala je li moguće uhvatiti na 
slici taj šok, taj trenutak kad su shvatile da im dan neće 
biti poput ostalih dana?

Madmoazel Klodet je povela sluškinju u predsoblje 
i zatvorila za njima vrata ateljea. Atmosfera svetilišta i 
usredsređenosti još je lebdela nad ženama pa su ćutale, ali 
nijedna nije primakla četkicu platnu. Stajale su zaustav-
ljene, kao morske nimfe odmah ispod površine vode, 
čekajući da jedna od njih izađe u neizvesnost vazduha.

„Rouz Čempion je mrtva!“, izletelo je Frančeski. Goto-
vo. Nalet uzvika raširio se prostorijom. Dok su se odlagale 
palete i spuštale četkice, o visoke zidove su se odbijali zvuci 
trupkanja i kuckanja, a pogledi bili upereni u punačku 
Čehinju koja je to rekla. Oči su joj bile vlažne, a puna donja 
usna drhtala. S visokim okovratnikom bluze izgledala je 
kao boca šampanjca koja samo što nije eksplodirala. „Slu-
žavka kaže da se ubila. Jutros su je našli obešenu u njenoj 
sobi. O, Gospode, smiluj se na nas! Jadna Rouz!“ Obazrela 
se oko sebe. „Kad smo je videle poslednji put?“

„Mislim da nismo od letos“, odgovorila je plavokosa 
devojka uskih bokova, jedna od onih Amerikanki koje 
govore francuski s nepogrešivim akcentom Jenkija. „Ove 
godine se nije vratila, zar ne?“ Razlegao se žamor opšteg 
odobravanja. „Je li je iko video od onda?“

„Ja sam je videla“, konačno izusti Mod, sećajući se svega 
dok je to izgovarala. Osetila je kako žene skreću pogled 
ka njoj, koja je tako retko govorila. „Bila je u parku Tiljeri 
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i skicirala mesje Pola s njegovim vrapcima.“ Ostale žene 
zaklimaše glavom. Pol je bio jedan od prepoznatljivih pari-
skih prizora; uvek su mu se mogli diviti ispred Luvra dok 
je, sa slamnatim žirado šeširom, zviždao pticama i dozivao 
ih po imenu. „Možda pre mesec dana. Bila je mršavija i… 
kao i uvek.“

Jedna studentkinja je počela da pravi čaj i prosula malo 
ključale vode. Opsovala je na svom jeziku a onda sa uzda-
hom spustila čajnik i izvadila novčić iz džepa da plati svoj 
deo. Klodet je za taj novac kupovala kolačiće i pecivo za 
jutarnju pauzu. Kad je novca bilo malo, globile su jedna 
drugu za neotmeno izražavanje. U pariskom umetničkom 
svetu, za Lafondove devojke se govorilo da slikaju kao 
akademici i govore kao vojvotkinje.

„Jadna Rouz“, reče Frančeska, ovog puta blaže. Žene su 
uzdahnule i zavrtele glavom.

Soba se punila dimom od cigareta i mrmorom razgo-
vora. „La pauvre, la pauvre…“,* odjekivalo je u ateljeu kao 
zajednička molitva.

Mod se okrenula da vidi ima li još na zidu neka slika 
gospođice Čempion. Gospodin Lafond je svake dve nede-
lje obilazio studente i otprilike jednom mesečno, za vreme 
jedne takve posete, birao je jedan rad. Još nijednom nije 
odabrao neku Modinu sliku. Sa uspehom je učestvovala 
u zvaničnoj izložbi Pariskog salona početkom te godine 
– s portretom u ulju jedne koleginice studentkinje – ali 
čak i pošto su se akademici s odobravanjem izrazili o nje-
nom uvežbanom, brižljivom stilu i složili se da je vredna 

* Franc.: jadnica. (Prim. prev.)
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izlaganja u Gran paleu, Liberman je smatrao da još nije 
naslikala ništa dovoljno novo za njegovu promajnu učio-
nicu u potkrovlju.

Mod je pisala bratu i snahi da joj je slika na izložbi. Čak i 
na severoistoku Engleske su čuli za Pariski salon, ali reakcija 
nije bila onakva kakvoj se nadala. Da je Džejms zvučao kao 
da se ponosi ili kao da je zadivljen, mogla mu je tražiti zajam 
i taj novac iskoristiti da provede leto u Fontenblou i zdrav-
stveno se oporavi, daleko od vrućine i prašine prestonice. 
Činilo se da sve žene s kojima radi imaju sredstava za to. On 
ju je pak pitao ima li izgleda da proda to platno i podsetio je 
da mu još duguje deset funti. Njen mali polubrat Albert joj 
je, međutim, poslao crtež na kom se mnoštvo muškaraca s 
cilindrima okupilo oko njene slike i svi uzvikuju: Ura! Nije 
prodala sliku. Ostala je da visi visoko na zidu, okružena 
mnogim sličnim radovima, i prošla nezapaženo.

Ali eno slike Rouz Čempion. Prikazuje trg Pigal na 
ranom jutarnjem svetlu. Ljudske prilike su više skicirane 
i neodređene, zamagljene pokretom. Bulevarom Kliši je 
tandrkao jedan od onih novih motornih autobusa na sprat, 
prepoznatljiv samo po boji i golemom obličju. Pored fon-
tane su se odmarale dve nejasne ženske prilike – modeli: 
uglavnom Italijanke, nekoliko Francuskinja, tamo su se 
okupljale svakog jutra i čekale da ih unajme umetnici s 
Monmartra i Pigala. Bile su rasute kao lišće pod golim 
drvećem kasne jeseni. Rouz je mnogo pažnje posvetila 
svetlosti i tome kako greje velike pariske zgrade od bledog 
kamena; uobičajene moćne građevine hotela i stambenih 
zgrada, ljubičaste i zelene senke, odsjaj na crnom kovanom 
gvožđu balkona. Amerikanka je bila u pravu, Rouz se nije 
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vratila u atelje nakon leta, ali njena slika je ostala. Mora da 
ju je gospodin Lafond kupio za sebe. Mod je osetila kao da 
joj neko pritiska srce između dlanova. Devojka je mrtva, 
a ona joj i dalje zavidi.

„Bila je bolesna“, reče Amerikanka Frančeski. „Posetila 
sam je letos pre nego što sam krenula u Bretanju. Kazala 
mi je da je u svemu neuspešna i da nema…“ – protrljala 
je vrhove prstiju – „… novca. Nikad nisam videla tako 
ponosnu i tako siromašnu ženu. Većinom su devojke ili 
jedno ili drugo, zar ne?“

„Ja sam je videla pre nedelju dana“, reče jedna starija 
žena, koja je sedela pored modela. Ramena su joj bila pogr-
bljena. „Bila je ispred Kanvajlerove galerije. Izgledala je 
uznemireno ali nije htela da razgovara sa mnom o tome.“

Mod se u sebi zapitala je li Rouz videla nešto u onim 
žestokim uglastim slikama koje prodaje Kanvajler i kakve 
je i sama pokušavala da izvede ali nije uspevala – da li je 
to bilo dovoljan razlog da se obesi? Ili je to bila glad? Ovo 
drugo je verovatnije. Glad iz tebe iscedi svaku nadu. Mod 
je ispružila ruku pred sobom. Drhtala je. Mrzim što sam 
siromašna, pomislila je. Mrzim da budem gladna. Ali ja ću 
opstati. Još godinu dana i moći ću da slikam kako ja hoću 
i ljudi će kupovati moje radove i ješću šta god poželim i 
biće mi toplo. Samo da preguram još jednu zimu.

Podigla je pogled, obuzeta onim neobičnim osećajem 
da joj neko prisluškuje misli. Posmatrala ju je Ivet, njihov 
model te nedelje, u kućnoj haljini nehajno prebačenoj 
preko ramena dok je sedela na postolju i otresala pepeo 
cigarete na pod. Bila je omiljena u ateljeu i rado je pri-
stajala kad bi je zamolile za neku drugu pozu, mirna i 
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uzdržana dok rade, ali živahna i radosna na pauzi, kad 
su pričale o drugim ateljeima i drugim umetnicima. Ivet 
je bila malo starija od nekih devojaka i Mod se povreme-
no pitala šta li misli o njima svima dok ih tim krupnim 
plavim očima gleda s postolja, šta li primećuje dok one 
pokušavaju da oponašaju igru svetlosti na njenim golim 
ramenima i istaknutim jagodicama. Sad je jedva primetno 
klimnula glavom Mod pa skrenula pogled. Njeno pognuto 
lice nagoveštavalo je duboke i skrovite misli.

Madmoazel Klodet se vratila i ubrzo shvatila da su 
vesti koje treba da saopšti već poznate. Mogla je samo da 
ponovi ono što je Frančeska već čula.

„Da li bilo koja od vas išta zna o porodici gospođice 
Čempion u Engleskoj?“

„Mislim da je u Saseksu imala neku tetku kod koje je 
živela kao dete“, oglasila se Mod u tišini koja je usledila. „Ali 
ne znam njenu adresu. Zar tamo nije bilo nekih pisama?“

„Nadam se da ćemo nešto otkriti. Dobro.“ Asistent-
kinja je pogledala na sat. „Imamo još deset minuta. Da 
se vratimo poslu i produžimo čas za deset minuta. Mesje 
Lafond me je zamolio da vam kažem kako će, u svetlu ovog 
nesrećnog događaja, imati zadovoljstvo da vas vidi sutra.“ 
Prostorijom se raširiše uzdasi i stenjanje. Madmoazel Klo-
det se pravila da to ne čuje, ali se namrštila dok je zatvarala 
poklopac sata, i okrenula se stolu za užinu.

„Je l’ se on to plaši da ćemo ga zaraziti pošašću samo-
ubistva ako nam danas kaže da smo jadne glupače?“, kaza 
Frančeska, pomalo preglasno. Studentkinje počeše da usta-
ju i da se protežu, da prilaze gomili šoljica za čaj i tacnama 
s kolačima.
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„Drage moje, dobar dan! Kako ste mi danas, ovog tmur-
nog jutra? Zašto sve izgledate tako užasno sumorno?“ U 
prostoriju je ušla Tatjana Sergejevna Kolcova u oblaku 
krzna i parfema. Mod se nasmešila. Bilo je zadovoljstvo 
gledati je. Mod se činilo da Tanja, uprkos tome što je po 
svemu Ruskinja, odražava pravi duh Pariza, tog mesta u 
koje Mod nije uspela da se uklopi: pametna, lepa, moder-
na, blistava. Ćaskala je s Ivet, pa čak zadirkivala i samog 
Lafonda, i svi su uvek mislili da je šarmantna. Nisu je 
volele sve studentkinje – daroviti i bogati ne oskudevaju 
u neprijateljima – ali Tanja je izgledala kao da je blaženo 
nesvesna bilo kakve netrpeljivosti prema sebi.

Frančeska se uspravila od stola za užinu. „Budi danas 
nežna prema nama, draga. Imali smo smrtni slučaj u 
porodici.“

Ruskinji ruka u rukavici od jareće kože polete ka nje-
nim lepim malim ustima. U istom trenutku je pustila da 
joj krzno padne s ramena, a njena četvrtasta stara slu-
škinja brzo se sagla da ga prihvati u naručje pre nego što 
je palo na pod umrljan bojama. Mod je posmatrala dok 
je Frančeska objašnjavala spuštenim glasom. Ruskinja je 
treptala, očiju punih suza. To je bilo najprivlačnije kod 
Tanje. Umela je da bude istinski dirnuta tuđom patnjom, 
čak i dok baca sa sebe bundu da je sluškinja uhvati. Sva-
kog dana je stizala kasno i na njoj se mogao osetiti miris 
udobnosti svilene posteljine, miris čokolade u njenom 
dahu. A onda je slikala, potpuno zadubljena, dva sata dok 
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časovnik ne otkuca i žene ne počnu da se pakuju. Stresala 
bi se i osvrnula oko sebe sa osmehom, a platno joj je sijalo 
živopisnim, čistim bojama.

Ivet je uvezala kućnu haljinu oko sebe i sišla s trona za 
modele pa prišla stolu, ispustila opušak na pod i istovre-
meno zgrabila jedan medenjak. Dok je žvakala, uhvatila 
je Ruskinju za lakat i povela je u udaljeni ugao prostorije. 
Mod kao da se prenula od tog pokreta. Ustala je, prišla 
hrani i poslužila se, trudeći se da ne hoda suviše žurno i 
da ne uzme previše. Jela je što je sporije mogla.

Dok je lizala prste, kraj nje se stvorila Ruskinja, kao 
nekakav duh. „Gospođice Hajton?“ Mod se trgla, ali uspe-
la je da joj poželi dobro jutro. Nikada nije razgovarala 
s Tanjom, samo ju je posmatrala s rastojanja, kao da se 
nalazi s druge strane staklenog zida. „Znam da dan nije 
najprijatniji za šetnju, ali hoćete li da prošetate malo sa 
mnom posle časa? Imam da vas pitam nešto.“

Mod je odgovorila da hoće, sa zadovoljstvom. Tanja 
joj se osmehnula pokazujući oštre bele zube, a onda se 
okrenula da prođe kroz šumu štafelaja. I Mod se vratila 
na svoje mesto na drugoj strani prostorije i zagledala se u 
platno pred sobom, pitajući se šta Ruskinja hoće od nje. 
Ivet je ponovo zauzela svoje mesto na uzdignutom posto-
lju. Pogledala je u Mod i namignula joj. Mod se nasmešila, 
pomalo nesigurno, i podigla četkicu.

Ateljeom je zavladala atmosfera tihe usredsređenosti 
– Rouz Čempion je u izvesnoj meri već bila zaboravljena. 
Hrana kao da je kod Mod više probudila glad nego što ju 
je potisnula. Načas je zatvorila oči i sačekala da njen ubod 
prođe, a onda je prionula na posao.



GLAVA 2

V ladimire! Spremne smo!“
Mod je mislila da će Tanja razgovarati s njom na 

pločniku gde Pasaž panoram, natkriven lukovima, ustupa 
mesto širokom prostoru Bulevara Monmartr, s tri trake, 
ali umesto toga ona ju je uzela podruku, a slobodnom 
rukom mahnula ka elegantnom plavom automobilu koji je 
pod zimskim kosturom platana čekao upaljenog motora. 
Polako se dovezao i stao tačno pored njih. Mod je zapazila 
da je vozač, koji je iskočio iz mašine i izašao da im otvori 
zadnja vrata, obučen u tamnoplavu livreju kakav je bio i 
emajl samih kola. Tanjina služavka je, sa slikarskim pri-
borom, ušla na prednje sedište, dok je Tanja uvela Mod 
na zadnje i nešto rekla vozaču na ruskom. Mod je čula 
reči „park Monso“, a vozač se naklonio pa zatvorio vrata 
i vratio se na svoje sedište.
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„Nadam se da nemaš ništa protiv, Mod – uzgred budi 
rečeno, smem li da te zovem Mod? Dobro. Treba mi malo 
zelenila pošto sam celo prepodne bila zatvorena unutra. 
Posle ćemo te odvesti kud god hoćeš.“ Ruskinja je skinula 
rukavice i sa uzdahom se zavalila na meko tapacirano 
sedište. Mod je nešto učtivo odgovorila i gledala kroz pro-
zor dok su se kola uključivala u reku ostalih automobila, 
kočija i motornih autobusa. Šta li princeza hoće od nje? 
Možda ima za nju neku učenicu crtanja? Učenike je bilo 
teško naći u gradu dupke punom umetnika, ali ako je ipak 
to, nekoliko franaka više mesečno mnogo bi značilo Mod. 
Osetila je kako joj se javlja nada u praznom stomaku.

Pariz je proždirao novac. Slikarska obuka je proždirala 
novac. Pariz joj je otimao svaki bakrenjak iz ruke, a nije 
joj davao ništa sem bolnih kostiju i usamljenosti. Kao da 
nikad u stvari nije ni stigla, kao da se Pariz – čim je zako-
račila kroz pročelje železničke stanice Gar di nor – kao da 
se pravi Pariz nekako povukao i sakrio iza ugla, a za sobom 
ostavio samo ove otvorene dlanove. Nalazila se s pogrešne 
strane stakla i pripijala se uz njega, ali sputana svojim 
manirima i svojom razboritom mirnom prirodom iza te 
nevidljive prepreke. Večeri je provodila sama u jeftinom 
smeštaju, čitajući ili skicirajući po slabom svetlu. Njena 
bolest prethodne zime – hranila se suviše slabo, štedela je 
novac i nije palila vatru kad se digla vlaga s reke – gutala 
je franke u pregrštima. Ne sme se ponovo razboleti, ali 
sad ima još manje novca. Ponekad je osećala da je čitavu 
zalihu odvažnosti potrošila već na sam dolazak ovamo.

Iako je nastupala zima, bulevar je ključao od pokreta 
– prodavačice u kraćim suknjama trčale su poslom dok 
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su im prugaste kutije za šešire visile oko ručnih zglobova, 
žene u modernim žaketima konobari su uvodili u resto-
rane klanjajući se.

„Kaži mi“, reče Tanja, „jesi li dobro poznavala gospo-
đicu Čempion? Mislim, obe ste Engleskinje…“

Mod odmahnu glavom; misli su joj lutale i za trenutak 
nije mogla se seti gde je. Žmirnula je i shvatila da gleda u 
Tanjine krupne crne oči. Setila se Rouz, ljutite i sve zao-
štrene. „Uopšte ne. Meni je ona bila prilično… prilično 
surova zapravo.“

Tanja je iz torbice izvadila malu pudrijeru i pogledala se 
u ogledalcetu, pa vrhom prsta skinula višak pudera. Veći-
na žena u Parizu izlazila je u svet kao maskirana debelim 
slojem belog pudera i usana veštački sjajnih i jarkocrvenih. 
U poređenju s tim, Tanja je koristila puder i ruž diskretno, 
ali Mod je, budući drugačije vaspitana, sa zaprepašćenjem 
i nelagodnošću osetila koliko je sama provincijalna. Sma-
trala je sebe mudrom i razboritom po pitanjima velikog 
sveta sve dok nije došla u Pariz. Sa svakim novim danom 
je bila u sve većoj opasnosti da sebe manje ceni.

„Drago mi je što si to rekla“, odvratila je Tanja i naglo 
zatvorila pudrijeru. „Sam bog zna da mi je žao kad je neko 
toliko očajan da digne ruku na sebe, ali ona jeste bila stra-
šno neprijatna. Jednom sam je zamolila da prokomentariše 
studiju koju sam trenutno radila – doduše, ja sam bila 
kriva. Nisam zaista želela njeno mišljenje, samo sam joj 
se divila i htela da me pohvali – a ona me je posavetovala 
da prestanem da slikam.“

Mod se iznenada nasmeja i pokri usta rukom.


