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Nikad nisam bio u Sent DZons Vudu. Ne usudu-
jem se. Trebalo bi da se plasim neizmerne no¢i
jelovog drveca, nailaska na pehar crven kao krv
i lepeta Orlovih krila.

— Napoleon s Noting Hila, G. K. Cesterton

Kad dobijes jednom ¢aksire i cipele,
Ti, svake nodi, zimi,

Sedi pa ih obuj i obuci na sebe

I Hrist nek te k sebi primi

Veceri ove, veceri ove,

I svake noéi, zimi,

Kamin i dom i svetlost svece,
I Hrist nek te k sebi primi

Kad dobije$ jednom mesa i pica

I svake nod¢i, zimi,

Ne uzmakni nikad, nikad od vatre
I Hrist nek te k sebi primi.

Pesma o bdenju nad mrtvacem (narodna pesma)



Uvod u ovaj tekst

Cak i ako ste Nikadodiju ve¢ ¢itali, ovu verziju po svoj
prilici nikad niste.

Nikadodija je, kako to ve¢ biva u ovakvim slucajevima,
zivot zapocela kao televizijska serija, koju su mi narudili iz
BBC-ja. I premda emitovana serija mozda i nije bila sama po
sebi loa, nikako nisam mogao da se pomirim sa ¢injenicom
da ono na ekranu naprosto nije ono $to sam imao na umu.
Roman se ucinio kao najjednostavniji nacin da iz svoje glave
zamisli preselim i u glave drugih ljudi. Knjige tome i sluze.

Roman Nikadodija se, §to se mene tice, rodio kada smo
poceli da snimamo istoimenu televizijsku seriju za BBC,
manje ili vi$e kako bih sa¢uvao zdrav razum. U odgovor na
svaku izbac¢enu scenu, svaku nestalu repliku, na sve ono $to
bi prosto-naprosto izmenili, objavio bih: ,Nije bitno, vra-
ticu ja to u romanu’ i tako povratio duSevni mir. Ovo se
nastavljalo sve dok producent nije dosao i rekao: ,,Izbacuje-
mo scenu na strani dvadeset i Cetiri, i ako kazes: Vraticu ja
to u romanu;, ubicu te.”
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Posle toga sam govorio isto to, ali u sebi.

Zapravo sam Zeleo da napisem knjigu koja ¢e na odrasle
ostaviti onakav utisak kakav su knjige koje sam voleo kao
mladi, knjige poput Alise u Zemlji ¢uda, ili romana o Narni-
ji, ili Carobnjaka iz Oza, ostavljale na mene kao dete. I zeleo
sam da govorim o nevidljivim, zaboravljenim ljudima: da
ispricam pric¢u o obespravljenima kroz ogledalo fantastike,
koja nam ponekad — po prvi put — skrene paznju na nesto
$§to smo ve¢ toliko puta videli da ga viSe i ne primec¢ujemo.

Roman sam zapoceo istog onog dana kad smo krenuli i
sa snimanjem televizijske serije — u januaru, u kuhinji stana
ujuznom Londonu u kom smo snimali. Zavr$io sam u maju,
u hotelu u nekom gradi¢u na jugu Kalifornije.

BBC ju je $tampao u avgustu iste godine. Kada je i Ejvon
buks pozeleo da je objavi, zgrabio sam priliku da, u sustini,
uradim drugu ruku romana. Zaklju¢ao sam se u hotelsku
sobu u Svetskom trgovinskom centru i nedelju dana dopi-
sivao materijal namenjen Amerikancima - koji mozda ne
znaju gde je Oksford strit, ili $ta vidite ako se onuda zaputi-
te — i uzivao sam u prilici da se vratim tekstu, da prosirim i
produbim sve §to mogu. Urednica u Ejvon buksu, DZenifer
Hersi, bila je sjajna i imala je odli¢nu mo¢ zapazanja: uglav-
nom se nismo slagali oko humora. Nije joj se svidao i bila je
ubedena da americki ¢itaoci ne¢e moc¢i da svare $ale u knjizi
koja ne treba da bude isklju¢ivo smesna. Zelela je i da izbaci
drugi prolog, u kom pre pocetka price upoznajemo Krupa i
Vandemara i, premda mi je bilo krivo, zakljuc¢io sam da je u
pravu i premestio njihov opis u glavni tekst. (Ovde ga obja-
vljujem na kraju, u prvobitnom obliku, za one radoznale.)

Na kraju sam dodao oko dvanaest hiljada re¢i i izbacio
nekoliko hiljada nekih drugih reci.
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Pojedinih sam se otarasio sa zadovoljstvom. Drugih mi
je bilo zao.

Nikadodija u ovom obliku, sklopljena od razlicitih verzi-
ja knjige uz pomoc¢ Pita Atkinsa iz izdavacke kuce Hil haus
pablisers, bila je kombinacija prvobitnog teksta objavljenog
u Velikoj Britaniji i americkog teksta; a onda sam otklonio
nekoliko vigkova i stvorio novu i, nadam se, zavr$nu verziju
Nikadodije, bas kao i glavobolju za bibliografe.

Nastavke ne piSem. Ipak, nadam se da ¢u se jednog dana
vratiti svetu Nikadodije. U knjizi po imenu Izgubljene lon-
donske reke ¢itao sam o mesinganom krevetu koji su jednom
pronasli u kanalizaciji. Do dana danasnjeg niko Ziv ne zna
odakle je dospeo ni kako se tamo stvorio.

Kladim se da Karabas zna.

28. jul 2005.



Unoéi uoci odlaska u London, Ri¢ard Mejhju se nije lepo
provodio.

Vece je zabavno zapocelo: prijalo mu je da ¢ita oprostaj-
ne kartice i da ga grle raznorazne, ne sasvim neprivlacne,
mlade poznanice; uzivao je u upozorenjima o tome kako je
London pun opasnosti i kojekakvih zala, kao i u ki§obranu s
mapom londonske podzemne Zeleznice, koji je, kao zajedni-
¢ki poklon, dobio od svih drugara; prvih nekoliko krigli piva
mu je leglo; no onda je otkrio kako sa svakom popijenom
kriglom uzivanje znatno opada; a sada je, sav uzdrhtao, sedeo
na trotoaru ispred paba u jednom $kotskom gradicu, i vagao
dali mu se vide isplati da povraca ili ne - i nije uzivao uopste.

U pabu, Ri¢ardovi prijatelji su njegov predstojeci odlazak
i dalje slavili s poletom, koji je, za Ri¢ardov ra¢un, pocinjao
da se granici s necim zlokobnim. Sedeo je na plo¢niku, ¢vr-
sto stiskao sklopljeni kiSobran i pitao se je li odlazak na jug,
u London, uopste dobra zamisao.
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. veC

»Da se pripazi$®, rece neki Skriputav staracki glas. ,Ima
da te oteraju odatle dok si reko “piksla. A ne bi me ¢udilo ni
da te privedu.” Sa $trokavog, kljunolikog lica piljila su dva
os$tra oka. ,,Jesi li dobro?“

»Jesam. Hvala®, rec¢e Ri¢ard. Bio je mladi¢ svezeg, decac-
kog lica, blago kovrdzave kose i krupnih svetlosmedih o¢iju;
izgledao je nekako rascupano, kao da je tek ustao, zbog ¢ega
je suprotnom polu bio privlacniji nego $to ¢e sam ikad shva-
titi ili poverovati.

Strokavo lice smeksa. ,,Evo ti, jadni¢ko'; rece starica i tutnu
nov¢ic¢ od pedeset centi Ri¢ardu u ruku. ,,Kol'ko dugo si na ulici?*

»Nisam besku¢nik®, objasni Ri¢ard, kome je bilo nepri-
jatno, i pokusa baki da vrati paricu. ,Molim vas — uzmite
novac. Dobro sam. Samo sam izaao na vazduh. Sutra idem
u London®, dodade.

Ona se sumnjic¢avo zapilji u njega, pa uze pedeset centi i
smota ih negde ispod slojeva kaputa i $alova u koje se bese
uvila. ,,Bila sam ja u Londonu®, poveri mu se ona. ,Udala se
u London. Al za gada. Mama mi je rekla da se ne udajem
za nekoga ko nije odavde, al’ bila sam mlada i lepa - ne bi
¢ovek reko, danas - i povela sam se za srcem.”

»Ma naravno’, re¢e Ri¢ard. Ubedenje da e se ispovracati
polako je pocinjalo da bledi.

»1 nasla se u nebranom grozdu. I ja sam bila besku¢nica,
zato znam kako je®, rece starica. ,Pa sam pomislila da si i ti.
Sta ¢e3 u Londonu?“

»Dobio sam posao’, re¢e on ponosito.

,Cime se bavi$?, upita ona.

»Ovaj, hartijama od vrednosti®, re¢e Ri¢ard.

»Ja sam bila igracica® rece starica; nespretno se gegucala
trotoarom i pevusila za sebe nesto bez ikakve melodije. Onda
se zanjihala kao ¢igra kad se zaustavlja, pa naposletku stala
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i okrenula se ka Ric¢ardu. ,,Daj ruku®, re¢e mu, ,,da ti prore-
knem budué¢nost.“ On je poslusa. Svojom starackom $akom
¢vrsto je uhvatila njegovu, a onda nekoliko puta trepnula,
poput sove kad proguta tesko svarljivog misa. ,Ceka te dalek
put..., reCe ona zbunjeno.

»London", saopsti joj Ricard.

»-Ne samo London.” Starica zastade ,,Ne onaj London koji
ja poznajem.“ Otpocela je blaga kiica. ,,Zao mi je‘, re¢e ona.
»Sve ¢e poceti jednim vratima.®

»Vratima?“

Ona klimnu glavom. Sve jac¢a kisa dobovala je po krovo-
vima i asfaltnom putu. ,Da sam na tvom mestu, pripazila
bih se vrata.”

Ricard ustade, pomalo nesiguran na nogama. ,,Pa, dobro®,
rece, ne bag sasvim siguran kako da se ophodi prema sazna-
nju ove vrste. ,Hoc¢u. Hvala.“

Neko otvori vrata paba i na ulicu pokuljase svetlost i buka.
»Ric¢arde? Jesi li dobro?*

»Ma da. Vra¢am se za sekund.“ Sva mokra, starica se ve¢
bese odbatrgala ulicom po pljusku. Ri¢ard je morao nekako
da joj pomogne: ipak, nije mogao da joj da novca. Pozurio
je za njom uzanom ulicom; hladna ki$a mu je kvasila lice i
kosu. ,Izvolite, re¢e Ricard. Petljao je oko drske kiSobrana
u pokusaju da nade dugme i otvori ga. Potom nesto $kljoc-
nu i kiobran se rascveta u ogromnu belu mapu londonske
podzemne Zeleznice; svaka linija be$e nacrtana zasebnom
bojom, svaka stanica oznacena imenom.

Starica zahvalno prihvati kiSobran i osmehnu se kao da
kaze ,blagodarim® ,Ima$ dobro srce®, re¢e mu. ,,Ponekad je
to dovoljno da stignes na odrediste, ma gde to bilo.“ Onda
odmahnu glavom. ,Mada uglavnom nije.“ Nalet vetra umalo
joj istrze kiSobran ili ga izvrnu, i ona ga ¢vrsto steze. Obujmila
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ga je rukama i gotovo se presamitila da se zastiti od vetra i kiSe.
Potom ode, u pljusak i u no¢ - okruglo belo obli¢je prekri-
veno imenima stanica londonskog metroa — Erls kort, Marbl
ar¢, Blekfrajars, Vajt siti, Viktorija, Endzel, Oksford serkus...

Ric¢ard shvati da je poceo pijano da razmatra postoji li
stvarno cirkus na Oksford serkusu*: pravi cirkus s klovno-
vima, lepoticama i opasnim zverkama. Vrata paba opet se
otvori$e: prasak zvuka, kao da je neko upravo pojacao pab do
daske. ,Ricarde, debilu, ovo je tvoja Zurka, bog te tvoj, pro-
pustices sve $to valja.“ Vratio se u pab, a nagon za povraca-
njem utopio se u svu tu ¢cudnovatost.

»Pokisao si kao mis®, rece neko.

»Nikad ti nisi video pokislog misa‘, kaza Ricard.

Neko mu dodade veliku ¢asu viskija. ,,Sruci to da se zagre-
jes. Znas, u Londonu ne moze da se nade pravi $kotski viski.“

»Ma moze sigurno’, uzdahnu Ricard. Voda mu je s kose
kapala u pice. ,U Londonu svega ima.“ I srucio je skoc, a
posle mu je neko doneo jo$ jedan, a onda se no¢ zamutila i
raspala na komadice: kasnije se se¢ao samo osecaja kako s
jednog malog, razumnog mesta — mesta koje ima smisla —
odlazi negde gde je sve veliko i staro, a smisla nema; i secao
se beskrajnog povra¢anja u pun odvod za ki$nicu, negde u sit-
nim jutarnjim ¢asovima; i belog obli¢ja oznacenog simbolima
¢udnih boja, nalik na kakvu okruglu bubu, kako odlazi po kisi.

Sutradan ujutru se ukrcao u voz na $estocasovno puto-
vanje na jug, koje ¢e ga odvesti do ¢udnih gotickih tornji¢a
i svodova stanice Sent Pankras. Majka mu je za put umesila
kola¢ od oraha i spakovala mu je termos ¢aja; i, sav na tri
¢oska, Ri¢ard Mejhju je oti$ao za London.

* Engl.: Oxford Circus — Oksfordski kruzni tok (ali i Oksfordski cirkus).
(Prim. prev.)



Prvo poglavlje

Beiala je ve¢ Cetiri dana — be$e to bekstvo zbrda-zdola,
tumbanje po hodnicima i tunelima. Bila je gladna, iscr-
pljena i umornija no $to telo moZe podneti, a svaka sledeca
vrata sve teze su se otvarala pred njom. Posle Cetiri dana
bekstva, pronasla je skroviste: malenu kamenu jazbinu u
korenu sveta, gde e biti bezbedna — barem se nadala - i
konacno je zaspala.

Gospodin Krup je unajmio Rosa na prethodnoj lutajucoj
pijaci, u Vestminsterskoj opatiji. ,On ti je%, kazao je gospo-
dinu Vandemaru, ,,nesto kao kanarinac.“

»Peva?‘, upita gospodin Vandemar.

»>Sumnjam; sumnjam stopostotno, sumnjam svim srcem.”
Gospodin Krup provuce prste kroz retku narandzastu kosu.
»Ne, mili moj druze, mislio sam u prenesenom znacenju —
vise u smislu onih ptica $to ih odnose u rudnik.“ Gospodin
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Vandemar klimnu glavom - lagano mu je svitalo: Da, kana-
rinac. Gospodin Ros inace nije li¢io na kanarinca. Bio je
grmalj — krupan gotovo koliko i gospodin Vandemar - izu-
zetno Strokav i u potpunosti ¢osav, i govorio je vrlo malo,
premda je obojici stavio do znanja kako voli da ubija, alepo
mu i ide; gospodinu Krupu i gospodinu Vandemaru ovo
je bilo zabavno, bas kao $to bi Dzingis-kanu bio zabavan
naduveni mladi Mongol koji je nedavno prvi put opljackao
selo ili spalio svoju prvu jurtu. Bio je kanarinac a da nije ni
znao. Zato je gospodin Ros krenuo prvi, u onoj svojoj prlja-
voj majici kratkih rukava i skorenim farmerkama, a Krup i
Vandemar, u sve¢anim crnim odelima, i8li su iza njega.

Ostrooki mogu gospodina Krupa i gospodina Vandemara
razlikovati na Cetiri jednostavna nacina: kao prvo, gospo-
din Vandemar je za dve i po glave vi$i od gospodina Krupa;
drugo, o¢i gospodina Krupa su plave i izbledele poput $ara na
starom porcelanu, dok su o¢i gospodina Vandemara smede;
trece, gospodin Vandemar je prstenje na svojoj desnoj ruci
nacinio od lobanja cetiri gavrana, a gospodin Krup, koliko
se moze videti, ne nosi nakit; ¢etvrto, gospodin Krup voli
rec¢i, dok je gospodin Vandemar vecito gladan. Pored toga,
nimalo ne lice.

Nekakvo $ustanje u tami tunela; u ruci gospodina Van-
demara nasao se noz, a onda mu vide nije bio u ruci, ve¢ je
blago drhturio skoro deset metara ispred njih. Pri$ao je nozu i
podigao ga za drzak. Na secivo je bio naboden sivi pacov; dok
mu je zivot kopneo, bespomocno je otvarao i zatvarao usta.
Gospodin Vandemar mu palcem i kaziprstom smrvi lobanju.

»E, ovog nisi mogao uhvatiti ni za glavu ni za rep", rece
gospodin Krup. Zacereka se na sopstvenu $alu. Gospodin
Vandemar ne rece nista. ,Pacov. Rep. Kapiras?“
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Gospodin Vandemar skide pacova sa seciva i poce sla-
sno i zamisljeno da ga Zvace, pocevsi od glave. Gospodin
Krup mu ga izbi iz ruku. ,,Prekini® rece. Pomalo nadure-
no, gospodin Vandemar skloni noz. ,Gore glavu®, prosik-
ta gospodin Krup ohrabruju¢im glasom. ,,Bice jo$ pacova
i pacova. Elem: napred. Ima svasta da se odradi. Treba jo$
kojekoga povrediti.“

Tri godine u Londonu nisu izmenile Ri¢arda, premda su mu
izmenile stav prema gradu. Zasnovano na slikama, Ricard
je u pocetku zamisljao London kao siv, pa ¢aki crn, i izne-
nadio se kad je otkrio koliko se $areni. Bio je to grad crvene
cigle i belog kamena, crvenih autobusa i velikih crnih taksija
(koji su Cesto, zaprepastio se Ri¢ard isprva, bili zlatni, zeleni
ili bordo), jarkocrvenih postanskih sanducica i zelenih trav-
natih parkova i groblja.

Tu se prastaro sudaralo s mladim i nezgrapnim, ne nela-
godno ali bez i truni po$tovanja; bio je to grad prodavnica i
kancelarija, restorana i kuca, parkova i crkava, zapostavljenih
spomenika ili krajnje nepalatolikih palata; grad sa stotinu
neobi¢no prepoznatljivih cetvrti cudnih imena - Krau¢ end,
Cok farm, Erls kort, Marbl aré*; bucan, prljav, razdragan,
usplahiren grad, koji je Ziveo od turista, neophodnih ma

* Engl.: Crouch End - premda crouch na engleskom iz poznog srednjeg
veka znadi krst, koji je mozda sluzio kao kamen medas izmedu dva
imanja, a end ivica ili periferija, na savremenom engleskom Crouch
End znacilo bi, otprilike, Cucanjska cetvrt.

Chalk Farm - farma kre¢njaka, premda je Chalk Farm verovatno
iskvareni oblik nekadasnjeg naziva Chalcot Farm.

Earl’s Court - erlov dvor ili dvoriste.

Marble Arch - mermerni luk. (Prim. prev.)
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koliko ih sam grad prezirao, grad u kom se, u proseku, grad-
ski prevoz nije ubrzao ve¢ tri stotine godina, nakon petsto
godina naglog i nepredvidljivog prosirivanja ulica i nevestih
pokusaja da se izmire potrebe saobracaja — konjskog ili, u
skorije vreme, motorizovanog - s potrebama pesaka; grad
uzavreo od ljudi svih boja, sojeva i vrsta.

Kad je tek stigao, London mu se ¢inio ogroman, uvrnut,
sustinski nerazumljiv, i samo zahvaljuju¢i mapi metroa -
otmenom, raznobojnom topografskom prikazu linija i sta-
nica podzemne Zeleznice — imao je utisak da u svemu tome
postoji nesto nalik na red. Postepeno je shvatao da je mapa
metroa zgodna izmisljotina koja olaksava Zivot, ali nema
nikakve veze sa stvarnim izgledom grada iznad nje: kao kad
pripadas nekoj politickoj stranci, pomislio je jednom ponosno,
a onda je, nakon $to je na nekoj Zurki pokusao da jatu zblanu-
tih neznanaca objasni sli¢cnost izmedu mape metroa i politi-
ke, odlucio je da opaske o politici nadalje prepusti drugima.

Lagano, putem osmoze i belog znanja (5to je isto kao beli
$um, samo $to vam stavlja vie ¢injenica na raspolaganje),
nastavio je da upoznaje grad — a ovaj proces se ubrzao kad je
shvatio da sam centar, londonski Siti, nije veci od kvadratnog
kilometra ili dva, od Oldgejta na istoku do Flit strita i sudnica
Old Bejlija na zapadu; bila je to malena opétina, sada sedi-
$te londonskih finansijskih institucija - i tu je sve i pocelo.

Dve hiljade godina pre toga, London je bio keltsko seoce
na severnoj obali Temze, na koje su Rimljani natrapali, pa
se u njemu i nastanili. London je polako rastao, sve dok se,
oko hiljadu godina kasnije, nije spojio sa sicusnim kraljev-
skim gradom Vestminsterom nedaleko na zapadu, a kad je
izgraden Londonski most, London se zdruzio s varo$icom
Sadark, pravo preko reke, i rastao je i dalje, a polja, Sume i
mocvare lagano su nestajali pred gradom u procvatu; $irio



Nikadodija 21

se sve vide, srastao sa selima i seocima poput Vajtcapela i
Detforda na istoku, Hamersmita i Seperds bu$a na zapadu,
Kamdena i Izlingtona na severu, Batersija i Lambeta s druge
strane Temze na jugu - sve ih je usisao u sebe, a za njima su
ostala samo imena, ba$ kao kad barica Zive naide na manje
kapljice zive, pa se one s njom sjedine.

London je izrastao u nesto ogromno i prepuno suprot-
nosti. Bilo je to valjano mesto, fini grad, ali za sva valjana
mesta mora se platiti cena, i postoji cena koju sva valjana
mesta moraju da plate.

Posle nekog vremena, Ricard je uhvatio sebe kako Lon-
don uzima zdravo za gotovo; s vremenom je poceo da se
ponosi §to nije posetio nijednu znamenitost (izuzev Lon-
donske kule, kad mu je tetka Modi za vikend do$la u grad i
Ricard je preko volje morao da joj izigrava pratnju).

Ipak, Dzesika je sve to promenila. Vikendom je, umesto
da vreme provodi na neki smislen nacin, Ri¢ard i$ao s njom
na mesta poput Nacionalne galerije i Galerije Tejt, gde je
otkrio kako od preduge $etnje po muzejima umeju da zabole
noge, da se svetska umetnicka blaga posle nekog vremena
stapaju jedno s drugim i da su u muzejskim kafi¢cima parce
torte i $olja ¢aja tako sramotno skupi da to prevazilazi ljud-
sko poimanje.

,Caj i ekler, izvoli®, rekao joj je. ,Manje bi kostalo kupiti
jednog Tintoreta ili tako nekoga.*

»Ne preteruj*, rekla je DZesika vedro. ,,Osim toga, u Tejtu
nema Tintoreta.”

»Irebalo je da uzmem kola¢ od tresanja®, kazao je Ricard.
»Onda bi mogli da priuste jo$ jednog Van Goga.”

»Ne rekla je Dzesika, sasvim ispravno, ,,ne bi.”

Ri¢ard je Dzesiku upoznao u Francuskoj dve godine
ranije, kada je oti$ao na vikend u Pariz; zapravo, sreo ju je
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u Luvru dok je trazio grupu drugara iz kancelarije koji su
putovanje i organizovali. Dok je piljio uvis, u neki divovski
kip, koraknuo je unazad i naleteo na DZesiku, koja se divila
ogromnom, istorijski zna¢ajnom dijamantu. Pokusao je da
joj se izvini na francuskom, koji nije znao, pa je odustao i
poceo da se izvinjava na engleskom, a onda probao da se
okusa u izvinjavanju na francuskom $to je uopste morao da
se izvinjava na engleskom; na kraju je primetio da je DZesi-
ka Engleskinja do srzi, a ona ga je u meduvremenu nagnala
da je ¢asti skupim francuskim sendvic¢em i nimalo jeftinim
sokom od jabuke - i, pa, tako je zapravo sve to i otpocelo.
Nikad kasnije nije uspeo da ubedi Dzesiku kako on sam i
nije ba$ ljubitelj $etkanja po galerijama.

Vikendom kad ne bi otisli u galeriju ili muzej, Ri¢ard bi
tr¢karao za DZesikom dok bi ona isla u kupovinu, koju je u
celini obavljala u Najtsbridzu - blizu ¢ak i peske, a kamoli
taksijem, njenog stana u Kensingtonu, u skupoj zgradi koja
je nekad davno sluzila kao $tala. Ricard je pratio Dzesiku
u pohodima do ogromnih trznih centara poput Herodsa i
Harvi Nikolsa, robnih kuca gde je Dzesika mogla da kupi
sve, od nakita i knjiga do nedeljne zalihe povr¢a.

Ricard se veoma divio DzZesiki - prelepoj, ¢esto vrlo duho-
vitoj Zeni, Zeni od koje ¢e jednog dana nesto biti. DZesika
je u Ricardu videla ogroman potencijal, koji bi ga, ako ga
odgovarajuca Zena upregne kako valja, mogao pretvoriti u
savr§en predmet udaje. Eh, da je samo malo usredsredeniji,
mrmljala bi za sebe, i davala mu knjige s naslovima poput
Kako se odevaju uspesni i Sto dvadeset i pet navika muskaraca
koji su uspeli u Zivotu, i knjige o tome kako posao treba voditi
kao da je u pitanju vojni pohod; a Ri¢ard bi uvek zahvalio
i uvek bi imao nameru da ih procita. Na muskoj galanteriji
u Harvi Nikolsu birala mu je ode¢u kakvu je smatrala da bi
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on trebalo da nosi - a on ju je nosio, barem radnim dani-
ma; i ta¢no godinu dana nakon prvog susreta saopstila mu
je kako je, po njenom misljenju, doslo vreme da se kupuje
verenicki prsten.

,Sto si ti s njom?* pitao je Gari iz korporativnog ra¢uno-
vodstva osamnaest meseci kasnije. ,,Ja se nje plasim.”

Ric¢ard je odmahnuo glavom. ,,Divna je kad je upoznas.”

Gari je spustio plasti¢nog trola kog je uzeo s Ri¢ardovog
stola. ,Cudo te jo$ pusta da se igra$ ovim.*

»Nikad se to nije poteglo®, re¢e Ri¢ard i uze jedno stvore-
nje sa stola. Imao je ¢upu dre¢avonarandzaste kose i pomalo
zblanut izraz lica, kao da se izgubio.

Tema se, zapravo, jeste potezala. Dzesika je, medutim,
uspes$no ubedila sebe da je Ri¢ardova zbirka trolova slatka i
ekscentri¢na, nesto poput zbirke andela gospodina Stokto-
na. Dzesika se upravo bavila organizacijom putujuce izlozbe
andela gospodina Stoktona, i dosla je do zakljucka da uspesni
muskarci uvek nesto sakupljaju. Zapravo, Ric¢ard i nije sku-
pljao trolove. Jednog je nasao na ulici pred kancelarijom, i
u mlakom i prili¢no uzaludnom pokusaju da svom radnom
okruzenju d4 nekakav li¢ni pecat, stavio ga je na kompjuter-
ski monitor. Ostali su prispevali u narednih nekoliko meseci
— pokloni od kolega, koje su primetile Ri¢ardovu sklonost
prema malim rugobama. Prihvatao je poklone i strateski ih
rasporedivao po stolu, pored telefona i uramljene DzZesiki-
ne fotografije. Danas je na fotografiju bila zalepljena Zuta
cedulja iz blok¢eta.

Bio je petak po podne. Ric¢ard je primetio da su dogadaji
kukavice; nikad se ne desavaju jedan po jedan, ve¢ se umesto
toga krecu u ¢oporima i naskacu na njega svi odjedanput.
Uzmimo, recimo, upravo ovaj petak. Bio mu je to, kako je
Dzesika napomenula barem deset puta u proteklih mesec
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dana, najvazniji dan u zivotu. Ne i u njenom, naravno. To e
biti neki buduci dan, kada je, Ri¢ard nije sumnjao, progla-
se za premijera ili kraljicu ili Boga. No bio je to, bez imalo
sumnje, najvazniji dan njegovog zivota. Dakle, bas nezgodno
§to je, uprkos cedulji koju je Ri¢ard ostavio na vratima frizi-
dera kod kude, i drugoj, koju je stavio na DZesikinu fotografi-
juna radnom stolu, sasvim i stopostotno zaboravio na njega.

Pored toga, ve¢ bese promasio rok kada je trebalo da pod-
nese onaj izvestaj o Vondsvortu, i to mu je okupiralo najveci
deo mozga. Ri¢ard je proverio jo$ jedan stubac brojki; onda
je primetio da je sedamnaesta stranica nestala i opet je pustio
u $tampu; kad je pregledao jos jednu stranicu, znao je, kad
bi ga samo ostavili da ovo na miru zavrsi... ako, ¢udo nad
¢udima, telefon ne zazvoni... zazvonio je. On ga palcem pre-
baci na spikerfon.

»Halo? Ri¢arde? Organizacioni direktor pita kad ¢e dobi-
ti izvestaj.”

Ricard pogleda na sat. ,Za pet minuta, Silvija. Skoro je
gotovo. Samo moram da prika¢im procenu troskova i dobiti.”

»Hvala, Dik. Si¢i ¢u po to.“ Silvija je bila, kao §to bi vam
rado i sama objasnila, ,,OD-ov li¢ni asistent® i zracila je
zivahnom delotvornos$¢u. On iskljuci spikerfon; istog casa
je opet zazvonilo. ,Ri¢arde®, re¢e zvuc¢nik Dzesikinim gla-
som, ,,DZesika ovde, nisi valjda zaboravio?“

»Zaboravio?“ Pokusao je da se priseti $ta je to mogao
zaboraviti. U potrazi za nadahnu¢em on pogleda u Dzesi-
kinu fotografiju i nade onoliko nadahnuca koliko je samo
mogao pozeleti u vidu zute cedulje prilepljene na njeno celo.

»Ricarde? Javi se na telefon.*

Uzeo je slusalicu i usput procitao belesku. ,,Izvini, DZes.
Ne, nisam zaboravio. U sedam uvece, u Ma Mezon italijanu.
Da se nademo tamo?*“
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»Dzesika, Ricarde. Ne Dzes.“ Zastala je na tren. ,Posle
onoga prodli put? Ne dolazi u obzir. Ri¢arde, ti samo §toiu
rodenom dvori$tu ne zalutas.”

Ricard je razmatrao da li da napomene kako bi se sva-
kom moglo desiti da Nacionalnu galeriju pomesa s Nacio-
nalnom galerijom portreta, i da nije ona ceo dan stajala na
kisi (iako je to, Sto se njega tice, podjednako zabavno kao i
lunjati po ma kom od ta dva mesta dok te ne zabole noge),
ali se predomislio.

»Doci ¢u po tebe®, rece Dzesika. ,,Mozemo zajedno do
tamo.“

»Vazi, Dzes. Izvini - DZesika.“

»Ri¢arde, potvrdio si rezervaciju, je I’ tako?“

»Da’ slaga Ri¢ard svesrdno. I drugi telefon na stolu pro-
dorno zazvoni. ,,Slusaj, DZesika...

,Odli¢no®, kaza Dzesika i prekide vezu. Najvecu svotu
novca koju je Ricard ikad potrosio, potrosio je na verenicki
prsten za Dzesiku, pre osamnaest meseci, u jednoj od mno-
gobrojnih zlatara u Herodsu. On se javi na drugi telefon.

,Cao, Dik* re¢e Gari. ,,Ja sam, Gari.“ Gari je sedeo neko-
liko mesta dalje od Ri¢arda. On mahnu Ric¢ardu sa svog
radnog stola, zanosno liSenog trolovskog prisustva. ,,Je I
stojimo jos$ za ono pic¢e? Reko si da mozemo da pregledamo
merstamski rac¢un.”

»Gari, silazi s telefona, bog te tvoj. Naravno da stojimo.”
Ricard spusti slusalicu. Na dnu cedulje iz blokéeta nalazio
se broj telefona; Ricard je sam sebi tu cedulju napisao pre
nekoliko nedelja. I jeste rezervisao: bio je skoro siguran. Ali
nije potvrdio. Nameravao je sve vreme, ali bilo je toliko posla,
a Ricard je znao da vremena ima napretek. No dogadaji se
kre¢u u ¢oporima...
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Sada je pored njega stajala Silvija. ,Dik? Sta bi sa izvesta-
jem o Vondsvortu?“

»Skoro je gotov, Silvija, samo sacekaj sekundi¢, vazi?“

Ukucao je broj do kraja, pa odahnuo kad se neko javio.
»Ma Mezon. Izvolite?“

»Dakle® rec¢e Ricard. ,,Sto za troje, za veceras. Mislim da
sam ga rezervisao. I ako jesam, potvrdujem rezervaciju. A
ako nisam, mogu li da ga rezerviem, molim vas?“ Ne, nema-
ju zapisan nikakav sto na ime Mejhju za veceras. Ni na ime
Stokton. Ni Bartram — DzZesikino prezime. A $to se rezerva-
cije stola tice...

Nisu same re¢i Ri¢ardu zvucale toliko neprijatno; u pita-
nju je bio ton. Sto za veceras svakako je trebalo rezervisati
godinama unapred, mozda - nisu mu rekli ba$ tako, ali valjda
je trebalo da ga rezervisu Ricardovi roditelji. Sto za veceras
je neizvodljiv; i da se papa, premijer i predsednik Francuske
pojave bez potvrdene rezervacije, i njih bi uz gromoglasan
podsmeh izbacili na ulicu. ,,Ali to je za $efa moje verenice.
Znam da je trebalo ranije da se javim. Samo nas je troje, ako
biste molim vas mogli...

Taj neko mu je spustio slusalicu.

»Ricarde®, rece Silvija ,,direktor ¢eka.*

,»Sta misli§*, zapita Ricard, ,,da I bi mi dali sto ako bih ih
opet pozvao i ponudio jo$ para?“

U njenom snu bili su u kudi svi zajedno. Njeni roditelji, brat,
mlada sestra. Stajali su u balskoj dvorani i zurili u nju. Svi su
bili tako bledi, tako samrtnicki ozbiljni. Porcija, majka, dota-
kla ju je po obrazu i rekla joj da je u opasnosti. U snu, Porta
se nasmejala i kazala da zna. Majka je odmahnula glavom;
ne, ne - sada je u opasnosti. Sada.
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Porta otvori o¢i. Vrata su se otvarala, tiho, pretiho; zadrza-
vala je dah. Koraci, jedva ¢ujni po kamenu. MoZda me ne pri-
meti, pomisli ona. MoZda ode. A onda, o¢ajnicki: Gladna sam.

Koraci zastado$e. Bila je dobro sakrivena, znala je, u
gomili novina i dronja. I mozda joj uljez i ne Zeli ni$ta nazao.
Zar ne cuje kako mi srce kuca?, pomisli ona. A onda su se
koraci priblizili, i znala je $ta mora da ucini, i plasila se.
Neka ruka svuce s nje ono ¢ime se bese pokrila, i ona pogle-
da uvis, u sasvim ¢osavo, bezizrazajno lice, koje se zbora u
opak osmeh. Tada se zakotrljala, i izvila se, i noz namenjen
njenim grudima pogodi je u nadlakticu.

Do tog ¢aska nikad nije mislila da ¢e biti u stanju. Nikad
nije pomislila da ¢e biti dovoljno hrabra, ili dovoljno uplase-
na, ili dovoljno oc¢ajna da se usudi. Ipak, jednu ruku podigla
je coveku do grudi i otvorila...

On dahnu i skljoka se na nju. Bilo je toplo, mokro i klizavo;
iskobeljala se i ispuzala ispod ¢oveka, pa se isteturala iz sobe.

Povratila je dah u uzanom i niskom hodniku, gde se uz
brektanje i jecaje srucila uza zid. Ovo joj je oduzelo i posled-
nju snagu; sad je iscrpljena. Rame je pocinjalo da joj pulsira.
Noz, pomisli. Ali na sigurnom je.

»Pazi ti to, reCe neki glas iz tame desno od nje. ,,Prezivela
je gospodina Rosa. Gospodine Vandemare, Ziv ¢ovek da ne
poveruje.“ Glas je curkao i razvlacio se. Zvucao je kao siva sluz.

»Da ne poverujem vala ni Ziv ja, gospodine Krupe*, kaza
bezizrazajan glas s leve strane.

Nekakva svetlost se upali i zatrepta. ,,Ipak®, re¢e gospo-
din Krup, o¢iju sjaktavih u tami pod zemljom, ,,nas prezi-
veti nece.”

Porta ga snazno tresnu kolenom u prepone: a onda je
potréala nasumice, desnom rukom se drzeci za levo rame.

I trcala je.
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»Dik?“

Ri¢ard mahnu da ga ne prekidaju. Gotovo da je uhvatio
zivot za uzde. Jo§ samo malo...

Gari ga opet pozva po imenu. ,,Dik? Pola sedam je.”

»Koliko?“ Papiri, hemijske, tabele i trolovi pljusnuse u
Ri¢ardovu aktovku. On je s treskom zatvori i potr¢a.

U trku je navukao kaput. Gari ga je pratio. ,,I? Idemo na
to pice?”

»Pice?™

»Irebalo je veceras da se nademo i popri¢amo o merstam-
skom rac¢unu. Znasg?“

To je veceras? Ricard nacas zastade. Ako slabu organi-
zaciju, odluci on, ikad proglase olimpijskim sportom, moze
on da se takmici kao predstavnik Britanije. ,,Gari®, rece on,
»1zvini. Sve sam pobrkao. Moram veceras da se vidim s DZe-
sikom. Izvodimo njenog Sefa na veceru.”

»Gospodina Stoktona? Iz Stoktonsa? Onog Stoktona?“
Ric¢ard klimnu glavom. Pozurili su niz stepenice. ,,Sigurno
Cete se divno provesti, ree Gari, nimalo iskreno. ,,A kako
Stvor iz Crne lagune?“

»Gari, DZesika je zapravo iz Ilforda*. I jo$ je ljubav i sunce
mog zivota, hvala na pitanju.” Tad su ve¢ bili u izlaznom
holu, i Ri¢ard sunu ka automatskim vratima, koja se, ¢udo
nad ¢udima, ne otvorise.

»Gospodine Mejhju, proslo je $est®, rece gospodin Figis,
¢uvar zgrade. ,,Morate da potpisete pri izlasku.”

»Nije mi ovo trebalo®, re¢e Ri¢ard, nikom narocito. ,,Bas
nije.“

* Engl.: Iliford - Zli gaz. (Prim. prev.)
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Gospodin Figis je blago mirisao na tigrovu mast i kruzile
su price da poseduje krajnje sveobuhvatnu kolekciju meke
pornografije. Vrata je ¢uvao s marljivos¢u na granici ludila,
posto nikad nije sasvim prevazisao sram koji je doziveo kada
se kompjuterska oprema s ¢itavog jednog sprata pokupila i
otperjala, zajedno s palmama u saksijama i tepihom orga-
nizacionog direktora Aksminstera.

»Dakle, ni$ta od onog pic¢a?“

»1zvini, Gari. Je I bi ti odgovaralo u ponedeljak?“

»Super. Moze ponedeljak. Vidimo se u ponedeljak.”

Gospodin Figis im je pregledao potpise, uverio se da ne
nose kompjutere, palme u saksiji niti tepihe, pa pritisnuo
dugme pod stolom i vrata kliznuse u stranu.

»vrata‘, re¢e Ricard.

Podzemni hodnik se ra¢vao i delio; put je birala nasumice -
$mugnula bi u neki tunel, tréala, posrtala i krivudala. Iza nje
su se lagodno Setkali gospodin Krup i gospodin Vandemar,
spokojno i vedro poput viktorijanskih velikasa na izlozbi u
Kristalnoj palati. Kad bi stigli do ra¢vanja, gospodin Krup
bi kleknuo, pronasao najblizu krvavu mrljicu, i zaputili bi se
tuda. Poput hijena, trudili su se da iscrpe lovinu. Nije im se
zurilo. Imali su na raspolaganju sve vreme ovog sveta.

Za promenu, Ricarda je posluzila sre¢a. Uhvatio je crni taksi
sa izuzetno poletnim taksistom, koji je Ri¢arda ku¢i odvezao
neocekivanim putem, ulicama koje Ric¢ard nikad ranije ne
bese primetio, sve vreme naklapaju¢i, bas kao $to - kako je
Ricard otkrio - svi londonski taksisti naklapaju u prisustvu
zive, zdrave musterije koja govori engleski — o saobrac¢ajnim



