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CITALAC

Citalac koji se izgubi na jednom mestu u knjizi nade
se na drugom, ali sasvim izmenjen. Dugo se ogleda u malom
ogledalu, pipa brkove koje ranije nije imao, gladi kosu koja
mu dopire do ramena. Nema $ta, dobro mu je i ovako, izvan
knjige. Knjiga lezi na stolu, otvorena. Covek prilazi i zatvara je.
Kada ponovo pogleda u ogledalo, u njemu ne vidi nista.



VLADA RISTIC, APOTEKAR

Je sanjao snove koji se nisu razlikovali od stvarnosti.
U njima nije bilo onog neodekivanog zaokreta Iracionalnog,
nisu se desavale uobicajene metamorfoze Realnog, pojavljivale
viseznac¢nosti Simbola. Izgledalo je, najbolje je tako redi, da se
java nikada ne prekida, da neprestano traje, da se Vlada Risti¢,
apotekar, samo prise¢a, ali ne tumadi, ne objasnjava. Dokle
je to moglo da traje? Vlada Risti¢, apotekar, nije znao. S vre-
menom je potpuno izgubio predstavu o tome kada je budan a
kada spava. Otvarao je oci i tonuo u san.
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AUTOBIOGRAFIJA

U prepolovljenim ogledalima vidite samo donji deo
svoga tela.

11



TRENUTAK

Ali kada namerite, ve¢ je prekasno.

Odludite da slede¢i put budete mnogo brzi, ali ne znate
kada je slede¢i put.

Resite da sve prepustite zaboravu.

Kako, medutim, proveriti da ste nesto zaboravili?
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USAMLJENOST

Ponekad, dok hodate, prate vas mnoge zivotinje.

13



ZVUK

Oslonjen o laktove, ¢ovek u krevetu pokusava ponovo
da ¢uje zvuk za koji je siguran da ga je malopre cuo. Zena pored
njega se meskolji, pokusava da ga privuce blize sebi, doti¢e mu,
evo, i penis, miluje mu butine. Taj zvuk, kaze covek, jesi li ¢ula
taj zvuk?
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POGADANJE

Moja Zena krije obe ruke iza leda i trazi da pogodim
u kojoj od njih drzi nesto za mene. Pokazujem levu ruku, i
ona pruza pesnicu, otvara je, $iri prazan dlan. Pokazujem desnu
ruku. Ona pruza pesnicu, otvara je, ali i taj dlan je prazan.
Moja Zena je zbunjena. Okreée ruke, gleda iza sebe, odize sto-
pala. Malopre sam ga imala, kaze, a sada ne mogu nigde da ga
nadem.
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PET, NE VISE

Znam mnogo redi, ali malo je onih koje koristim. Ako
me nesto pitaju, odgovorim; ako ne pitaju, ¢utim. Koliko re¢i
je potrebno da bi se odgovorilo na bilo koje pitanje? Dve, tri,
najvise pet: ,da“, ,ne“, ,mozda“, ,ne znam®. Sve ostale su ne-
potrebne, pogotovo kada ¢ovek nista ne pita.
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STO

Od svih predmeta na stolu, samo jedan nije ostar.
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BRDO

Sa mesta na kojem stojimo, visoko na brdu, mozemo da
vidimo ¢oveka u podnozju, na puteljku. Nama su bila potreb-
na dva sata da se popnemo do vrha, jer Nelu malo boli noga
a Vesna je uvek umorna, ali njemu sigurno ne treba toliko.
Rasprostiremo plasti¢ni stolnjak preko trave, vadimo sendvice
i jabuke iz ranceva. Pijemo sok od borovnice. Kada se ¢ovek
pojavi, stariji je nego $to smo zamisljali. I nije zadihan.
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KONDUKTER

Covek i Zena sede u kupeu brzog voza. Ne poznaju se.
Izmenili su nekoliko uctivih recenica kada su usli, to je bilo
sve. Potom je zena sela do prozora, desno od vrata, a ¢ovek se
smestio naspram nje. Zena je izvadila knjigu iz ta$ne i pocela
da &ita. Covek je gledao kroz prozor. Knjiga se i dalje nalazi u
zeninim rukama, ali ona je ne ¢ita. Ona spava. A ni ¢ovek ne
gleda kroz prozor. On sada posmatra Zenina kolena koja se,
kako je san osvaja a telo prihvata ritam truckanja, sve vise $ire,
tako da on prvo vidi njene butine, zatim rub ¢arapa, i na kraju,
tako je, njene bele gadice. Saginje se da bolje pogleda, a tada se
na vratima kupea pojavljuje kondukter. Covek nastavlja kret-
nju, kao da Zeli da podigne nesto sa poda, i doista uzima ko zna
¢iji pikavac i ubacuje ga u pepeljaru ispod prozora. Kondukter
prvo overi ¢ovekovu kartu, potom lako dotakne Zenino rame.
Tada primeti njena rasirena kolena i zadignutu suknju, pogleda
¢oveka, namigne mu, i ponovo je dodirne.
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VALZER

Robert Valzer kaze da razgovor umara, kazem. Nikada
me nijedan razgovor nije umorio, kaze moja zena, i ponavlja:
Nikada. Vrednost reci, ¢itam, odredivanje njihovog dejstva, pre
¢e zaboraviti onaj koji govori negoli ¢utljivi. Hoce$ da kazes,
naglo se uspravlja moja zena, da ja, kada govorim, samo tro$im
re¢i? Nije to moj stav, odgovaram, nego Valzerov, nista ja nisam
rekao. Kada ti govoris, nastavlja moja Zena, onda su tvoje reci
medene kao ta tiina, a kada ja govorim, to je klepet krila u
praznini, tako to ispada, zar ne? Predivna je duhovna sloboda
usamljenog, kazem, to je ponovo Valzer. Dobro, uzvraéa moja
zena, neka ti onda Valzer spremi samotnu veceru. Kasnije, u
kuhinji, dok jedem hleb namazan tankim slojem margarina,
pocinjem da razumevam tezinu usamljenic¢kog iskusenja.
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OPTUZENI

Optuzeni je rekao da se kaje, iako je znao da to neée
ublaziti odluku suda. Kaje se, medutim, nastavio je, zbog sebe
a ne Zbog suda, pa stoga i izrazava na ovaj nacin svoje kajanje,
uprkos znanju da to nece ni u najmanjoj meri uticati na sudije,
te da ¢e oni ostati verni svojim uverenjima, u skladu sa zavetom
koji su dali onog dana kada su proglaseni sudijama. Kada odu
ku¢i i presvuku se, pronadu omiljene papuce i smeste se u
fotelju, onda mogu da misle na drugi na¢in, moze i suza da im
zaiskri u oku, ali ne i ovde, u sudnici, ovde moje pokajanje, re-
kao je optuzeni, pripada samo meni i, nadam se, Margareti Vu-
kov, zbog koje se ovde nalazim. Potom je optuzeni rekao kako
je ve¢ kod prvih udaraca osetio kajanje, ali je tada poceo da se
ljuti na sebe $to oseca kajanje, i nastavio je jo$ zes¢e da udara,
ali sa svakim udarcem raslo je i njegovo kajanje, sto je opet do-
vodilo do povecanja ljutnje i jadine udaraca, koji su, naravno,
jo$ vise podsticali kajanje, i tako su se, rekao je, smenjivali gnev
i kajanje, sve dok, mozda mu nece u to poverovati, kajanje nije
prevagnulo. Margareta Vukov je tada lezala na zemlji, skvr¢ena
u loptu, rekao je optuzeni, a on ju je udarao nogama, ali kada je
etvrti put zamahnuo, i to levom nogom, osetio je kako ga od
glave do pete prozima kajanje, i noga mu je klonula, srusio se
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na kolena, i po¢eo da je ljubi po okrvavljenom licu, ¢ak je legao
na zemlju pored nje, obgrlio je i ponavljao da se kaje, ponovio
je to bar petnaest puta, ali ona ga nije ¢ula. Stoga se nada, rekao
je, da ga ona sada ¢uje, i da je to sve, da nema vise nista da kaze,
jer ve¢ je rekao da ovo kajanje samo njemu pripada i da zna da
ni na koga nele uticati, pogotovo ne na sudije. Bar ne ovde,
rekao je, i seo.

22



NEBO

Kada je Jakov Baruh umro, pomerilo se nebo. Bila je
no¢, i u jednom trenutku raspored sazvezda se promenio, kao
da je svod nad nama ogromna projekcija koju je neko, ko zna
kako, zamenio drugom. Kroja¢ je rekao da je i on to video, i da
se onda, u izlogu njegove radnje, sama od sebe, upalila ukrasna
sveca. Kova¢ je odmah posle toga, posle pomeranja neba, ¢uo
kako njegov nakovanj odzvanja iako nikoga nije bilo u radio-
nici. Po$tar se naglo probudio iz sna i video da su mu prsti
umrljani pecatnim voskom. Pesnik je na uzglavlju, jer tek tada
je posao na pocinak, nasao list papira sa pesmom ispisanom
nepoznatom rukom. Jedino Matilda, Jakovljeva udovica, nije
nista primetila. Probudila se tek kada su sundevi zraci prodrli
kroz prozor, osetila hladnoé¢u Jakovljeve ruke, i znala je, jo$ pre
nego $to je ugledala njegova radirena usta, da je Jakov umro. To
joj je bilo dovoljno. O nebu ionako nije nista znala.
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NADZORNIK

Niko ne moze da nade uzorak. Otvaraju se ladice,
pomeraju predmeti na stolovima, prazne se korpe za otpatke.
Nadzornik smene urla iz ugla: Ako uzorak ne bude pronaden,
svi ¢ete biti otpusteni! Napokon, kada nada ve¢ pocinje da se
tanji, uzorak se otkrije na polici, tamo gde obi¢no stoji. Nasta-
je graja, zamor, ¢uju se usklici i pljeskanje, ¢ak se i nadzornik
smeska. Posle toga, dok ispred zgrade pijemo pivo, pitaju ga
da li je stvarno mislio sve nas da otpusti. Sve do jednog, kaze
nadzornik i ponovo se smesi. Tada ga Sava, koji stoji tik do nje-
ga, tako snazno udari pivskom flaSom po glavi da nadzornik,
ne krijudi iznenadenost u o¢ima, pada kao prostac na zemlju.
Odatle, odozdo, trza nogama i jeci, ali na njega vise niko ne
obraca paznju.

24



PAZLJIVOST

Uvek sam pazljiv. Uvek pazim gde $ta ostavljam, uzi-
mam u obzir odnos boja, odnos veli¢ina, ne previdam sklad
po nameni, kontrast po neminovnosti. Kod mene, na primer,
viljuska uvek lezi pored noza, nikada noz pored viljuske. Pa i
u tanjiru biram grasak prema obliku, pravim od pirinca jed-
nake oble zalogaje. Jedino supa stvara neprilike; rezanci teze
haosu; te¢nost je prevrtljiva; dronjci se raspadaju. S knedlama
se lakse izlazi na kraj: plivaju na povrsini, postojane su, razlike
i sli¢nosti brzo se uo¢avaju. Eto, to sam hteo da kazem: da sam
zahvalan malim stvarima koje Zivot ¢ine jednostavnijim.
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