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Prvi deo

SVETA PLAVA

Uvek se osećam kao putnik, da idem negde, 
ka nekom odredištu. Ako pomislim da to 
odredište zapravo ne postoji, to je onda 
sasvim razumno i po svoj prilici tačno.

– Vinsent van Gog, 22. jul 1888.

Pa, rizikovao sam život zarad svog rada,  
i tako izgubio pola razuma.

– Vinsent van Gog, 23. jul 1890.



Predigra u plavom

Ovo je priča o plavoj boji. Možda će vrdati i vrludati, kriti se 
i obmanjivati, povesti vas stazama ljubavi, istorije i inspi-

racije, ali je uvek o plavoj.
Kad kažete plavo, kad pomislite na plavu, otkud znate da 

govorite o istoj plavoj kao i ostali?
Plava se ne da uhvatiti.
Plava je nebo, more, božje oko, đavolja kandža, rođenje, 

davljenje, Bogorodičin plašt, majmunovo dupe. Plava je leptir, 
ptica, mastan vic, najtužnija pesma, najvedriji dan.

Ovo je priča o plavoj boji i u njoj nema ničeg istinitog. Plava 
je lepota, a ne istina. „Prava plava“ je varka, rima. Sad je vidiš, 
sad je ne vidiš. Plava je skroz neuhvatljiva boja.

Čak je i zatvorenoplava otvorena.
Plava je slava i moć, talas, čestica, vibracija, rezonanca, duh, 

strast, uspomena, taština, metafora, san.
Plava je poređenje.
Plava je kao žena.



Prvo poglavlje

ŽITNO POLJE S VRANAMA

Over, Francuska, jul 1890.

Na dan kad će ga ubiti, Vinsent van Gog sreo je 
jednu Ciganku na kaldrmi pred gostionicom u kojoj 

je upravo ručao.
– Velik ti šešir – reče Ciganka.
Vinsent zastade i skinu štafelaj s ramena. Naherio je žuti 

slameni šešir. Zaista je bio velik.
– Jeste, madam – kaza. – Štiti me da mi sunce ne bije u 

oči dok radim.
Ciganka, koja je bila stara i istrošena, ali ipak mlađa i 

manje istrošena nego što je izigravala – pošto niko ne daje 
ni santim krepkim, čilim prosjacima – začkilji smeđim okom 
ka nebu iznad doline reke Oaza gde su olujni oblaci ključali 
nad krovovima Pontoaza pokrivenih crepom, pa pljunu sli-
karu pod noge.

– Nema sunca, Holanđanine. Pašće kiša.
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– Nisam ni takva Ciganka.
Vinsent zastade u dnu stepenica usečenih u brdo.
– A kakva si to onda Ciganka? – upita je.
– Ona kojoj treba veliki žuti šešir – odvrati ona i zakikota 

se otkrivši sva tri zuba.
Vinsent se nasmeja na samu pomisao da neko želi nešto 

što on ima. Skinuo je šešir i pružio ga starici. Sutra će na 
pijaci kupiti drugi. Teo mu je u poslednjem pismu poslao i 
pedeset franaka, i ostalo mu je još malo od tog novca. Želeo 
je – ne, morao je da slika olujne oblake pre nego što izruče 
svoje breme.

Ciganka osmotri šešir, izvuče iz slame vlat Vinsentove 
riđe kose i tutnu je u suknje. Natukla je šešir preko marame 
i zauzela pozu najednom ispravivši grbava leđa.

– Lepo, a? – upita ga.
– Možda koji cvet za trakom – reče Vinsent misleći samo 

na boju. – Ili plava vrpca.
Ciganka se nasmeši. Eno, sad se ukaza i četvrti zub tamo 

gde ga maločas nije bilo.
– Au revoir, madam. – Uzeo je platno i pošao uz stepe-

nice. – Moram da slikam dok još mogu. Samo to još imam.
– Šešir ti ne vraćam.
– Idi s bogom, stara majko.
– A šta ti se desilo s uvom, Holanđanine? Neka žena ti 

ga odgrizla?
– Tako nekako – odvrati Vinsent. – Već se popeo uz prvi 

od tri niza stepenica.
– Uvo joj neće biti dovoljno. Vrati se u sobu i naslikaj 

danas vazu sa cvećem.
– Mislio sam da ne predviđaš budućnost.
– Nisam rekla da je ne vidim – reče Ciganka. – Samo je 

ne proričem.

– Pa onda će mi oči zaštititi od kiše. – Vinsent je pomno 
zagledao Cigankinu maramu, žute boje i opervaženu izve-
zenim zelenim lozicama. Marama i suknje, svaka drugačije 
boje, rasipale su se u dronjavu dugu što se gubila u dnu nje-
nih nogu pod slojem prašine. Možda bi trebalo da je naslika. 
Kao one Mileove seljanke, samo jarkijih boja. Da postavi 
figuru spram polja.

– Mesje Vinsente! – začu se devojački glas. – Bolje da 
stignete do slike pre nego što udari oluja. – Adelina Ravu, 
gostioničareva ćerka, stajala je na pragu gostionice držeći 
metlu ne da pomete, već da otera napadne Cigane. Imala 
je trinaest godina i plavu kosu, i premda će izrasti u pravu 
lepoticu, sad je bila čudesno, srceparajuće obična. Otkako je 
došao ovamo u maju, Vinsent je naslikao tri njena portreta, 
a ona je za sve to vreme koketovala s njim onako nespretno, 
trapavo kao mače što udara klupko dok ne sazna da kan-
džama zapravo može da pusti krv. Samo je vežbala, da siro-
mašni, izmučeni slikar s jednim uvom slučajno ne postane 
naprasno popularan među devojkama.

Vinsent se nasmešio, klimnuo glavom Adelini, uzeo 
štafelaj i platno, zašao za ugao, na suprotnu stranu od reke. 
Ciganka mu se pridružila dok se on s mukom uspinjao 
kraj obzidanih bašta, idući uz brdo, ka šumama i poljima 
iznad sela.

– Izvini, stara majko, ali nemam ni sua da ti dam – reče 
on Ciganki.

– Uzeću ti šešir – reče Ciganka. – A ti možeš da se vratiš 
u sobu, da se skloniš od oluje, i naslikaš vazu sa cvećem.

– A šta ću ja dobiti ako ti dam šešir? Hoćeš li mi proreći 
budućnost?

– Nisam ja takva Ciganka – reče ona.
– A hoćeš li da mi poziraš za sliku ako ti ga dam?
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– Pobegao si iz Sen Remija – reče Bojar. Naglasak mu je 
bio čudan, neprepoznatljiv, pod uticajem desetine jezika loše 
govorenih. Bio je trbušast i oborenih ramena, a ruke i noge 
bile su mu pretanke u odnosu na telo. Poštapajući se u hodu 
kretao se kao sakati pauk. Lice mu je bilo široko, pljosnato i 
smeđe; čelo istureno kao da mu sitne crne očice štiti od kiše. 
Nos mu je bio baburast, a nozdrve raširene, pa je podsećao 
Vinsenta na one šintoističke demone sa japanskih crteža koje 
je njegov brat prodavao. Nosio je polucilindar, kožni prsluk 
i poderanu lanenu košulju i pantalone.

– Bio sam bolestan – kaza Vinsent. – Nisam pobegao. 
Doktor Gaše me ovde leči.

– Duguješ mi sliku. Pobegao si i odneo i moju sliku.
– Nisi mi potreban. Teo mi je baš juče poslao dve tube 

limun-žute.
– Sliku, Holanđanine, ili nema više plave.
– Spalio sam je. Spalio sam sliku. Ne želim plavu.
Vetar obori Vinsentovu sliku sa štafelaja. Pala je nali-

čjem na travu između brazda od točkova na putu. Vinsent 
se sagnu da je podigne, a kad se ponovo okrenuo, video je 
da Bojar drži mali revolver.

– Nisi je spalio, Holanđanine. A sad mi lepo reci gde je 
slika ili ću te upucati i sam je naći.

– Crkva – reče Vinsent. – U mojoj sobi u gostionici ima 
slika crkve. I sam možeš da vidiš – crkva u stvarnosti nije plava, 
ali ja sam je takvu naslikao. Hteo sam da se obratim Bogu.

– Lažeš! Bio sam u gostionici i video tvoju crkvu. Na toj 
slici nema plave.

Prva krupna kap kiše pade čovečuljku na šešir, a kad je 
pogledao ka nebu, Vinsent dograbi četkicu i crnilom poprska 
Bojara po licu. Bojarov pištolj opali i izbi Vinsentu vazduh. 

Postavio je štafelaj na mestu gde se utabana staza 
račvala na tri kraka. Pred njim su se pružala tri žitna polja, 
a iza njih polje kukuruza. Slika je bila skoro gotova – zlatno 
žito pod besnim modro-crnim nebom po kom se kovitlaju 
olujni oblaci. Umočio je četkicu u koštani pigment i na sre-
dini slike naslikao jato vrana kako u izvrnutom levku uzleće 
ka desnom uglu platna. Čisto zbog pogleda, da slika ne bi 
bila samo boja na platnu, mada su mnogi u Parizu već počeli 
da tvrde kako su sve slike jedino boje i ništa više.

Naslikao je i poslednju vranu, tek četiri poteza četkicom 
da nagovesti krila, pa se odmakao. Bilo je tu, naravno, i pra-
vih vrana, ne samo onih zgodnih za kompoziciju. Ono malo 
što je video sletelo je na polje da se zakloni od oluje kao i 
radnici u polju, koji su svi već potražili zaklon otkako je 
Vinsent počeo da slika.

– Slikaj samo ono što vidiš – opomenuo ga je njegov 
idol Mile.

– Mašta je teret slikaru – kazao mu je Ogist Renoar. – Sli-
kari su zanatlije, a ne pripovedači. Slikaj ono što vidiš.

Ah, ali ono što mu nisu rekli, ono na šta ga nisu upozorili, 
bilo je šta sve možeš da vidiš.

Iza njega se začu šuškanje, ali to nije bilo komešanje sta-
bljika kukuruza na vetru. Vinsent se osvrnu i ugleda iskri-
vljenog čovečuljka kako izlazi iz kukuruza.

Bojar.
Vinsent ostade bez daha i strese se osećajući kako mu 

svaki mišić titra, telo ga je odalo, reagovalo je na pojavu 
čovečuljka kao što bi izlečeni zavisnik uzdrhtao od žudnje 
kad bi ponovo ugledao drogu što ga je odvela u propast.
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– Teo, ne smeš nikom da je pokažeš. – Vinsent se zgrči 
od bola, pa se pridiže u krevetu i sede.

– Vinsente, sve tvoje slike biće prikazane. Naravno da će 
ih prikazati.

Vinsent pade na jastuk i zakašlja se. Bio je to vlažan, škri-
pav kašalj. On zagreba po pantalonama.

– Daj je. Molim te daj je. Tubu plave.
Teo ugleda zgnječenu limenu tubu boje na stočiću kraj 

postelje i spusti je Vinsentu na dlan.
– Evo. Jesi li to tražio?
Vinsent uze tubu i iscedi na prst i poslednju trunku 

ultramarin-plave.
– Vinsente... – Teo pokuša da uhvati brata za ruku, ali 

ovaj je izmače i razmaza plavu boju po belim zavojima oko 
grudi, pa opet pade na jastuke i ispusti dug, hripav izdah.

– Ovako želim da odem – šapatom reče Vinsent. I umre.

On se uhvati za grudi i vide kako Bojar baca pištolj iz ruke 
i beži u kukuruz kukajući: „Ne! Ne! Ne! Ne!“

Vinsent ostavi i sliku i štafelaj, uze samo jednu, zgnječe-
nu tubu iz kutije s bojama i tutnu je u džep, pa se držeći se 
za grudi odvuče putem duž brežuljka iznad grada do kuće 
doktora Gašea, udaljene gotovo dva kilometra. Pao je kad 
je otvorio gvozdenu kapiju u dnu kamenih stepenica što su 
vodile kroz terasastu baštu, s mukom se pridigao pa počeo 
da se uspinje stepenik po stepenik, zastajući posle svakog 
da se nasloni na hladan vapnenac i dođe do daha pre nego 
što nastavi. Na ulaznim vratima mučio se sa rezom, a kad je 
madam Gaše otvorila vrata, on joj pade u naručje.

– Pa vi krvarite! – zaprepasti se madam Gaše.
Vinsent pogleda u svoje crvene ruke. Zapravo grimizne, 

ne crvene. Trunka smeđe i ljubičaste. Nije postojalo dovoljno 
reči za boje. Boje su morale da se oslobode stega reči.

– Grimizna, čini mi se – reče Vinsent. – Ovo je moje 
delo. Moje.

Vinsent se trže iz sna sopćući da dođe do daha. Tu je 
bio Teo. Došao je prvim vozom iz Pariza, čim je primio poru-
ku od doktora Gašea.

– Smiri se, Vinsente – reče mu Teo na holandskom. – Čemu 
ovo? Čemu ovo, brate? Mislio sam da ti je bolje.

– Plava! – Vinsent ščepa brata za ruku. – Teo, moraš da 
je sakriješ! Onu plavu koju sam ti poslao iz Sen Remija, onu 
tamnu. Sakrij je. Ne reci nikom da je imaš! Čuvaj je od njega. 
Od čovečuljka.

– Nju? Sliku? – Teo zatrepta da odagna suze iz očiju. Siro-
ti, ludi, blistavi Vinsent. Nikad neće pronaći utehu. Nikada.
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Sam kult Bogorodice možda je plod napora Crkve da privuče 
sebi i one poslednje pagane u Evropi, poštovaoce boginja. Neki 
su i dalje obožavali grčku boginju Afroditu ili njen pandan u 
rimskoj mitologiji Veneru, ili nordijsku Freju. Drevni narodi nisu 
povezivali plavu boju sa svojim boginjama. Za njih plava čak i 
nije bila prava boja već samo nijansa noći, izvod iz crne.

U drevnom svetu plava je bila vrsta tmine.

Međuigra u plavom br. 1:  
Sveta plava

Plašt Device Marije je plav. Sveta plava. Nije uvek bilo tako, 
ali početkom trinaestog veka Crkva je naložila da na sli-

kama, freskama, mozaicima, vitražima, ikonama i ikonostasima 
Bogorodičin plašt mora da se slika plavom bojom, ali ne bilo 
kojom već ultramarin-plavom, najređom i najskupljom bojom 
na srednjovekovnoj slikarskoj paleti, dobijenom od minera-
la, dragocenijom od zlata. Sve do uzdizanja kulta Bogorodice, 
tokom hiljadu i sto godina, plava boja se začudo uopšte ne 
pominje u crkvenoj liturgiji, kao da se namerno izbegavala. Pre 
trinaestog veka Bogorodičin plašt slikan je crvenom – bojom 
svete krvi.

Srednjovekovni bojari i bojadžije, koji su za crvenu bili opre-
mljeni još od doba Rimskog carstva, ali ustaljen prirodan izvor 
plave još nisu imali, teško su zadovoljavali potražnju koja je 
nastala kad je ta boja povezana s Bogorodicom. Pokušali su 
da podmite staklare po velikim katedralama da na svojim pro-
zorima Đavola prikazuju plavom u nadi da će tako promeniti 
uvreženo mišljenje vernika, ali Bogorodica i sveta plava su ipak 
prevladale.
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tamnih da se činilo kao da usisavaju svetlost iz prostorije. 
– Zajedno smo studirali. Bio mi je prijatelj.

Lisjen se usiljeno nasmeši devojci, pa se okrenu sestri 
Režini, koja je takođe radila za tezgom. Režina je bila šest 
godina starija od njega, lepa žena visokih jagodica i istih 
crnih očiju i kose kao i on.

– Režina, moram da odem da javim Anriju. – Već je odve-
zivao kecelju.

Režina klimnu glavom i brzo se okrenu na drugu stranu. 
– Moraš – reče. – Idi, idi! – Odmahnula mu je preko ramena, 
a Lisjen vide da ona skriva suze. Nije ona plakala zbog Vin-
senta – jedva ga je i poznavala – već zbog smrti još jednog 
ludog slikara, što je bilo zaveštanje Lesarovih.

Lisjen u prolazu stisnu sestru za rame. – Bićeš dobro?
– Idi, samo idi – odvrati mu ona.
Dok je prelazio preko trga, Lisjen otrese brašno s pan-

talona, a na ivici Monmartra je stao i zagledao se u Pariz 
obasjan podnevnim suncem. Crni dim što se vio iz fabrika 
u Sen Deniju na istoku bacao je senke na čitave četvrti. Sena 
je bila srebrnastoplavo sečivo što je presecalo grad nadvo-
je. Nad uzvrvelim bulevarima poigravala je jara i izdizala 
se jetka izmaglica konjske pišaćke. Nad svim tim uzdizao 
se Monmartr, brdo mučenika, gde su Rimljani 251. godi-
ne naše ere odsekli glavu Svetom Deniju, prvom pariskom 
biskupu, koji je tad izveo svoje prvo čudo tako što je podigao 
svoju odsečenu glavu i odneo je sve do mesta na kome je 
Lisjen upravo stajao. Tad je poslednji put pogledao svoj grad 
i pomislio: Znate šta bi tamo baš dobro stajalo? Jedna velika 
skeletna kula od gvožđa. A opet, izgubio sam glavu. Uh!

Kažu da mu se glava skotrljala sve do današnje Avenije 
Kliši, a Lisjen je sad počeo da se spušta niz dvesta četrdeset 
i dva stepenika baš do te ulice u četvrti oko Trga Pigal, gde 

Drugo poglavlje

ŽENE DOLAZE I ODLAZE

Pariz, jul 1890.

Lisjen Lesar je pomagao u porodičnoj pekari na 
Monmartru kad je saznao za Vinsentovu smrt. Pro-

davačica koja je radila u radnji nedaleko od galerije Tea van 
Goga Buso i Valadon svratila je u pekaru da uzme nešto za 
ručak, pa spomenula tu vest nehajno kao da komentariše 
vreme.

– Ubio se. Nasred kukuruzišta – kazala je devojka. – O, 
jednu onu paštetu s jagnjetinom, molim vas.

Iznenadila se kad je videla da je Lisjen ostao bez daha i 
da se pridržao za tezgu.

– Izvinite, mesje Lesare – rekla je. – Nisam znala da ga 
poznajete.

Lisjen samo odmahnu rukom da je umiri i pribra se. 
Imao je dvadeset sedam godina, bio je mršav, glatko izbri-
jan, a pramen crne kose padao mu je preko čela i očiju tako 
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– Pa, on je izvanredan slikar – reče Lisjen kao da će time 
umiriti uzrujanu devojku. Pogledao joj je u noge, ali kurva je 
na sebi imala crne čarape. – Siguran sam da su božanstveni.

– Jesu, lepi su kao kineska kutijica, samo koristio je uljane 
boje. Kazao mi je da moram tri dana da držim podignute 
noge da se osuše. Bitanga jedna.

– A gde mogu da ga nađem? – upita Lisjen.
– Gore je, sa Mirej. Ona mu je miljenica jer je jedino ona 

niža od njega. Kad se popneš uz stepenice, druga ili treća 
soba. Nisam sigurna, oslušni kod vrata. Njih dvoje se, kad 
su zajedno, smeju kao majmuni. Baš neprilično.

– Merci, madmoazel – reče Lisjen.
Kad je stigao do trećih vrata od vrha stepenica, Lisjen, 

kao što mu je i rečeno, začu smeh isprekidan ritmičnim 
ženskim kevtanjem.

Lisjen pokuca na vrata. – Anri, ja sam, Lisjen.
Iz sobe dopre muški glas. – Odlazi! Na zelenoj vili sam!*
Potom se kroz smeh začu i ženski glas. – E nije!
– Nisam? Slagali su me! Lisjene, izgleda da sam uzjahao 

sasvim pogrešno biće iz mašte. Madam, kad obavim posao, 
očekujem novac nazad.

– Anri, imam neke vesti. – Lisjen je smatrao da se vest o 
smrti prijatelja ne dovikuje kroz vrata kurvinske sobe.

– Čim obavim...
– Jesi obavio posao – zakikota se Mirej.
– Ah, zaista jesam – reče Anri. – Samo trenutak, Lisjene.
Vrata se naglo otvoriše i Lisjen odskoči do ograde umalo 

se ne strmoglavivši dole u salon.
– Bonjour! – povika grof Anri Mari Rejmon de Tuluz-

-Lotrek Monfa, go-golcat.

* La fée verte (franc.) – nadimak apsinta, ali ovde igra reči. (Prim. prev.)

je bilo bezbroj kafea, burdelja, kabarea i gde su se ponekih 
jutara oko fontane na trgu održavale „parade modela“. 

Lisjen je najpre otišao u Anrijev stan u Ulici De la Fon-
ten broj 21, ali niko mu nije otvarao. Pomislivši da se Anri 
možda obeznanio posle još jedne noći pune apsinta i opiju-
ma, Lisjen zamoli nastojnicu da mu otključa vrata, ali avaj, 
slikar nije bio kod kuće.

– Malog gospodina nisam videla dva dana, mesje Lesare 
– reče mu nastojnica, dežmekasta žena oborenih ramena i 
baburastog nosa, i obraza po kojima se širila mreža ispucalih 
kapilara. – Taj je rešio da đavolu odgrize rep pre nego što 
ode s ovog sveta.

– Ako dođe, molim vas kažite mu da sam navraćao – reče 
Lisjen. Ponadao se da madam neće Anriju spominjati to 
odgrizanje repa đavolu. To bi ga inspirisalo, ali ne da slika.

Potom je skrenuo za ugao do Mulen ruža. Kabare danju 
nije bio otvoren za javnost, ali Anri je ponekad voleo da 
crta igračice za vreme proba. Ne i danas. Dvorana je bila 
mračna. Lisjen se raspitao za prijatelja u restoranu Mrtvi 
pacov,* gde su slikari povremeno ručavali, i u još nekoliko 
kafea na Aveniji Kliši, pa je odustao i uputio se ka burde-
ljima. U salonu burdelja u Ulici D’Amboaz neka devojka u 
crvenom negližeu, koja je dremala na baršunastom divanu 
kad je došao, reče mu: – O, da, ovde je već dva dana, možda 
i tri, ne znam. Je li napolju mrak? On čas hoće da se jebe, 
čas da te crta kako se češljaš, čas da ti kuva čaj, a sve vreme 
traži apsint ili konjak – devojkama treba sekretarica da pazi 
na njegove promene raspoloženja. Ovaj posao, mesje, ne bi 
trebalo da bude komplikovan. Juče kad sam se probudila, 
iscrtavao mi je nokte na nogama.

* Le rat mort. (Prim. prev.)
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Lisjen je nestrpljivo čekao među kurvama. U to doba 
dana bilo ih je svega tri u salonu (dok ih je kuća po svoj pri-
lici uveče primala trideset), ali sve su sedele na jednom od 
okruglih divana, pa je Lisjen pomislio da će biti nepristojno 
da ne sedne kraj njih.

– Bonjour – nazva im dobar dan kad je seo. Devojke u crve-
nom negližeu koja ga je bila uputila gore nije više bilo, možda 
je na spratu primila mušteriju. Ove tri su mu bile nepoznate, 
ili se bar nadao da jesu. Dve su bile starije od njega, već malo 
istrošene, i obe su ofarbale kosu u neprirodnu crvenu boju, 
samo različite nijanse. Treća je bila mlađa, ali podebela i plava, 
i delovala je pomalo klovnovski sa kosom uvezanom u punđu 
navrh glave i velikim crvenim usnama nakarminisanim tako 
kao da su napućene od iznenađenja, što beše malo verovatno. 
Činilo se da nijednu od njih ništa više ne može iznenaditi.

– Čekam prijatelja – reče im Lisjen.
– Znam – odvrati debela plavuša. – Ti si mesje Lesar, pekar.
– Slikar – ispravi je Lisjen. Majku mu. Anri ga je doveo 

ovamo pre dve godine, kad je bio u agoniji zbog slomljenog 
srca i premda se on zbog čudesne izmaglice od konjaka, 
apsinta, opijuma i očaja ničeg nije sećao, očigledno je tad 
upoznao ovu okruglu devojku klovna.

– Da, slikar – kaza plavuša. – Ali zarađuješ za život kao 
pekar, je li tako?

– Baš prošlog meseca prodao sam dve slike – reče Lisjen.
– A ja sam baš sinoć pušila dvojici bankara – odvrati 

kurva. – Pa šta sam sad onda ja, berzanski mešetar, je l’?
Jedna starija kurva munu plavušu laktom u rame, pa 

ozbiljno zavrte glavom.

– Nosiš cvikere dok se tucaš? – upita Lisjen. I zaista, na 
Anrijevom nosu, koji je sezao do visine Lisjenove grudne 
kosti, stajali su cvikeri.

– Ja sam slikar, mesje, zar da propustim trenutak inspi-
racije zbog lošeg vida?

– A šešir? – Anri je na glavi imao i svoj polucilindar.
– To mi je omiljeni šešir.
– Evo, ja potvrđujem da je tako – reče Mirej, koja na sebi 

nije imala ništa sem čarapa. Skliznula je s kreveta, dotupkala 
do Anrija, istrgla mu cigaru iz usta, pa odjurila do umiva-
onika puhćući kao malena lokomotiva od pene. – Voli taj 
jebeni šešir.

– Bonjour, madmoazel – reče Lisjen ne zaboravljajući na 
manire čak i dok je virio Tuluz-Lotreku iza ramena da vidi 
prostitutku kako se umiva kod komode.

– Ah, divna je, zar ne? – reče Anri prateći Lisjenov pogled.
Lisjen iznenada shvati da je prešao preko praga i da sad 

stoji vrlo blizu svog golog prijatelja.
– Anri, daj obuci pantalone, molim te!
– Lisjene, ne viči na mene. Dolaziš ovamo u cik zore...
– Podne je.
– U cik zore i odvlačiš me od posla...
– Od mog posla – dobaci Mirej.
– Od mog istraživanja – reče Tuluz-Lotrek. – A onda...
– Vinsent van Gog je umro – reče Lisjen.
– O! – Anri spusti prst koji je podigao da naglasi svoje 

reči. – Pa onda bolje da obučem pantalone.
– Da – reče Lisjen. – Bolje da ih obučeš. Sačekaću te dole.
Nije to nameravao, ali kad je video izraz slikarevog lica, 

Lisjen shvati da je upravo uradio Anriju ono što je ona pro-
davačica uradila njemu: otvorio je podna vratanca sveta kroz 
koja je propao Vinsent van Gog.




