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Predgovor srpskom izdanju

BEZ STRAHA OD PENALA

Jedan od najuzbudljivijih naslova iz mog detinjstva 
bio je taj čuveni Handkeov: „Golmanov strah od penala“. Jedva 
sam čekao da pročitam tu crvenu knjižicu iz biblioteke Reč i 
misao, nadajući se da ću tamo pronaći neke odgovore na svoje 
svakodnevne muke – da li da na parkingu iza zgrade, onda 
kada pikamo na maliće, ostanem pozadi i, zapravo, čuvam 
gol ili da idem napred onako nedovoljno tehnički potkovan 
kakav sam bio. Na velikom školskom terenu moje su akcije 
rasle: biti golman ili biti libero, ponekad se umešati u nji-
hov kazneni prostor kad je korner. A procvetao sam služeći 
vojsku. Na pravom, velikom terenu, između stativa udaljenih 
7. 32,  ja sam bio gospodar. Da se razumemo, nisam bio dobar 
golman. Ali sam bio svoj gazda u svom petercu. I tada sam 
definitivno shvatio da ne postoji golmanov strah od penala, 
i da Handke ništa nije razumeo. Jedini strah od penala oseća 
onaj koji ga šutira. Kao golman, ti si unapred iskupljen. I to 
je jedino pravo: ako si već sam kao Pele, tamo, među stati-
vama, nije pravedno da ti bude natovareno i breme straha. 
I zato je biti golman pri penalu pozicija neuporedive moći. 
Odbraniš li, heroj si. Ne pogodiš li stranu, nisi kriv. A nada 
uvek postoji.

 O ovome i drugim stvarima, razmišljao sam čitajući 
knjigu Darvina Pastorina. Odličnu knjigu, odmah ću reći. Jer, 
u njoj se razmatra jedna od najčudnijih profesija na svetu. 
Tačnije bi bilo reći, kao što to kaže i Điđi Bufon – poziv. Golma-
nom se najčešće postaje slučajno. Ponekad se na to spada. Ali, 
u trenucima veličanstvenih odbrana, hrabrost, požrtvovanje, 
umeće i volja postaju toliko dominantni da biti golmanom 
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predstavlja vrhunsko zadovoljstvo. I, zbilja, kad čovek gleda 
Bufona, Kasiljesa, Van Der Sara, on govori o istinskim fudbal-
skim veličinama. 

 Prokletstvo, pak, bivanja vratarom počiva u činjenici 
da su greške tog Poslednjeg čoveka apsolutno fatalne, neis-
pravive, katastrofalne. Baš kao što je prokletstvo, a ujedno 
i najveća sreća, to što je najbolji golman onaj koji nema po-
sla na utakmici. Uvek i pukovnik i pokojnik, uvek u rascepu 
između želje da odbrani nemoguće i nadanja da tu priliku 
neće imati, uvek uz svoj tim i stalno izvan njega, sam kao duh, 
izložen pogledima i vređanjima onih koji mu gledaju u leđa, 
golman je najparadoksalnja osoba na svetu: čovek koji sme 
da koristi ruke u igri koja se igra nogama. 

 Ova knjiga precizno i nadahnuto hvata taj paradoks, 
tumači ga bez celomudrene esejističnosti, opričava ga bez 
površne anegdotalnosti, razlaže ga na sastavne delove na onaj 
jedini način na koji o fudbalu vredi pisati – na lični način. Jer, 
fudbal je takva igra. Ona provocira čoveka na strasno opre-
deljivanje, njena jednostavnost i, u isti mah, njena slojevi-
tost, čoveka tera na razmišljanje u uživanju i na uživanje u 
razmišljanju. Knjiga koja uspe da o fudbalu i peva i misli, koja 
otvori mogućnost da se čovek raduje prvoj sledećoj utakmici 
koju će gledati, pa makar ga i ne zanimali ni timovi, ni rezul-
tat, jeste knjiga odbrane fudbalske lepote.

 A to je ova knjiga. 

                                                                   Gorčin Stojanović
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Predgovor

Biti golman nije plod odmerenog promišljanja To nije 
nešto što se podrazumeva. Biti golman je iznenadno prosvet-
ljenje... Biti golman je poziv.

Ja sam to postao u avgustu 1990, nakon Svetskog pr-
venstva koje je održano u Italiji, pošto sam izbliza pratio po-
krete neukrotivih lavova iz Kameruna, na čijem golu je stajao 
Tomas Nkono - onaj koji mi je dao poslednji podsticaj da kre-
nem novim putem.

Počeo sam kao igrač sredine terena, a porok mi je bio 
gol. To je dalo određene  rezultate. Igrao sam u nekoliko eki-
pa. Čak  sam ulazio u regionalne reprezentativne selekcije, 
zajedno sa prijateljima Zanetinom, Đenovljaninom i Markom 
Rosijem.

Ovo govorim da bih naglasio šta znači opredeljenje za 
ulogu golmana. Nije bilo razloga da tog toplog leta promenim 
ulogu u timu. Ipak, za sve postoji razlog. Verujem da svako 
ima život i puteve koji su zacrtani, a istine radi, postoji u sve-
mu i zrnce logike.

Imao sam devet godina kada je naša ekipa ostala bez 
golmana. U jeku panike zbog nedostatka golmana, imajući u 
vidu moju figuru, izbor je pao na mene. Prihvatio sam to sa 
radošću, zato što sam oduvek voleo izazove. Odigrao sam tu 
utakmicu solidno i mislio da je tada sve završeno. Za mene 
jeste, ali za one koji su me gledali nije bilo, kao ni za mog oca. 
Tri meseca od tog događaja, generacija starija od moje nije 
imala golmana, a bio je im potreban neko u koga se mogu po-
uzdati. Sećanja na moje utakmice nisu izbledela, tako da su 
ljudi iz kluba odlučili da nastupim kao golman u utakmicama 
odlučujućim za stariju generaciju. Pobedili smo u četiri-pet 
utakmica, a ja sam bio veoma dobar.

Kao što sam rekao malopre, za mene je sve bilo go-
tovo u tom trenutku, jer sam želeo da nastavim da igram, a 
i voleo sam da postižem pogotke i da trčim. Ceo moj mikro-
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svet me je poznavao kao Bufona, igrača sredine terena i onog 
koji često pobeđuje. Verovatno sam se plašio da postanem 
golman ili da me cene kao takvog. Vremenom sam shvatio 
da mi nedostaje hrabrosti da napravim taj izbor. Tu hrabrost 
ću skupiti uz podsticaj svog oca i svog afričkog idola. Plašio 
sam se nepoznatog ili nečeg tome sličnog, ali u suštini, moja 
podsvest je već izabrala.

 Biti golman, tu nema šta da se doda; za to si predodre-
đen.  Golman jesi, pošto to ne postaješ, već si golman iznutra. 
To si u svakodnevnom životu. Golman si i u školskoj klupi i 
kada si sa prijateljima. Golman je figura koja je u očima dru-
gih hrabra, neustrašiva, luckasta, harizmatična, a možda i 
pomalo nezrela.

Mislim da je veći deo ovih epiteta, u suštini, dobar. 
Ostali su obična maska.

Sigurno da hrabrost, harizma i neustrašivost pred-
stavljaju osnovne osobine koje krase te čudne osobe. Luckast 
i nezreo. Hmmmmmm... Možda se drugima čini kao takav; 
možda zbog onoga što prenosi drugima da bi izgledalo da 
je neranjiv. Ali, ja sam uveren da je u pitanju samo maska, 
zato što se radi o veoma osećajnim ljudima. Radi se o ljudima 
koji su drugovi u igri, a pomalo usamljeni i introvertni u pri-
vatnom životu. Radi se o altruistima, kao što je to slučaj i sa 
većinom odbrambenih igrača. Na terenu, golman je spreman 
da se žrtvuje iz pravog razloga, a istovremeno je pošten i u 
životu i u prijateljstvu.

Praktično, sličan je štenetu koje bi svako želeo da ima 
kraj sebe. Nemoj se usuditi da ga ne poštuješ, zato što je do-
voljan samo tren, pa da na videlo izađu sve one karakteristi-
ke koje ga toliko dugo drže u fudbalu, a koje će te uveriti da 
mu moraš biti veran zauvek, kao što će on biti veran tebi.

         Điđi Bufon
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Uvod

Frančesku Bijamontiju mnogo dugujem. „Bela sve-
tlost“ iz njegovih romana, utešni telefonski razgovori ( koli-
ko nostalgije za glasom poput laganog povetarca!), njegove 
priče, koje nikada ranije nisam čuo. Alber Kami kao golman 
u Alžiru. Kao dečak, budući dobitnik Nobelove nagrade za 
književnost, strasno je voleo fudbal. Nije se radilo o sport-
skoj strasti, nego o nečemu što dolazi iznutra; nečemu što 
je ekstremno. Radi se o nečemu toliko  snažnom, da će Kami 
reći:„Sve što znam o životu, naučio sam kroz fudbal“. Na golu 
je  stajao, rekao mi je Bijamonti, „samo zato što je imao jedan 
jedini par cipela, a baka ga je ubedila da bude na golu, po-
što će tako duže očuvati obuću“. I ranije sam voleo golmane, 
te  „poslednje igrače odbrane“, kako novinari vole u žargonu 
za njih da kažu. I imenica „golman“ nije zvaničan naziv, nego 
je to po pravilima fudbalske igre „vratar“. Vladimir Nabokov, 
takođe pisac-golman, nazivao ih je „usamljenim orlovima“. 
Ipak, najveći trag  u  mome srcu ostavio je Kami koji je us-
pešno branio udarce, kao što je uspešno odbijao i životne te-
gobe.

To mesto u ekipi postalo je za mene izvorište poezije 
i ludosti onih koji u fudbalu (pri čemu, fudbal treba shvatiti 
poput Sartra - kao metaforu života) imaju nešto više od dru-
gih. I to ne samo u odnosu na druge igrače. Kada sam igrao 
na omladinskom nivou, na školskim turnirima i sa povreme-
nim pojavljivanjima u selekciji pisaca FK Osvaldo Sorijano, 
uvek sam bio u ulozi napadača. Pogotke sam voleo da po-
stižem, a ne da ih sprečavam. Možda je razlog tome što sam 
rođen u Brazilu, gde golman, do pre izvesnog vremena, nije 
smatran igračem, nego neizbežnim elementom koji ste, po 
pravilima igre, morali da uvrstite u tim. Drugi razlog je moja 
ljubav prema napadaču Juventusa Pjetru Anastaziju. Oduvek 
sam se divio onim ljudima koji su stajali između prečke i sta-
tiva. Divio sam se onima koji su zbog jedne greške mogli da 
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budu okrivljeni za poraz; da budu predmet podsmeha; da 
budu odbačeni. Iz tih razloga sam, a o tome ću još pričati, 
posvetio knjigu „prokletom“ golmanu, Mokair Barbosi. On će 
postati žrtveni jarac cele nacije. Na Svetskom prvenstvu igra-
nom kod kuće1950.godine, u Rio de Žaneiru, na Marakani, 
sagrađenoj baš za tu priliku, braneći  za  Brazil, upoznao je 
šta znači biti obeščašćen zbog dva gola koja su mu dali Uru-
gvajci, Skjafino i Giđa.

Među mojim prijateljima ima i mnogo poznatih gol-
mana, a Điđi Bufon, danas najbolji golman na svetu, bio je 
moj redovni saputnik u televizijskoj emisiji Utakmice bez 
kraja, emitovanoj na kanalu La7. Bio je moj saputnik pred 
kamerama: ironičan, zabavan, spontan, nikada sa banalnim 
odgovorima, nikada ne istrčavavši u prazno. I ne samo to. 
Proučavajući dubinu odnosa između fudbala i književnosti, 
vremenom sam otkrio da su mnogi pisci stajali na crti iz-
među stativa ili da su pisali o golmanima. Peter Handke, na 
primer. Protagonista „Golmanovog straha od penala“ upravo 
je golman. Kaže se: “Jednog jutra, kada je došao na posao, 
elektroinstalater Jozef Bloh, koji je bio golman i time stekao 
određenu slavu, obavešten je da je otpušten“. Da bi dali naj-
precizniju definiciju golmana, moraćemo da citiramo nepo-
novljivog Čezara Pavezea. U mladenačkoj priči „Voda iz reke 
Po“, jedan od likova, tačnije Hofman, kaže: “Uloga golmana 
razvija sklonosti ka meditaciji. Vidiš pred sobom svet koji se 
muči, a ti ništa ne činiš. Poneki put primiš udarac, nenaklo-
njene ti sreće“.

Ovo su priče o golmanima; priče o jedinstvenim lju-
dima.

D.  P.


