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Ne pevaj mi pesme o svetlu dana
Jer sunce je neprijatelj zaljubljenih
Pevaj mi o senkama noci

I ponocnim uspomenama

Sapfo






PROLOG

KUNLUN - MAJ 1949.

»Ovo mora da izgleda kao nesre¢a. Moze$ li ti to da sredi$?“

Bila je to uvreda. Osetio je kako bes raste u njemu. Takvo pitanje
moze$ da postavi§ amateru koga si pokupio s ulice. Bio je u iskusenju
da odgovori sa sarkazmom: O, da, mislim da ja to mogu da sredim. Da li
bi, mozda, Zeleo da to bude nesrecan slucaj kod kuce? Mogu da sredim da
ona polomi vrat padajuci niz stepenice. Igracica u Marseju. Ili bi mogla
da se napije i da se udavi u kadi. Naslednica u Gstadu. Mogla bi da se
predozira heroinom. Tako se ve¢ oslobodio tri zrtve. Ili bi mogla da zaspi
u krevetu sa upaljenom cigaretom. Svedski detektiv u hotelu, na Levoj
obali u Parizu. Ili biste vise voleli nesto napolju? MoZe da izgleda kao sa-
obracajna nesreca, pad aviona ili nestanak na moru.

Ali nista od toga nije rekao jer se, istini za volju, bojao ¢oveka koji je
sedeo naspram njega. O njemu je ¢uo previde jezivih prica i znao je da
u njih treba verovati od reci do reci.

Sve §to je rekao bilo je: ,Da, gospodine, moze izgledati kao nesreca.
Niko nece saznati $ta se zaista dogodilo.“ Dok je izgovarao ove reci,
iznenada mu je pala na pamet misao: On zna da ¢u ja znati. Cekao je.

Bili su na drugom spratu zgrade u Kunlunu, gradu opasanom zidi-
nama, koji je 1840. godine izgradila grupa Kineza kako bi se obranila od
britanskih varvara. Zidovi oko grada bili su sruseni u toku Drugog svet-
skog rata, ali su ostali neki drugi, nevidljivi zidovi, koji su mnoge ljude
drzali podalje od grada: bande koljaca, narkomana i siledzija tumarale
su, poput zeceva, uskim ulicama i mra¢nim stepenistima koja vode u
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tminu. Turiste su upozoravali da se drze dalje od ovog dela grada, a ¢ak
se i policija nije usudivala da prolazi tim unutra$njim delom, dalje od
Ulice Tung Tau Cen i njenih prilaza. Mogao je da ¢uje ulicnu buku kroz
prozor sobe u kojoj su sedeli - vrite¢u, hrapavu visejezi¢nost stanov-
nika ogradenog grada.

Covek ga je odmeravao hladnim, opsidijanskim pogledom. Na kraju
je progovorio: ,Dobro, onda. Ostavljam tebi na koji ¢e$ nacin to da
obavig.”

»Dobro, gospodine. Je li meta ovde u Kunlunu?“

»-U Londonu je. Zove se Ketrin. Ketrin Aleksander.”

Limuzina, koju su pratila jo$ jedna kola s dvojicom naoruzanih telohra-
nitelja, vozila je coveka do Plave kuce na Lasker rou, u predelu Cim Sa
Cui. Plava kuca bila je otvorena samo za najvece gazde iljude od uticaja.
Posecivali su je $efovi drzava, filmske zvezde i predsednici korporacija.
Uprava se ponosila diskrecijom. Sest godina ranije, jedna od mladih de-
vojaka koja je tu radila, pricala je o svojim musterijama s jednim novi-
narom, pa su je sutradan pronasli u luci, s odsec¢enim jezikom,. U Plavoj
kuci sve je bilo na prodaju: device, decaci, lezbijke koje su se zadovo-
ljavale bez muskih ,$tapova od zada® a bilo je i zivotinja. Koliko je on
znao, bilo je to jedino mesto u kome se jos uvek praktikuje isinpo umece
iz desetog veka. Plava kuéa bila je rog izobilja zabranjenih zadovoljstava.
Ovog puta je narucio bliznakinje. Bio je to izuzetno uskladen par
zena divnih crta lica, neverovatno zgodnih tela, bez ikakve sputanosti
ili ogranicenja. Secao se svega $to se dogodilo kada je prethodni put bio
tu... metalna stolica bez sedista i njihovi meki, pazljivi jezici i prsti, i kada
ispunjena miri$ljavom, toplom vodom koja se preliva na keramicke plo-
Cice, njihova vrela usta koja mu haraju telom. Osetio je pocetak erekcije.
»Stigli smo, gospodine.®

Tri sata kasnije, kada je zavrsio s njima, zasi¢en i zadovoljan, muskarac
je naredio da ga limuzina odveze u Modi roud. Gledao je kroz prozor
kola na svetla grada koji nikad nije spavao. Kinezi su ga nazvali Gau-
lung — devet zmajeva — i on je zamisljao kako se oni kriju u planinama
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iznad grada, spremni da sidu dole i uniste slabe i neoprezne. On nije
bio ni jedno ni drugo.

Stigli su na Modi roud.

Taoisticki svestenik koji ga je ¢ekao izgledao je poput figure s nekog
starog pergamenta, s klasi¢nim, izbledelim orijentalnim ogrtacem i du-
gackom, uvijenom belom bradom.

»Jou sahn.“

»Jou satin.“

»Gei do chin?“

L1Yatchihn.“

Vow.“

Svestenik je zatvorio oci u tihoj molitvi i poceo da trese chim, drveni
pehar ispunjen $tapi¢ima za molitvu, koji su oznaceni brojevima. Jedan
$tapic je ispao i starac je prestao da trese pehar. Taoisticki svestenik je u
ti$ini gledao svoje spise, pa se okrenuo ka posetiocu. Govorio je ispre-
kidanim engleskim: ,,Bogovi kazu da cete se uskoro osloboditi opasnog
neprijatelja.”

Covek je osetio prijatan udar iznenadenja. Bio je suvise pametan da
bi verovao da je drevno umece chima vise od obi¢nog sujeverja. Ali, bio
je i suviSe pametan da to umece potpuno zanemaruje. Osim toga, bio je
tu jos jedan predznak srece. Tog dana je bio Agios Konstatinos, njegov
rodendan.

»Bogovi su vas blagoslovili dobrim feng suijermn.”

,Do jeh.

»Hou wah.®

Pet minuta kasnije bio je u limuzini, na putu za Kai Tak, hongkonski ae-
rodrom, gde je njegov privatni avion ¢ekao da ga vrati u Atinu.
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Prvo poglavlje

JANJINA, GRCKA — JUL 1948.

Budila se vristec¢i svake no¢i, a uvek je sanjala jedan te isti san. Nala-
zila se nasred jezera, usred Zestoke oluje, a muskarac i Zena su joj gurali
glavu pod ledenu vodu, daveci je. Svaki put bi se probudila uspaniceno
hvatajuci dah, sva mokra od znoja.

Nije imala pojma ko je ona zapravo i nije se secala proslosti. Govorila
je engleski — ali nije znala iz koje je zemlje i kako je dospela u Grcku, u
mali karmelitski manastir koji joj je pruzio utociste.

Kako je vreme prolazilo, bilo je muc¢nih bleskova secanja, kratkih
trenutaka kada su nejasne, prolazne slike nadolazile i odlazile tako brzo
da nije mogla da ih zadrzi, preispita i razume. Te slike su dolazile u tre-
nucima kada ih je najmanje ocekivala, hvatale su je kada bi se opustila,
ispunjavajuci je potpunom konfuzijom.

U pocetku je postavljala pitanja. Monahinje karmeli¢anke jesu bile
ljubazne i pune razumevanja, ali je njihov red bio red ¢utanja i jedina
osoba kojoj je bilo dozvoljeno da govori bila je sestra Tereza, postarija i
slabasna ¢asna majka.

»Znate li vi ko sam ja?“

»Ne, moje dete®, odgovorila je sestra Tereza.

»Kako sam dosla ovamo?“

»U podnozju ovih planina je selo koje se zove Janjina. Ti si bila u ma-
lom ¢amcu na jezeru za vreme oluje, prosle godine. Camac je potonuo,
ali su te milo$¢u Bozjom ugledale nase dve sestre i spasle te. One su te
dovele ovamo.*
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»Ali... odakle sam dosla pre toga?“

»Zao mi je, dete. To ve¢ ne znam.“

Nije mogla da bude zadovoljna odgovorom.

»Zar niko nije pitao za mene? Niko nije pokusao da me pronade?“
Sestra Tereza je zavrtela glavom: ,,Niko.“

Htela je da pusti iz sebe krik ocajanja. Opet je pokusala.

»Novine... mora da je u njima pisalo da sam se izgubila.”

»Kao §to ti je poznato, nama nije dozvoljena nikakva veza sa spolja-
$njim svetom. Mi moramo da prihvatimo Boziju volju, dete moje. Mo-
ramo da Mu zahvalimo na svim Njegovim milostima. Ti si Ziva.*

To je bila najdalja tacka do koje je uspela da dopre. U pocetku je bila
suviSe bolesna da bi se brinula o sebi, ali polako, kako su meseci prola-
zili, ona je povratila snagu i zdravlje.

Kad je postala dovoljno snazna da se krece, dane je provodila ne-
gujudi cvetne vrtove na zemljitu manastira, pod zazarenom svetlo$¢u
sunca koje je Gr¢ku kupalo nebeskim sjajem, dok su blagi vetrovi nosili
o$tre mirise limunovog drveta i vinove loze.

Atmosfera je bila opustena i mirna, ali i pored toga ona nije mogla da
pronade svoj mir. Ja sam izgubljena, mislila je, a nikoga nije briga zbog
toga. Zasto? Jesam li ucinila nesto lose? Ko sam ja? Ko sam ja? Ko sam ja?

Slike su se spontano javljale. Jednog jutra se iznenada probudila iz
sna u kome je u sobi sa golim muskarcem koji je svlaci. Je li to bio samo
san? Ili je to bilo nesto $to se dogodilo u njenoj proslosti? Ko je bio taj
muskarac iz njenog sna? Je li to bio neko za koga se udala? Dali je imala
muza? Nije nosila vencani prsten. Zapravo, nije imala nikakvu imovinu
osim crne haljine koju joj je dala sestra Tereza, i bro§ — malu zlatnu pticu
s o¢ima od rubina i rasirenim krilima.

Bila je bezimeni stranac koji zivi medu strancima. Nije bilo nikoga
da joj pomogne, nije bilo psihijatra da joj kaze koliko je njena svest po-
mucena i znala je da moze ostati zdrava samo ako zakljuca svoju uza-
snu proslost.

A slike su dolazile sve brze i brze. Izgledalo je kao da se njena svest
odjednom pretvorila u dzinovsku slagalicu u kojoj se rastavljeni delovi
sami kotrljaju do svojih mesta. Ali ti delovi nisu imali nikakvog smisla.
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Videla je studio ispunjen ljudima u vojni¢kim uniformama. Cinilo joj
se kao da oni snimaju igrani film. Jesam li ja bila glumica? Ne, izgledalo
je kao da ona upravlja. Ali ¢ime to upravlja?

Vojnik joj je dao buket cveca. ,,Ovo ¢ete morati sami da platite®, re-
kao je kroz smeh.

Dve no¢i kasnije, sanjala je istog ¢oveka. Oprastala se s njim na ae-
rodromu, a probudila se jecajuci jer ga je gubila.

Nakon toga, za nju vi$e nije bilo mira. Nisu to bili samo snovi. Bili su
to delovi njenoga Zivota, njene proslosti. Ja moram da saznam ko sam
bila. Ko sam zapravo ja.

I neocekivano, usred nodi, bez upozorenja, ime je iskocilo iz njene
podsvesti. Ketrin. Ja se zovem Ketrin Aleksander.
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Drugo poglavlje

ATINA, GRCKA

Imperija Konstantina Demirisa ne bi mogla da se pronade ni na jed-
noj mapi, a ipak je vladao imovinom i finansijskim kapitalom vecéim i
moc¢nijim od onoga koji su imale mnoge zemlje. Bio je jedan od dvo-
jice ili trojice najbogatijih ljudi na svetu i njegov uticaj je bio ogroman.
Nije imao nikakvu titulu ili sluzbeni polozaj, ali je kupovao i prodavao
premijere, kardinale, ambasadore i kraljeve kao da su roba. Demirisovi
prsti bili su svuda, bili su upleteni u osnovu i upravljacke strukture
mnogih zemalja. Bio je muskarac pun harizme, sjajnog prodornog uma,
veoma zgodan, poprili¢no visok, imao je jaka prsa i $iroka ramena. Bio
je tamne puti i imao je snazan grcki nos i o¢i crne poput crne masline.
Imao je lice jastreba, grabljivca. Kad bi se potrudio, Demiris je mogao
da bude izuzetno $armantan. Govorio je osam jezika i bio je zapazen
i vest pripovedac. Posedovao je jednu od najznacajnijih umetnickih
zbirki na svetu, flotu privatnih aviona, desetine apartmana, dvoraca i
vila razbacanih po celom svetu. Bio je zagovornik lepote, i nije mogao
da se odupre lepim Zenama. Pratio ga je glas da je veliki ljubavnik, a
njegove romanti¢ne ludorije bile su isto tako $arolike kao i njegove fi-
nansijske pustolovine.

Konstantin Demiris se ponosio time §to je rodoljub — plavo-bela
grcka zastava uvek je bila istaknuta na njegovoj vili na Kolonakiju, i na
Psari, njegovom privatnom ostrvu —ali porez nije placao. Nije se ose¢ao
obaveznim da se povinuje pravilima koja se odnose na obi¢ne ljude. Kroz
njegove vene je tekla ichor — krv bogova.
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* % ok

Gotovo svaka osoba koju bi Demiris sreo Zelela je nesto od njega: fi-
nansiranje poslovnog poduhvata; donaciju u dobrotvorne svrhe; ili
jednostavno moc¢ koju moze da obezbedi prijateljstvo s njim. Demiris
je uzivao u tome da otkrije $ta je ono $to ljudi zaista od njega Zele, a
$to je retko kad bilo ono $to su isprva trazili. Njegov analiticki um je
bio skepti¢an prema prividnoj istini, tako da nije verovao ni u §ta $to
bi mu neko rekao. U stvari, nije verovao nikome. Njegov moto je bio:
»Drzi prijatelje blizu, ali neprijatelje jos blize.“ Reporterima koji su
pratili njegov zivot bilo je dopusteno da vide samo njegovu srda¢nost
i Sarm sofisticiranog, urbanog, svetskog ¢oveka. Nisu imali razloga
da sumnjaju da se ispod ljubazne fasade nalazi ubica, borac koji igra
prljavo i koji je imao uroden nagon da sko¢i za vrat i zubima pokida
sve vene.

Bio je ¢ovek koji nije oprastao i nikada nije zaboravljao kada ga neko
omalovazava. Za stare je Grke re¢ dikaiosini — pravda, Cesto imala isto
znacenje kao i re¢ ekdikisis — osveta, a Demiris je bio opsednut obema
ovim rec¢ima. Pamtio je svaku uvredu, a nesre¢nicima koji bi izazvali
njegovo neprijateljstvo zestoko je napla¢ivao. Oni toga nikada nisu bili
svesni, jer je Demirisov matematicki um smisljao igru naplac¢ivanja duga
- strpljivo je pravio klopke i pleo zamr$ene mreze, u koje su naposletku
upadali svi njegovi neprijatelji i tu bivali unisteni.

Uzivao je u satima koje je provodio smisljaju¢i zamke za svoje pro-
tivnike. Pazljivo bi proucavao svoje zrtve, njihove li¢nosti, analizirao
njihove snage i slabosti.

Zavreme jedne vecere, Demiris je slucajno ¢uo filmskog producenta
koji ga je nazvao ,masnim Grkom® Demiris je bio strpljiv. Dve godine
kasnije, taj producent je potpisao ugovor s glamuroznom, u ¢itavom
svetu poznatom glumicom, da glumi u njegovom novom, visokobudzet-
nom filmu, u koji je ulozio sav svoj novac. Demiris je sacekao da film
bude napola zavrien, a onda je Sarmirao vode¢u damu filma i nagovorio
je da napusti snimanje i da mu se pridruzi na jahti.

»10 ¢e biti medeni mesec®, rekao joj je Demiris.

Ona je dobila medeni mesec, ali ne i venc¢anje. Snimanje je na kraju
moralo da bude prekinuto, a producent je bankrotirao.
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Bilo je tek nekoliko igraca u ovoj Demirisovoj igri s kojima on jo$ uvek
nije sredio racune, ali mu se nije zurilo. Uzivao je u ocekivanju, plani-
ranju i izvr$enju. Danas, on nije imao neprijatelje, jer niko to sebi nije
zeleo da priusti, pa su njegov plen bili oni s kojima je u proslosti ukrstio
maceve.

Ali shvatanje dikaiosinia za Konstantina Demirisa je imalo dva lica.
Kao $to nikada nije zaboravljao neku uvredu, tako nije zaboravljao ni
uslugu. Siromasni ribar koji je decaku pruzio utociste postao je vlasnik
ribarske flote. Prostitutka koja je nahranila i obukla mladi¢a koji je bio
suvi$e siromasan da je plati, misteriozno je nasledila stambenu zgradu,
a da nije imala pojma o tome ko bi mogao da bude njen darodavac.

Demiris je zapoceo zivot kao sin luckog radnika u Pireju. Imao je ce-
trnaestoro brace i sestara, a na stolu nikada nije bilo dovoljno hrane.
Od samog pocetka, Konstantin Demiris je pokazivao neobican tale-
nat za posao. Zaradivao je dodatni novac obavljajuci svakakve poslove
nakon $kole, a sa Sesnaest godina je ustedeo dovoljno novca da s jed-
nim starijim partnerom, na obali, otvori kiosk za prodaju voca. Posao je
cvetao, a partner je prevario Demirisa, ne isplativ§i mu polovinu zarade.
Demirisu je trebalo deset godina da unisti tog coveka. Mladi Demiris je
goreo od Zestoke ambicije. Noc¢u bi lezao budan, dok su mu o¢i svetlele u
mraku. Ja ¢u biti bogat. Ja ¢u postati poznat. Jednog dana ce svi znati moje
ime. Bila je to jedina uspavanka koja je mogla da ga uspava. Nije imao
pojma o tome kako ce se to dogoditi. Znao je jedino da e se dogoditi.

Na svoj sedamnaesti rodendan, Demiris je pro¢itao novinski ¢lanak o
poljima nafte u Saudijskoj Arabiji: kao da su se pred njim odjednom
otvorila ¢arobna vrata sopstvene budu¢nosti.

Oti$ao je kod svog oca: ,,Ja idem u Saudijsku Arabiju. Idem da radim
na naftnim poljima.“

,»Too-sou! Sta ti zna$ o naftnim poljima?“

,Nista, oc¢e. Nauci¢u.”

18
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Mesec dana kasnije, Konstantin Demiris je bio na putu prema svom
odredistu.

Politika kompanije je bila da zaposleni u firmi Trans-Continental Oil
Corporation, koji dolaze iz Evrope, potpisu dvogodi$nji radni ugovor, ali
to Demirisu nimalo nije smetalo. Planirao je da ostane u Saudijskoj Ara-
biji sve dok se ne obogati. Zamisljao je divnu avanturu u maniru arapskih
no¢i, glamuroznu, tajnovitu zemlju sa Zenama egzoti¢nog izgleda, i crno
zlato koje nadire iz zemlje. Stvarnost je bila Sok za njega.

Jednog ranog letnjeg jutra, Demiris je stigao u Fadili, turobni logor
usred pustinje, koji se sastojao od ruzne kamene zgrade okruzene ba-
rastisima, malim kolibama od $iblja. Tamo je bilo hiljadu obi¢nih, nizih
radnika, uglavnom Saudijaca. Zene koje su se jedva vukle prasnjavim
ulicama bez trotoara bile su potpuno pokrivene velovima.

Demiris je usao u zgradu u kojoj je Dzej Dzej Makintajer, direktor ode-
ljenja za osoblje, imao svoju kancelariju. Makintajer je podigao pogled
kad je mladi¢ usao u sobu: ,,Znaci, zaposlili su te tamo kod kuce, a?*

»Da, gospodine.”

»Jesi li ikad pre radio na naftnim poljima, sine?“

Demiris je na trenutak osetio Zelju da slaze: ,,Ne, gospodine.“

Makintajer se nacerio.

»Ovde Ce ti se bas dopasti. Tu si na milion kilometara od civilizacije,
hrana je losa, zene ne moze$ da pipnes, a da ti ne otkinu jaja, dok prokleti
no¢ni provod ne postoji. Ali plata je dobra, je li to u redu?“

»Ja sam ovde da nauc¢im posao’, iskreno je rekao Demiris.

»Je 1li2 Onda ¢u ti redi $ta treba brzo da naudi$. Sada si u musliman-
skoj zemlji. To znaci da nema alkohola. Koga uhvate da krade odseku
mu desnu ruku. Drugi put, levu ruku. Tre¢i put, izgubis$ stopalo. Ako
nekoga ubijes, skinu ti glavu.“

»Ne planiram nikoga da ubijem.”

,Cekaj samo, promrmljao je Makintajer. ,, Tek si dogao.”
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Logor je bio Vavilonski toranj. Ljudi koji su dosli iz razlic¢itih zemalja
govorili su svojim jezicima. Demiris je imao sluha i brzo je ucio jezike.
Radnici su tu dosli da bi izgradili puteve usred negostoljubive pustinje,
da bi podigli kuce, uveli elektri¢nu energiju i telefone, izgradili trgovine,
organizovali snabdevanje hranom i vodom, iskopali kanalizaciju, pruzali
medicinsku negu i, kako se ¢inilo mladom Demirisu, obavljali stotine
drugih poslova. Radili su na temperaturama iznad 40 stepeni celzijusa,
imali nevolje sa muvama, komarcima i prasinom, patili od groznice i
dizenterije. Cak je i u pustinji postojala drustvena hijerarhija. Na vrhu
su bili oni koji su radili na pronalazenju nafte, a na dnu su bili grade-
vinski radnici koje su zvali ,,krutonje®, i administrativci sa nadimkom
»tanke pantalone®.

Gotovo svi ljudi koji su se bavili budenjem i busotinama — geolozi,
nadzornici, geodeti, inZenjeri i naftni hemicari — bili su Amerikanci, jer
je nova rotaciona busilica bila izmisljena u Sjedinjenim Drzavama, pa
su oni jedini umeli njom da rukuju. Mladi¢ je ¢inio sve $to je mogao da
se sprijatelji s njima.

Koliko god je to mogao, Konstantin Demiris je provodio vreme oko bu-
silaca i nikada nije prestao da postavlja pitanja. Pamtio je podatke, upi-
jajudi ih kao $to vreli pesak upija vodu. Shvatio je da se upotrebljavaju
dva razlic¢ita metoda busenja.

Prisao je jednom od busilaca koji su radili blizu gigantskog svrdla vi-
sokog 50 metara: ,,Pitam se zasto postoje dva razli¢ita nacina busenja?“

Busilac je objasnio: ,Dakle, sine, jedno je busenje s kablovima, a
drugo je rotacijsko. Sada sve vide radimo s rotacijskim masinama. Oba
pocinju na isti nac¢in.“

»Zaista?"

»Da. Za oba nacina mora$ da izgradi$ ovakav kran, koji u Zargonu
zovemo derik i koji podize delove one tamo opreme, koja mora da se
spusti u busotinu.“

Pogledao je u mladi¢evo pozudno lice. ,Mogu da se kladim da nema$
pojma zasto ga zovu derik.“

»Nemam, gospodine.*

»10 je bilo ime ¢uvenog dzelata iz sedamnaestog veka.*
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