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Ne pevaj mi pesme o svetlu dana 
Jer sunce je neprijatelj zaljubljenih 

Pevaj mi o senkama noći 
I ponoćnim uspomenama

Sapfo
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 PROLOG

Kunlun – maj 1949.

„Ovo mora da izgleda kao nesreća. Možeš li ti to da središ?“
Bila je to uvreda. Osetio je kako bes raste u njemu. Takvo pitanje 

možeš da postaviš amateru koga si pokupio s ulice. Bio je u iskušenju 
da odgovori sa sarkazmom: O, da, mislim da ja to mogu da sredim. Da li 
bi, možda, želeo da to bude nesrećan slučaj kod kuće? Mogu da sredim da 
ona polomi vrat padajući niz stepenice. Igračica u Marseju. Ili bi mogla 
da se napije i da se udavi u kadi. Naslednica u Gštadu. Mogla bi da se 
predozira heroinom. Tako se već oslobodio tri žrtve. Ili bi mogla da zaspi 
u krevetu sa upaljenom cigaretom. Švedski detektiv u hotelu, na Levoj 
obali u Parizu. Ili biste više voleli nešto napolju? Može da izgleda kao sa-
obraćajna nesreća, pad aviona ili nestanak na moru.

Ali ništa od toga nije rekao jer se, istini za volju, bojao čoveka koji je 
sedeo naspram njega. O njemu je čuo previše jezivih priča i znao je da 
u njih treba verovati od reči do reči.

Sve što je rekao bilo je: „Da, gospodine, može izgledati kao nesreća. 
Niko neće saznati šta se zaista dogodilo.“ Dok je izgovarao ove reči, 
iznenada mu je pala na pamet misao: On zna da ću ja znati. Čekao je.

Bili su na drugom spratu zgrade u Kunlunu, gradu opasanom zidi-
nama, koji je 1840. godine izgradila grupa Kineza kako bi se obranila od 
britanskih varvara. Zidovi oko grada bili su srušeni u toku Drugog svet-
skog rata, ali su ostali neki drugi, nevidljivi zidovi, koji su mnoge ljude 
držali podalje od grada: bande koljača, narkomana i siledžija tumarale 
su, poput zečeva, uskim ulicama i mračnim stepeništima koja vode u 
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tminu. Turiste su upozoravali da se drže dalje od ovog dela grada, a čak 
se i policija nije usuđivala da prolazi tim unutrašnjim delom, dalje od 
Ulice Tung Tau Cen i njenih prilaza. Mogao je da čuje uličnu buku kroz 
prozor sobe u kojoj su sedeli – vrišteću, hrapavu višejezičnost stanov-
nika ograđenog grada.

Čovek ga je odmeravao hladnim, opsidijanskim pogledom. Na kraju 
je progovorio: „Dobro, onda. Ostavljam tebi na koji ćeš način to da 
obaviš.“

„Dobro, gospodine. Je li meta ovde u Kunlunu?“
„U Londonu je. Zove se Ketrin. Ketrin Aleksander.“

Limuzina, koju su pratila još jedna kola s dvojicom naoružanih telohra-
nitelja, vozila je čoveka do Plave kuće na Lasker rou, u predelu Cim Ša 
Cui. Plava kuća bila je otvorena samo za najveće gazde i ljude od uticaja. 
Posećivali su je šefovi država, filmske zvezde i predsednici korporacija. 
Uprava se ponosila diskrecijom. Šest godina ranije, jedna od mlađih de-
vojaka koja je tu radila, pričala je o svojim mušterijama s jednim novi-
narom, pa su je sutradan pronašli u luci, s odsečenim jezikom,. U Plavoj 
kući sve je bilo na prodaju: device, dečaci, lezbijke koje su se zadovo-
ljavale bez muških „štapova od žada“, a bilo je i životinja. Koliko je on 
znao, bilo je to jedino mesto u kome se još uvek praktikuje išinpo umeće 
iz desetog veka. Plava kuća bila je rog izobilja zabranjenih zadovoljstava.

Ovog puta je naručio bliznakinje. Bio je to izuzetno usklađen par 
žena divnih crta lica, neverovatno zgodnih tela, bez ikakve sputanosti 
ili ograničenja. Sećao se svega što se dogodilo kada je prethodni put bio 
tu... metalna stolica bez sedišta i njihovi meki, pažljivi jezici i prsti, i kada 
ispunjena mirišljavom, toplom vodom koja se preliva na keramičke plo-
čice, njihova vrela usta koja mu haraju telom. Osetio je početak erekcije.

„Stigli smo, gospodine.“

Tri sata kasnije, kada je završio s njima, zasićen i zadovoljan, muškarac 
je naredio da ga limuzina odveze u Modi roud. Gledao je kroz prozor 
kola na svetla grada koji nikad nije spavao. Kinezi su ga nazvali Gau-
lung – devet zmajeva – i on je zamišljao kako se oni kriju u planinama 
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iznad grada, spremni da siđu dole i unište slabe i neoprezne. On nije 
bio ni jedno ni drugo.

Stigli su na Modi roud.
Taoistički sveštenik koji ga je čekao izgledao je poput figure s nekog 

starog pergamenta, s klasičnim, izbledelim orijentalnim ogrtačem i du-
gačkom, uvijenom belom bradom.

„Jou sahn.“
„Jou satin.“
„Gei do chin?“
„lYatchihn.“
„Vow.“
Sveštenik je zatvorio oči u tihoj molitvi i počeo da trese chim, drveni 

pehar ispunjen štapićima za molitvu, koji su označeni brojevima. Jedan 
štapić je ispao i starac je prestao da trese pehar. Taoistički sveštenik je u 
tišini gledao svoje spise, pa se okrenuo ka posetiocu. Govorio je ispre-
kidanim engleskim: „Bogovi kažu da ćete se uskoro osloboditi opasnog 
neprijatelja.“

Čovek je osetio prijatan udar iznenađenja. Bio je suviše pametan da 
bi verovao da je drevno umeće chima više od običnog sujeverja. Ali, bio 
je i suviše pametan da to umeće potpuno zanemaruje. Osim toga, bio je 
tu još jedan predznak sreće. Tog dana je bio Agios Konstatinos, njegov 
rođendan.

„Bogovi su vas blagoslovili dobrim feng šuijem.“
„Do jeh.“
„Hou wah.“

Pet minuta kasnije bio je u limuzini, na putu za Kai Tak, hongkonški ae-
rodrom, gde je njegov privatni avion čekao da ga vrati u Atinu.
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Prvo poglavlje

Janjina, Grčka – jul 1948.

Budila se vrišteći svake noći, a uvek je sanjala jedan te isti san. Nala-
zila se nasred jezera, usred žestoke oluje, a muškarac i žena su joj gurali 
glavu pod ledenu vodu, daveći je. Svaki put bi se probudila uspaničeno 
hvatajući dah, sva mokra od znoja.

Nije imala pojma ko je ona zapravo i nije se sećala prošlosti. Govorila 
je engleski – ali nije znala iz koje je zemlje i kako je dospela u Grčku, u 
mali karmelitski manastir koji joj je pružio utočište.

Kako je vreme prolazilo, bilo je mučnih bleskova sećanja, kratkih 
trenutaka kada su nejasne, prolazne slike nadolazile i odlazile tako brzo 
da nije mogla da ih zadrži, preispita i razume. Te slike su dolazile u tre-
nucima kada ih je najmanje očekivala, hvatale su je kada bi se opustila, 
ispunjavajući je potpunom konfuzijom.

U početku je postavljala pitanja. Monahinje karmelićanke jesu bile 
ljubazne i pune razumevanja, ali je njihov red bio red ćutanja i jedina 
osoba kojoj je bilo dozvoljeno da govori bila je sestra Tereza, postarija i 
slabašna časna majka.

„Znate li vi ko sam ja?“
„Ne, moje dete“, odgovorila je sestra Tereza.
„Kako sam došla ovamo?“
„U podnožju ovih planina je selo koje se zove Janjina. Ti si bila u ma-

lom čamcu na jezeru za vreme oluje, prošle godine. Čamac je potonuo, 
ali su te milošću Božjom ugledale naše dve sestre i spasle te. One su te 
dovele ovamo.“
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„Ali... odakle sam došla pre toga?“
„Žao mi je, dete. To već ne znam.“
Nije mogla da bude zadovoljna odgovorom. 
„Zar niko nije pitao za mene? Niko nije pokušao da me pronađe?“
Sestra Tereza je zavrtela glavom: „Niko.“

Htela je da pusti iz sebe krik očajanja. Opet je pokušala. 
„Novine... mora da je u njima pisalo da sam se izgubila.“
„Kao što ti je poznato, nama nije dozvoljena nikakva veza sa spolja-

šnjim svetom. Mi moramo da prihvatimo Božiju volju, dete moje. Mo-
ramo da Mu zahvalimo na svim Njegovim milostima. Ti si živa.“

To je bila najdalja tačka do koje je uspela da dopre. U početku je bila 
suviše bolesna da bi se brinula o sebi, ali polako, kako su meseci prola-
zili, ona je povratila snagu i zdravlje.

Kad je postala dovoljno snažna da se kreće, dane je provodila ne-
gujući cvetne vrtove na zemljištu manastira, pod zažarenom svetlošću 
sunca koje je Grčku kupalo nebeskim sjajem, dok su blagi vetrovi nosili 
oštre mirise limunovog drveta i vinove loze.

Atmosfera je bila opuštena i mirna, ali i pored toga ona nije mogla da 
pronađe svoj mir. Ja sam izgubljena, mislila je, a nikoga nije briga zbog 
toga. Zašto? Jesam li učinila nešto loše? Ko sam ja? Ko sam ja? Ko sam ja?

Slike su se spontano javljale. Jednog jutra se iznenada probudila iz 
sna u kome je u sobi sa golim muškarcem koji je svlači. Je li to bio samo 
san? Ili je to bilo nešto što se dogodilo u njenoj prošlosti? Ko je bio taj 
muškarac iz njenog sna? Je li to bio neko za koga se udala? Da li je imala 
muža? Nije nosila venčani prsten. Zapravo, nije imala nikakvu imovinu 
osim crne haljine koju joj je dala sestra Tereza, i broš – malu zlatnu pticu 
s očima od rubina i raširenim krilima.

Bila je bezimeni stranac koji živi među strancima. Nije bilo nikoga 
da joj pomogne, nije bilo psihijatra da joj kaže koliko je njena svest po-
mućena i znala je da može ostati zdrava samo ako zaključa svoju uža-
snu prošlost.

A slike su dolazile sve brže i brže. Izgledalo je kao da se njena svest 
odjednom pretvorila u džinovsku slagalicu u kojoj se rastavljeni delovi 
sami kotrljaju do svojih mesta. Ali ti delovi nisu imali nikakvog smisla. 
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Videla je studio ispunjen ljudima u vojničkim uniformama. Činilo joj 
se kao da oni snimaju igrani film. Jesam li ja bila glumica? Ne, izgledalo 
je kao da ona upravlja. Ali čime to upravlja?

Vojnik joj je dao buket cveća. „Ovo ćete morati sami da platite“, re-
kao je kroz smeh.

Dve noći kasnije, sanjala je istog čoveka. Opraštala se s njim na ae-
rodromu, a probudila se jecajući jer ga je gubila.

Nakon toga, za nju više nije bilo mira. Nisu to bili samo snovi. Bili su 
to delovi njenoga života, njene prošlosti. Ja moram da saznam ko sam 
bila. Ko sam zapravo ja.

I neočekivano, usred noći, bez upozorenja, ime je iskočilo iz njene 
podsvesti. Ketrin. Ja se zovem Ketrin Aleksander.
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Drugo poglavlje

Atina, Grčka

Imperija Konstantina Demirisa ne bi mogla da se pronađe ni na jed-
noj mapi, a ipak je vladao imovinom i fi nansijskim kapitalom većim i 
moćnijim od onoga koji su imale mnoge zemlje. Bio je jedan od dvo-
jice ili trojice najbogatijih ljudi na svetu i njegov uticaj je bio ogroman. 
Nije imao nikakvu titulu ili službeni položaj, ali je kupovao i prodavao 
premijere, kardinale, ambasadore i kraljeve kao da su roba. Demirisovi 
prsti bili su svuda, bili su upleteni u osnovu i upravljačke strukture 
mnogih zemalja. Bio je muškarac pun harizme, sjajnog prodornog uma, 
veoma zgodan, poprilično visok, imao je jaka prsa i široka ramena. Bio 
je tamne puti i imao je snažan grčki nos i oči crne poput crne masline. 
Imao je lice jastreba, grabljivca. Kad bi se potrudio, Demiris je mogao 
da bude izuzetno šarmantan. Govorio je osam jezika i bio je zapažen 
i vešt pripovedač. Posedovao je jednu od najznačajnijih umetničkih 
zbirki na svetu, fl otu privatnih aviona, desetine apartmana, dvoraca i 
vila razbacanih po celom svetu. Bio je zagovornik lepote, i nije mogao 
da se odupre lepim ženama. Pratio ga je glas da je veliki ljubavnik, a 
njegove romantične ludorije bile su isto tako šarolike kao i njegove fi -
nansijske pustolovine.

Konstantin Demiris se ponosio time što je rodoljub – plavo-bela 
grčka zastava uvek je bila istaknuta na njegovoj vili na Kolonakiju, i na 
Psari, njegovom privatnom ostrvu – ali porez nije plaćao. Nije se osećao 
obaveznim da se povinuje pravilima koja se odnose na obične ljude. Kroz 
njegove vene je tekla ichor – krv bogova.



Ponoćne uspomene

17

 * * *

Gotovo svaka osoba koju bi Demiris sreo želela je nešto od njega: fi-
nansiranje poslovnog poduhvata; donaciju u dobrotvorne svrhe; ili 
jednostavno moć koju može da obezbedi prijateljstvo s njim. Demiris 
je uživao u tome da otkrije šta je ono što ljudi zaista od njega žele, a 
što je retko kad bilo ono što su isprva tražili. Njegov analitički um je 
bio skeptičan prema prividnoj istini, tako da nije verovao ni u šta što 
bi mu neko rekao. U stvari, nije verovao nikome. Njegov moto je bio: 
„Drži prijatelje blizu, ali neprijatelje još bliže.“ Reporterima koji su 
pratili njegov život bilo je dopušteno da vide samo njegovu srdačnost 
i šarm sofisticiranog, urbanog, svetskog čoveka. Nisu imali razloga 
da sumnjaju da se ispod ljubazne fasade nalazi ubica, borac koji igra 
prljavo i koji je imao urođen nagon da skoči za vrat i zubima pokida 
sve vene. 

Bio je čovek koji nije opraštao i nikada nije zaboravljao kada ga neko 
omalovažava. Za stare je Grke reč dikaiosini – pravda, često imala isto 
značenje kao i reč ekdikisis – osveta, a Demiris je bio opsednut obema 
ovim rečima. Pamtio je svaku uvredu, a nesrećnicima koji bi izazvali 
njegovo neprijateljstvo žestoko je naplaćivao. Oni toga nikada nisu bili 
svesni, jer je Demirisov matematički um smišljao igru naplaćivanja duga 
– strpljivo je pravio klopke i pleo zamršene mreže, u koje su naposletku 
upadali svi njegovi neprijatelji i tu bivali uništeni.

Uživao je u satima koje je provodio smišljajući zamke za svoje pro-
tivnike. Pažljivo bi proučavao svoje žrtve, njihove ličnosti, analizirao 
njihove snage i slabosti.

Za vreme jedne večere, Demiris je slučajno čuo filmskog producenta 
koji ga je nazvao „masnim Grkom“. Demiris je bio strpljiv. Dve godine 
kasnije, taj producent je potpisao ugovor s glamuroznom, u čitavom 
svetu poznatom glumicom, da glumi u njegovom novom, visokobudžet-
nom filmu, u koji je uložio sav svoj novac. Demiris je sačekao da film 
bude napola završen, a onda je šarmirao vodeću damu filma i nagovorio 
je da napusti snimanje i da mu se pridruži na jahti.

„To će biti medeni mesec“, rekao joj je Demiris.
Ona je dobila medeni mesec, ali ne i venčanje. Snimanje je na kraju 

moralo da bude prekinuto, a producent je bankrotirao.
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 * * *

Bilo je tek nekoliko igrača u ovoj Demirisovoj igri s kojima on još uvek 
nije sredio račune, ali mu se nije žurilo. Uživao je u očekivanju, plani-
ranju i izvršenju. Danas, on nije imao neprijatelje, jer niko to sebi nije 
želeo da priušti, pa su njegov plen bili oni s kojima je u prošlosti ukrstio 
mačeve. 

Ali shvatanje dikaiosinia za Konstantina Demirisa je imalo dva lica. 
Kao što nikada nije zaboravljao neku uvredu, tako nije zaboravljao ni 
uslugu. Siromašni ribar koji je dečaku pružio utočište postao je vlasnik 
ribarske flote. Prostitutka koja je nahranila i obukla mladića koji je bio 
suviše siromašan da je plati, misteriozno je nasledila stambenu zgradu, 
a da nije imala pojma o tome ko bi mogao da bude njen darodavac.

Demiris je započeo život kao sin lučkog radnika u Pireju. Imao je če-
trnaestoro braće i sestara, a na stolu nikada nije bilo dovoljno hrane.

Od samog početka, Konstantin Demiris je pokazivao neobičan tale-
nat za posao. Zarađivao je dodatni novac obavljajući svakakve poslove 
nakon škole, a sa šesnaest godina je uštedeo dovoljno novca da s jed-
nim starijim partnerom, na obali, otvori kiosk za prodaju voća. Posao je 
cvetao, a partner je prevario Demirisa, ne isplativši mu polovinu zarade. 
Demirisu je trebalo deset godina da uništi tog čoveka. Mladi Demiris je 
goreo od žestoke ambicije. Noću bi ležao budan, dok su mu oči svetlele u 
mraku. Ja ću biti bogat. Ja ću postati poznat. Jednog dana će svi znati moje 
ime. Bila je to jedina uspavanka koja je mogla da ga uspava. Nije imao 
pojma o tome kako će se to dogoditi. Znao je jedino da će se dogoditi.

Na svoj sedamnaesti rođendan, Demiris je pročitao novinski članak o 
poljima nafte u Saudijskoj Arabiji: kao da su se pred njim odjednom 
otvorila čarobna vrata sopstvene budućnosti.

Otišao je kod svog oca: „Ja idem u Saudijsku Arabiju. Idem da radim 
na naftnim poljima.“

„Too-sou! Šta ti znaš o naftnim poljima?“
„Ništa, oče. Naučiću.“
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Mesec dana kasnije, Konstantin Demiris je bio na putu prema svom 
odredištu.

Politika kompanije je bila da zaposleni u firmi Trans-Continental Oil 
Corporation, koji dolaze iz Evrope, potpišu dvogodišnji radni ugovor, ali 
to Demirisu nimalo nije smetalo. Planirao je da ostane u Saudijskoj Ara-
biji sve dok se ne obogati. Zamišljao je divnu avanturu u maniru arapskih 
noći, glamuroznu, tajnovitu zemlju sa ženama egzotičnog izgleda, i crno 
zlato koje nadire iz zemlje. Stvarnost je bila šok za njega.

Jednog ranog letnjeg jutra, Demiris je stigao u Fadili, turobni logor 
usred pustinje, koji se sastojao od ružne kamene zgrade okružene ba-
rastisima, malim kolibama od šiblja. Tamo je bilo hiljadu običnih, nižih 
radnika, uglavnom Saudijaca. Žene koje su se jedva vukle prašnjavim 
ulicama bez trotoara bile su potpuno pokrivene velovima.

Demiris je ušao u zgradu u kojoj je Džej Džej Makintajer, direktor ode-
ljenja za osoblje, imao svoju kancelariju. Makintajer je podigao pogled 
kad je mladić ušao u sobu: „Znači, zaposlili su te tamo kod kuće, a?“

„Da, gospodine.“
„Jesi li ikad pre radio na naftnim poljima, sine?“
Demiris je na trenutak osetio želju da slaže: „Ne, gospodine.“
Makintajer se nacerio. 
„Ovde će ti se baš dopasti. Tu si na milion kilometara od civilizacije, 

hrana je loša, žene ne možeš da pipneš, a da ti ne otkinu jaja, dok prokleti 
noćni provod ne postoji. Ali plata je dobra, je li to u redu?“

„Ja sam ovde da naučim posao“, iskreno je rekao Demiris.
„Je li? Onda ću ti reći šta treba brzo da naučiš. Sada si u musliman-

skoj zemlji. To znači da nema alkohola. Koga uhvate da krade odseku 
mu desnu ruku. Drugi put, levu ruku. Treći put, izgubiš stopalo. Ako 
nekoga ubiješ, skinu ti glavu.“

„Ne planiram nikoga da ubijem.“
„Čekaj samo“, promrmljao je Makintajer. „Tek si došao.“

 * * *
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Logor je bio Vavilonski toranj. Ljudi koji su došli iz različitih zemalja 
govorili su svojim jezicima. Demiris je imao sluha i brzo je učio jezike. 
Radnici su tu došli da bi izgradili puteve usred negostoljubive pustinje, 
da bi podigli kuće, uveli električnu energiju i telefone, izgradili trgovine, 
organizovali snabdevanje hranom i vodom, iskopali kanalizaciju, pružali 
medicinsku negu i, kako se činilo mladom Demirisu, obavljali stotine 
drugih poslova. Radili su na temperaturama iznad 40 stepeni celzijusa, 
imali nevolje sa muvama, komarcima i prašinom, patili od groznice i 
dizenterije. Čak je i u pustinji postojala društvena hijerarhija. Na vrhu 
su bili oni koji su radili na pronalaženju nafte, a na dnu su bili građe-
vinski radnici koje su zvali „krutonje“, i administrativci sa nadimkom 
„tanke pantalone“.

Gotovo svi ljudi koji su se bavili bušenjem i bušotinama – geolozi, 
nadzornici, geodeti, inženjeri i naftni hemičari – bili su Amerikanci, jer 
je nova rotaciona bušilica bila izmišljena u Sjedinjenim Državama, pa 
su oni jedini umeli njom da rukuju. Mladić je činio sve što je mogao da 
se sprijatelji s njima.

Koliko god je to mogao, Konstantin Demiris je provodio vreme oko bu-
šilaca i nikada nije prestao da postavlja pitanja. Pamtio je podatke, upi-
jajući ih kao što vreli pesak upija vodu. Shvatio je da se upotrebljavaju 
dva različita metoda bušenja.

Prišao je jednom od bušilaca koji su radili blizu gigantskog svrdla vi-
sokog 50 metara: „Pitam se zašto postoje dva različita načina bušenja?“

Bušilac je objasnio: „Dakle, sine, jedno je bušenje s kablovima, a 
drugo je rotacijsko. Sada sve više radimo s rotacijskim mašinama. Oba 
počinju na isti način.“

„Zaista?“
„Da. Za oba načina moraš da izgradiš ovakav kran, koji u žargonu 

zovemo derik i koji podiže delove one tamo opreme, koja mora da se 
spusti u bušotinu.“ 

Pogledao je u mladićevo požudno lice. „Mogu da se kladim da nemaš 
pojma zašto ga zovu derik.“

„Nemam, gospodine.“
„To je bilo ime čuvenog dželata iz sedamnaestog veka.“


