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Deo prvi



1
Veče uoči Perl Harbora

ratovi su rano pristizali u Šangaj, sustižući se međusobno 
poput struja koje su jurile uz reku Jangce i vraćale u ovaj 
napirlitani grad sve kovčege koje je voda ponela sa pogreb-
nih dokova na Kineskom nasipu.

Džim je počeo da sanja ratove. Činilo se da u noćima isti 
nemi filmovi trepere po zidovima njegove sobe u aveniji 
amherst i pretvaraju njegov usnuli um u napuštenu salu za 
projekcije dnevnih vesti. tokom zime 1941, svi su u Šangaju 
prikazivali ratne filmove. Fragmenti snova pratili su Džima 
svuda po gradu; u predvorjima robnih kuća i hotela slike Dan-
kerka i tobruka, operacije Barbarosa i silovanja nanđinga 
bežale su na slobodu iz njegovih pretovarenih misli. 

na Džimovo zaprepašćenje, čak je i starešina šangajske 
Katedrale nabavio sebi neki stari projektor. nakon jutarnje 
službe u nedelju 7. decembra, dan uoči napada Japana na 
Perl Harbor, dečaci iz hora su zaustavljeni pre nego što će 
krenuti kućama i u stroju biti poslati u kriptu. Još ne behu 
svukli sutane kad su ih poređali na ležaljke rekvirirane iz 
šangajskog jedriličarskog kluba da odgledaju prošlogodišnji 
Marš vremena.
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uživa u ratu. Filmovi iz serijala Marš vremena bili su mrač-
niji na način koji se Džimu dopadao. Dok se gušio u uskoj 
sutani, posmatrao je kako zapaljeni hariken pada s neba 
prekrivenog bombarderima dornije ka engleskoj poljani, 
prizor poput onih u dečijim knjigama, kakav on nikada nije 
video. Krstarica Graf Špe leži sa probušenim dnom u delti 
rio de la Plate, reke jednako melanholične kao i Jangce, a 
oblaci dima uzdižu se iz razrušenog gradića negde u istočnoj 
Evropi, toj crnoj planeti sa koje je vera Frankel, njegova 
sedamnaestogodišnja guvernanta, pobegla izbegličkim bro-
dom pre šest meseci. 

Džimu je laknulo kad su se vesti završile. Zajedno sa dru-
govima iz hora isteturao se na neobičnu svetlost dana i svi su 
krenuli ka svojim šoferima. njegov najbliži prijatelj, Patrik 
Maksted, isplovio je sa majkom iz Šangaja ka bezbednom 
britanskom utvrđenju u singapuru, i Džim je osećao kako 
mora da gleda filmove radi Patrika, pa čak i radi Beloruskinja 
koje su prodavale nakit na stepenicama katedrale i kineskih 
prosjaka koji su se odmarali među grobovima. 

Glas komentatora i dalje je tutnjao u njegovoj glavi dok 
se vozio kući kroz prepune šangajske ulice u pakardu svojih 
roditelja. slatkorečivi šofer Jang jednom je prilikom radio 
kao statista u filmu lokalne produkcije u kojem je glavnu 
ulogu igrala Čijang Čing, glumica koja je napustila karijeru 
kako bi se pridružila komunističkom vođi Mao Cedungu. 
Jang je inače uživao u preuveličanim pričama o filmskim 
vratolomijama i specijalnim efektima koje su oduševljavale 
njegovog jedanaestogodišnjeg putnika. ali danas Jang nije 
obraćao pažnju na Džima i izgnao ga je na zadnje sedište. 
udarao je po moćnoj pakardovoj sireni, nastavljajući dvoboj 
sa agresivnim vozačima rikši koji su pokušavali da zakrče 
put Babling vel kako strani automobili ne bi mogli da prođu. 

Zadubljen u misli o svojim nemirnim snovima i zbunjen 
time što u njima nedostaju zvučne trake, Džim je razvlačio 
svoj uštirkani okovratnik. Fantazija na orguljama bubnjala 
je kroz betonsku tavanicu poput prodornog bola u glavi, a 
na platnu su podrhtavale poznate slike tenkovskih borbi i 
vazdušnih okršaja. Džim je nestrpljivo očekivao pripreme za 
božićni maskenbal koji je tog popodneva priređivao doktor 
Lokvud, potpredsednik udruženja britanskih rezidenata. 
Provozaće se kroz japanske redove do Hungđaoa, pa onda 
slede kineski opsenari, vatromet i još dnevnih vesti, ali Džim 
je imao sopstvene razloge zbog kojih je želeo da ode na 
zabavu doktora Lokvuda. 

Ispred vrata sakristije kineski šoferi su čekali kraj svojih 
pakarda i bjuika i žučno se raspravljali među sobom. Džimu 
je film bio dosadan jer ga je gledao već desetak puta, pa je 
slušao kako očev šofer Jang gnjavi crkvenjaka, australijan-
ca. Gledanje vesti je, međutim, postalo patriotska dužnost 
svakog Britanca van domovine, kao što je to i prikupljanje 
sredstava na lutriji u kantri klubu. Igranke i baštenske zabave, 
nebrojene flaše škotskog viskija ispijene zarad pomoći ratnim 
naporima (kao i svako dete, Džim je bio opčinjen alkoholom 
iako ga je na neki neodređen način i osuđivao), uskoro su 
iznedrile dovoljno novca da se kupi jedan spitfajer – verovat-
no jedan od onih, cenio je Džim, koji su oboreni na prvom 
letu, dok je pilot gubio svest od isparenja džonija vokera. 

obično je Džim gutao vesti, koje su predstavljale deo 
napora što ih je britanska ambasada ulagala u propagandu, 
kako bi uzvratila udarac nemačkim i italijanskim ratnim 
filmovima koji su se prikazivali u javnim bioskopima i oso-
vinskim klubovima u Šangaju. Ponekad bi vesti iz Engleske u 
produkciji Pate kod njega ostavljale utisak da, uprkos nepre-
kinutom nizu poraza, britanski narod ipak u potpunosti 
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neki jeziv način, te ispreturane slike tenkova i bombardera 
bile su potpuno neme, kao da je njegov usnuli um pokušavao 
da odvoji stvarni rat od izmišljenih sukoba koje su proizvo-
dili produkcija Pate i britanski Muviton. 

Džim se nije kolebao oko toga šta je stvarno. stvarni rat je 
sve ono što je video sopstvenim očima otkad su Japanci oku-
pirali Kinu 1937, ona stara bojišta u Hungđaou i Lunghui na 
kojima su kosti nepokopanih pokojnika izranjale na površi-
nu polja riže svakog proleća. stvarni rat su hiljade kineskih 
izbeglica koje umiru od kolere iza zaključanih ograda u 
Putungu, kao i krvave glave komunističkih vojnika nata-
knute na koplja duž nasipa. u stvarnom ratu niko ne zna 
na kojoj je strani i nema zastava, komentatora i pobednika. 
u stvarnom ratu nema neprijatelja.

Za razliku od toga, nastupajući sukob između Britanije 
i Japana, za koji su svi u Šangaju smatrali da će izbiti u leto 
1942, pripada kraljevstvu glasina. Brod sa zalihama zakačen 
za nemački napadač u Kineskom moru sada je otvoreno 
posećivao Šangaj i usidrio bi se na reci, gde je uzimao gori-
vo sa barži kojih je bilo na desetine – a mnoge su, kako je 
smrknuto primetio Džimov otac, bile vlasništvo američkih 
naftnih kompanija. Gotovo sve američke žene i deca bili su 
evakuisani iz Šangaja. u svom razredu u školi pri Katedrali, 
Džim je bio okružen praznim klupama. većina njegovih 
drugara je sa majkama otišla ka bezbednom utočištu u Hong 
Kongu ili singapuru, dok su očevi pozatvarali kuće i uselili 
se u hotele duž nasipa.

Jednog dana početkom decembra, Džim se posle škole 
pridružio ocu na krovu zgrade u kojoj je bila njegova kan-
celarija, na putu sičuan, gde mu je pomogao da spali čita-
ve sanduke spisa koje su kineski činovnici dovozili liftom. 
trag nagorelog papira podigao se iznad nasipa i pomešao 

spustivši prozor, Jang je ošinuo kožnim jahačkim bičem 
po neopreznim pešacima, barskim zabavljačicama koje su 
nehajno šetale noseći svoje američke torbice i starim nanama, 
kineskim dadiljama povijenim pod obramicama od bambu-
sovog drveta na kojima su bili nanizani obezglavljeni pilići. 

Jedan otvoren kamion dupke pun profesionalnih džela-
ta skrenuo je ispred njih ka starom gradu gde su se vršila 
javna pogubljenja davljenjem. Zgrabivši priliku, bosonogi 
prosjačić potrča uz pakarda. tresnuo je pesnicama na vrata 
i ispružio dlan ka Džimu, uz krike koji su se mogli čuti na 
svim šangajskim ulicama:

„nema mamu! nema tatu! nema viski sa sodom!“
Jang ga je ošinuo bičem i dečak je pao na zemlju, pa se 

podigao i našao tačno između prednjih točkova krajslera 
koji mu je prilazio i onda potrčao uz njega.

„nema mamu, nema tatu…“
Džim je mrzeo jahački bič, ali mu se pakardova sirena 

dopadala. Barem je uspevala da uguši tutnjavu aviona sa 
osam mitraljeza, zavijanje sirena za vazdušnu uzbunu u 
Londonu i varšavi. Bilo mu je i više nego dosta rata u Evropi. 
Džim se zagledao u kitnjastu fasadu robne kuće kompanije 
Sinsir, na kojoj je istaknuto mesto zauzimao ogroman por-
tret Čang Kajšeka sa kojeg je pozivao narod Kine na veće i 
još veće žrtvovanje u borbi protiv Japanaca. slabašna svetlost 
koja se odražavala sa pokvarene neonske cevi treperila je 
iznad blagih usana na generalisimovom licu, odajući isti 
onaj treptaj koji je Džim viđao u snovima. Čitav Šangaj se 
pretvara u dnevne vesti koje cure iz njegove glave. 

Da li mu je prevelika količina ratnih filmova oštetila 
mozak? Džim je pokušao da ispriča majci svoje snove, ali 
kao i svi odrasli ljudi u Šangaju te zime, i ona je bila previše 
zabrinuta da bi ga slušala. Možda i sama ima ružne snove. na 
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vežbanci. nakon što je proveo godine slušajući majčine 
partije bridža i pokušavajući da iscedi ma kakvu logiku iz 
objava „Jedan karo“, „Dalje“, „tri herca“, „tri bez aduta“, 
„Kontra“, „rekontra“, uspeo je da je nagovori da ga nauči 
pravilima, pa je čak i ovladao konvencijama, tim kodeksom 
unutar drugog kodeksa, od one vrste koja je Džima uvek 
opčinjavala. uz pomoć vodiča Eli Kalberston, upravo je 
otpočinjao najteže poglavlje, ono o blef licitacijama – sve to, 
a još ne beše odigrao ni jedno jedino deljenje. 

Međutim, ako se ispostavi da mu je ovaj posao previše 
zamoran, krenuće biciklom u obilazak Francuske konce-
sije i poneće sa sobom vazdušnu pušku za slučaj da naleti 
na grupu dvanaestogodišnjih Francuza koji čine bandu iz 
avenije Fok. Kad se bude vratio kući, već će biti vreme za 
radio-seriju Fleš Gordon na stanici XMHA, a posle nje ide 
muzički program tokom kojeg se on i njegovi drugari jav-
ljaju telefonom sa svojim željama pod najnovijim pseudo-
nimima – „Betmen“, „Bak rodžers“ i (Džimov) „as“, koji 
je voleo da čuje kada ga voditelj pročita, iako bi ga uvek 
obuzeo strašan stid. 

Još dok je dobacivao sutanu kućnoj pomoćnici i navlačio 
kostim za zabavu, otkrio je da je sve to pod znakom pitanja. 
veri se um pomutio od glasina o ratu, pa je odlučila da ne 
ode u posetu roditeljima. 

„otići ćeš na zabavu, Džejmse“, obavestila ga je vera dok 
mu je zakopčavala svilenu košulju. „a ja ću pozvati roditelje 
telefonom i ispričati im sve o tebi.“ 

„ali, vera – oni žele da te vide. Znam da žele. Moraš da 
misliš na njih, vera…“ osujećen, Džim se ustručavao da se 
pobuni. Majka mu je rekla da bude ljubazan prema veri i da 
je ne zadirkuje kao što je zadirkivao prethodnu guvernantu. 
ta ćudljiva Beloruskinja ga je prestrašila dok se oporavljao 

sa dimom nestrpljivih dimnjaka na poslednjim parobrodima 
koji su odlazili iz Šangaja. Putnici su se gomilali na brodskim 
mostovima, sve Evroazijati, Kinezi i Evropljani koji su se 
borili da se ukrcaju sa zavežljajima i koferima, spremni da 
se izlože opasnosti u vidu nemačke podmornice koja čeka na 
ušću reke Jangce. vatre su se podizale sa krovova poslovnih 
zgrada u finansijskom okrugu, a posmatrali su ih kroz dvo-
glede japanski oficiri koji su stajali na betonskim osmatračni-
cama sa one strane reke, u Putungu. ono što je Džima najviše 
uznemiravalo nije bio gnev Japanaca, već njihovo strpljenje.

Čim su došli do kuće na aveniji amherst, otrčao je na sprat 
da se presvuče. Džimu su se dopadale persijske papuče, 
izvezena svilena košulja i plave plišane pantalone u kojima 
je ličio na nekog statistu iz Bagdadskog lopova, i jedva je 
čekao da krene na zabavu kod doktora Lokvuda. Istrpeće 
i mađioničare i dnevne vesti, a onda će se uputiti na tajni 
randevu na koji je tokom tolikih meseci bio sprečen da ode 
usled glasina o ratu. 

Da sve bude još lepše, nedeljom je vera imala slobodno 
popodne i tada je posećivala roditelje u getu u Hongkouu. 
ta bezvoljna mlada žena, i sama tek jedva nešto više od 
deteta, obično je pratila Džima svuda kao pas čuvar. Kada ga 
Jang bude dovezao kući – roditelji će ostati kod Lokvudovih 
na večeri – moći će slobodno da sam luta po praznoj kući, 
što mu pričinjava najveće zadovoljstvo. Devetoro kineskih 
slugu će biti tu, ali u Džimovim očima, kao i u očima druge 
britanske dece, oni su bili poput nameštaja, jednako nepo-
mični i nevideći. Završiće sa lakiranjem aviona od drveta 
balse, i dopisaće još jedno poglavlje priručnika pod nazi-
vom Kako igrati kontrakt bridž koji je sastavljao u školskoj 
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odlučio je da potegne ovo pitanje kod majke i oca, ali oni 
su, kao i uvek, bili suviše uneti u vesti o ratu da bi ga uopšte 
primetili. obučene za zabavu, zatekao ih je u očevoj radnoj 
sobi kako na kratkim talasima slušaju dnevne izveštaje iz 
Engleske. otac je klečao pokraj radiograma u gusarskom 
kostimu, sa kožnim povezom podignutim na čelo i s nao-
čarima na umornim očima, poput nekakvog učenog pira-
ta. Piljio je u žute dugmiće utisnute poput zlatnih zuba u 
mahagonijsko lice radiograma. na mapi rusije koja je bila 
prostrta preko tepiha označio je novu odbrambenu liniju do 
koje se povukla Crvena armija. Beznadežno je piljio u nju, 
zatečen ogromnim prostranstvom rusije kao što je i Džim 
bio zatečen sićušnom sobom Frankelovih. 

„Hitler će stići do Moskve pre Božića. nemci i dalje 
napreduju.“

Majka je stajala u kostimu tužnog pajaca pored prozo-
ra i zurila u čeličnosivo decembarsko nebo. Dugačak trup 
kineskog zmaja u pogrebnoj povorci talasao se ulicom, a 
zmajeva glava je klimala dok je obasipala evropske kuće 
svojim okrutnim osmehom. „u Moskvi sigurno pada sneg. 
Možda će ih vreme zaustaviti…“

„I tako jednom u svakom veku? Čak bi i to bilo previše 
da se traži. Čerčil mora da uvede amerikance u rat.“

„tata, kakva je to rasputica u rusiji?“
otac je podigao pogled ka Džimu koji je čekao na vra-

tima, dok mu je nana pružala vazdušnu pušku kao da je 
lični nosač ovom pripadniku dobrovoljne pešadije u plavom 
plišu, spremnom da doprinese ruskim ratnim naporima. 

„ne tu pušku sa dijabolama, Džejmi. ne danas. Ponesi 
umesto nje avion.“

„nano, ne diraj je! ubiću te!“
„Džejmi!“ 

od zauški tako što mu je rekla da može da čuje glas Božiji 
na aveniji amherst, kako ih upozorava da pripaze na svoje 
ponašanje. nedugo potom, Džim je zadivio drugare iz škole 
kad im je objavio da je ateista. Za razliku od nje, vera Fran-
kel je bila mirna devojka koja se nikad nije smešila i kojoj 
je sve u vezi sa Džimom i njegovim roditeljima bilo neobič-
no, neobično koliko i sam Šangaj, taj nasilan i neprijatelj-
ski nastrojen grad koji je u odnosu na Krakov predsta vljao 
sasvim drugi svet. ona i njeni roditelji pobegli su jednim 
od poslednjih brodova iz Hitlerove Evrope i sada su živeli 
sa još hiljadama jevrejskih izbeglica u Hongkouu, mračnoj 
četvrti sa nastambama i sumornim stambenim blokovima, 
iza šangajske lučke oblasti. na Džimovo zaprepašćenje, život 
her Frankela i verine majke odvijao se u jednoj sobi. 

„vera, gde žive tvoji roditelji?“ Džim je znao odgovor, ali 
je odlučio da pokuša da ga lukavo izmami. „Je l’ žive u kući?“

„Žive u jednoj sobi, Džejmse.“
„Jednoj sobi!“ Džimu je ovo bilo nezamislivo, daleko 

bizarnije od ma čega u stripovima o supermenu i Betmenu. 
„Kolika je ta soba? Kao moja spavaća soba? Kao ova kuća?“

„Kao tvoja garderoba. Džejmse, neki ljudi nemaju toliko 
sreće kao ti.“

Zapanjen, Džim je zatvorio vrata garderobe i presvukao 
se u plišane pantalone. Pogledom je odmeravao malu odaju. 
Kako dvoje ljudi mogu da prežive u tako malom prostoru, 
nije mogao da dokuči baš kao ni konvencije u kontrakt 
bridžu. Možda postoji neki jednostavan ključ koji bi rešio 
problem, i eto njemu teme za još jednu knjigu. 

srećom, veru je ponos naterao da zagrize mamac. Kada 
se uputila ka roditeljima, krenuvši u dugu šetnju do počet-
ne stanice tramvaja na aveniji Džofri, Džim je uhvatio 
sebe kako i dalje razmišlja o misteriji te neverovatne sobe. 
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Džim je razumno odlučio da ne izaziva oca i da ne pomi-
nje misteriju sobe Frankelovih u getu u Hongkouu, proble-
me blef licitiranja i nestanak zvučne trake u njegovoj glavi. 
nikada više neće pretiti nani. Krenuće sada na zabavu, a on 
će pokušati da oraspoloži oca i da smisli neki način da se 
nemci zaustave pred kapijama Moskve. 

Prisećajući se kako je Jang opisivao veštački sneg u šan-
gajskim filmskim studijima, Džim je seo na svoje mesto u 
pakardu. Bilo mu je milo što vidi da je avenija amherst 
ispunjena automobilima Evropljana koji odlaze na božićne 
zabave. Po čitavom zapadnom predgrađu ljudi su nosili 
kostime, kao da je Šangaj postao grad klovnova.

otac se okrenuo od radiograma, spreman da ga udari. 
Džim je nečujno stao kraj majke, čekajući da vidi šta će se 
desiti. Premda je voleo da biciklom skita po Šangaju, kod 
kuće se Džim uvek držao blizu majke, nežne i mudre žene 
kojoj su glavni životni ciljevi, zaključio je on, bili da ide na 
zabave i da pomaže njemu oko domaćih zadataka iz latin-
skog. Kada nije bila kod kuće, on bi proveo mnoge spokojne 
sate u njenoj spavaćoj sobi, gde je mešao njene parfeme i u 
dokolici listao albume sa fotografijama na kojima je bila ona 
pre braka, zamrznutim slikama iz nekog začaranog filma u 
kojem je ona igrala ulogu njegove starije sestre.

„Džejmi! nemoj nikada više to da kažeš… nećeš da ubi-
ješ ni tvoju nanu niti ikoga drugog.“ otac je opustio stisnute 
pesnice i Džim je shvatio koliko je zapravo iscrpljen. Često se 
Džimu činilo da se njegov otac trudi da ostane što smireniji, 
iako je opterećen pretnjama koje su njegovoj firmi upućivali 
komunistički sindikati, svojim radom pri udruženju britan-
skih rezidenata, kao i strahom za Džima i njegovu majku. 
Dok je slušao vesti o ratu, postajao je gotovo omamljen. 
Između njegovih roditelja izrodila se snažna privrženost 
kakvu on nikada ranije nije video. otac je znao da bude ljut 
na njega i da u isto vreme pokazuje duboko zanimanje za 
one najsitnije detalje Džimovog života, kao da veruje da je to 
što pomaže sinu da napravi model letelice važnije od samog 
rata. Po prvi put je bio potpuno nezainteresovan za ono što 
Džim uči u školi. Zasipao je Džima raznim čudnim poda-
cima – o hemijskom sastavu savremenih sredstava za boje-
nje, planu njegove kompanije za socijalnu pomoć kineskim 
fabričkim radnicima, školi i univerzitetu u Engleskoj koje 
će Džim pohađati posle rata i o tome kako može, ako poželi, 
da postane doktor. sve su to bili sastavni delovi mladosti, 
koje, kako je izgleda njegov otac mislio, nikada neće ni biti. 


