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1
Vece uoci Perl Harbora

Ratovi su rano pristizali u Sangaj, sustizuéi se medusobno
poput struja koje su jurile uz reku Jangce i vracale u ovaj
napirlitani grad sve kovcege koje je voda ponela sa pogreb-
nih dokova na Kineskom nasipu.

Dzim je poceo da sanja ratove. Cinilo se da u no¢ima isti
nemi filmovi trepere po zidovima njegove sobe u Aveniji
Ambherst i pretvaraju njegov usnuli um u napustenu salu za
projekcije dnevnih vesti. Tokom zime 1941, svi su u Sangaju
prikazivali ratne filmove. Fragmenti snova pratili su Dzima
svuda po gradu; u predvorjima robnih kuca i hotela slike Dan-
kerka i Tobruka, Operacije Barbarosa i Silovanja Nandinga
bezale su na slobodu iz njegovih pretovarenih misli.

Na Dzimovo zaprepascenje, ¢ak je i staresina Sangajske
Katedrale nabavio sebi neki stari projektor. Nakon jutarnje
sluzbe u nedelju 7. decembra, dan uo¢i napada Japana na
Perl Harbor, decaci iz hora su zaustavljeni pre nego $to ce
krenuti ku¢ama i u stroju biti poslati u kriptu. Jo$ ne behu
svukli sutane kad su ih poredali na lezaljke rekvirirane iz
$angajskog jedrilicarskog kluba da odgledaju proslogodisnji
Mars vremena.
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Zadubljen u misli o svojim nemirnim snovima i zbunjen
time §to u njima nedostaju zvucne trake, DZim je razvlacio
svoj ustirkani okovratnik. Fantazija na orguljama bubnjala
je kroz betonsku tavanicu poput prodornog bola u glavi, a
na platnu su podrhtavale poznate slike tenkovskih borbi i
vazdu$nih okrsaja. DZim je nestrpljivo ocekivao pripreme za
bozi¢ni maskenbal koji je tog popodneva priredivao doktor
Lokvud, potpredsednik Udruzenja britanskih rezidenata.
Provozace se kroz japanske redove do Hungdaoa, pa onda
slede kineski opsenari, vatromet i jo§ dnevnih vesti, ali DZim
je imao sopstvene razloge zbog kojih je zeleo da ode na
zabavu doktora Lokvuda.

Ispred vrata sakristije kineski $oferi su cekali kraj svojih
pakarda i bjuika i Zu¢no se raspravljali medu sobom. Dzimu
je film bio dosadan jer ga je gledao ve¢ desetak puta, pa je
slusao kako ocev Sofer Jang gnjavi crkvenjaka, Australijan-
ca. Gledanje vesti je, medutim, postalo patriotska duznost
svakog Britanca van domovine, kao §to je to i prikupljanje
sredstava na lutriji u kantri klubu. Igranke i bastenske zabave,
nebrojene flase $kotskog viskija ispijene zarad pomo¢i ratnim
naporima (kao i svako dete, Dzim je bio op¢injen alkoholom
iako ga je na neki neodreden nacin i osudivao), uskoro su
iznedrile dovoljno novca da se kupi jedan spitfajer — verovat-
no jedan od onih, cenio je Dzim, koji su oboreni na prvom
letu, dok je pilot gubio svest od isparenja dZonija vokera.

Obi¢no je Dzim gutao vesti, koje su predstavljale deo
napora $to ih je britanska ambasada ulagala u propagandu,
kako bi uzvratila udarac nemackim i italijanskim ratnim
filmovima koji su se prikazivali u javnim bioskopima i oso-
vinskim klubovima u Sangaju. Ponekad bi vesti iz Engleske u
produkciji Pate kod njega ostavljale utisak da, uprkos nepre-
kinutom nizu poraza, britanski narod ipak u potpunosti
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uziva u ratu. Filmovi iz serijala Mars vremena bili su mrac-
niji na nacin koji se Dzimu dopadao. Dok se gusio u uskoj
sutani, posmatrao je kako zapaljeni hariken pada s neba
prekrivenog bombarderima dornije ka engleskoj poljani,
prizor poput onih u de¢ijim knjigama, kakav on nikada nije
video. Krstarica Graf Spe leZi sa probusenim dnom u delti
Rio de la Plate, reke jednako melanholi¢ne kao i Jangce, a
oblaci dima uzdizu se iz razruSenog gradic¢a negde u isto¢noj
Evropi, toj crnoj planeti sa koje je Vera Frankel, njegova
sedamnaestogodi$nja guvernanta, pobegla izbeglickim bro-
dom pre $est meseci.

Dzimu je laknulo kad su se vesti zavrsile. Zajedno sa dru-
govima iz hora isteturao se na neobi¢nu svetlost dana i svi su
krenuli ka svojim Soferima. Njegov najblizi prijatelj, Patrik
Maksted, isplovio je sa majkom iz Sangaja ka bezbednom
britanskom utvrdenju u Singapuru, i DZim je ose¢ao kako
mora da gleda filmove radi Patrika, pa ¢ak i radi Beloruskinja
koje su prodavale nakit na stepenicama katedrale i kineskih
prosjaka koji su se odmarali medu grobovima.

Glas komentatora i dalje je tutnjao u njegovoj glavi dok
se vozio kuci kroz prepune Sangajske ulice u pakardu svojih
roditelja. Slatkorecivi Sofer Jang jednom je prilikom radio
kao statista u filmu lokalne produkcije u kojem je glavnu
ulogu igrala Cijang Cing, glumica koja je napustila karijeru
kako bi se pridruzila komunistickom vodi Mao Cedungu.
Jang je inae uzivao u preuvelicanim pri¢cama o filmskim
vratolomijama i specijalnim efektima koje su odusevljavale
njegovog jedanaestogodisnjeg putnika. Ali danas Jang nije
obracao paznju na Dzima i izgnao ga je na zadnje sediste.
Udarao je po mo¢noj pakardovoj sireni, nastavljajuci dvoboj
sa agresivnim vozac¢ima riksi koji su pokusavali da zakrce
put Babling vel kako strani automobili ne bi mogli da produ.
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Spustivsi prozor, Jang je o$inuo koznim jahackim bicem
po neopreznim pesacima, barskim zabavlja¢icama koje su
nehajno Setale noseci svoje americke torbice i starim nanama,
kineskim dadiljama povijenim pod obramicama od bambu-
sovog drveta na kojima su bili nanizani obezglavljeni pili¢i.

Jedan otvoren kamion dupke pun profesionalnih dzela-
ta skrenuo je ispred njih ka Starom gradu gde su se vrsila
javna pogubljenja davljenjem. Zgrabivsi priliku, bosonogi
prosjaci¢ potréa uz pakarda. Tresnuo je pesnicama na vrata
i ispruzio dlan ka Dzimu, uz krike koji su se mogli ¢uti na
svim $angajskim ulicama:

»-Nema mamu! Nema tatu! Nema viski sa sodom

Jang ga je o$inuo bi¢em i decak je pao na zemlju, pa se
podigao i nasao ta¢no izmedu prednjih tockova krajslera
koji mu je prilazio i onda potr¢ao uz njega.

»Nema mamu, nema tatu...“

Dzim je mrzeo jahacki bi¢, ali mu se pakardova sirena
dopadala. Barem je uspevala da ugusi tutnjavu aviona sa
osam mitraljeza, zavijanje sirena za vazdu$nu uzbunu u
Londonu i Varsavi. Bilo mu je i viSe nego dosta rata u Evropi.
Dzim se zagledao u kitnjastu fasadu robne kuce kompanije
Sinsir, na kojoj je istaknuto mesto zauzimao ogroman por-
tret Cang Kajseka sa kojeg je pozivao narod Kine na vece i
jos vece zrtvovanje u borbi protiv Japanaca. Slabasna svetlost
koja se odrazavala sa pokvarene neonske cevi treperila je
iznad blagih usana na generalisimovom licu, odajudi isti
onaj treptaj koji je Dzim vidao u snovima. Citav Sangaj se
pretvara u dnevne vesti koje cure iz njegove glave.

Da li mu je prevelika koli¢ina ratnih filmova ostetila
mozak? Dzim je pokusao da ispri¢a majci svoje snove, ali
kao i svi odrasli ljudi u Sangaju te zime, i ona je bila previse
zabrinuta da bi ga sluSala. Mozda i sama ima ruzne snove. Na
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neki jeziv nacin, te ispreturane slike tenkova i bombardera
bile su potpuno neme, kao da je njegov usnuli um pokusavao
da odvoji stvarni rat od izmisljenih sukoba koje su proizvo-
dili produkcija Pate i britanski Muviton.

Dzim se nije kolebao oko toga $ta je stvarno. Stvarni rat je
sve ono $to je video sopstvenim oc¢ima otkad su Japanci oku-
pirali Kinu 1937, ona stara bojista u Hungdaou i Lunghui na
kojima su kosti nepokopanih pokojnika izranjale na povrsi-
nu polja rize svakog proleca. Stvarni rat su hiljade kineskih
izbeglica koje umiru od kolere iza zaklju¢anih ograda u
Putungu, kao i krvave glave komunistickih vojnika nata-
knute na koplja duz Nasipa. U stvarnom ratu niko ne zna
na kojoj je strani i nema zastava, komentatora i pobednika.
U stvarnom ratu nema neprijatelja.

Za razliku od toga, nastupajuci sukob izmedu Britanije
i Japana, za koji su svi u Sangaju smatrali da ¢ée izbiti u leto
1942, pripada kraljevstvu glasina. Brod sa zalihama zakacen
za nemacki napada¢ u Kineskom moru sada je otvoreno
poseéivao Sangaj i usidrio bi se na reci, gde je uzimao gori-
vo sa barzi kojih je bilo na desetine — a mnoge su, kako je
smrknuto primetio Dzimov otac, bile vlasni$tvo ameri¢kih
naftnih kompanija. Gotovo sve americke Zene i deca bili su
evakuisani iz Sangaja. U svom razredu u $koli pri Katedrali,
Dzim je bio okruzen praznim klupama. Vec¢ina njegovih
drugara je sa majkama otisla ka bezbednom utocistu u Hong
Kongu ili Singapuru, dok su ocevi pozatvarali kuce i uselili
se u hotele duz Nasipa.

Jednog dana pocetkom decembra, Dzim se posle skole
pridruzio ocu na krovu zgrade u kojoj je bila njegova kan-
celarija, na putu Si¢uan, gde mu je pomogao da spali ¢ita-
ve sanduke spisa koje su kineski ¢inovnici dovozili liftom.
Trag nagorelog papira podigao se iznad Nasipa i pomesao
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sa dimom nestrpljivih dimnjaka na poslednjim parobrodima
koji su odlazili iz Sangaja. Putnici su se gomilali na brodskim
mostovima, sve Evroazijati, Kinezi i Evropljani koji su se
borili da se ukrcaju sa zavezljajima i koferima, spremni da
se izloZe opasnosti u vidu nemacke podmornice koja ¢eka na
usc¢u reke Jangce. Vatre su se podizale sa krovova poslovnih
zgrada u finansijskom okrugu, a posmatrali su ih kroz dvo-
glede japanski oficiri koji su stajali na betonskim osmatracni-
cama sa one strane reke, u Putungu. Ono $to je DZima najvise
uznemiravalo nije bio gnev Japanaca, ve¢ njihovo strpljenje.

Cim su dogli do kuée na Aveniji Amherst, otréao je na sprat
da se presvuce. Dzimu su se dopadale persijske papuce,
izvezena svilena kosulja i plave pliSane pantalone u kojima
je licio na nekog statistu iz Bagdadskog lopova, i jedva je
¢ekao da krene na zabavu kod doktora Lokvuda. Istrpece
i madionicare i dnevne vesti, a onda ¢e se uputiti na tajni
randevu na koji je tokom tolikih meseci bio sprecen da ode
usled glasina o ratu.

Da sve bude jos lepse, nedeljom je Vera imala slobodno
popodne i tada je posecivala roditelje u getu u Hongkouu.
Ta bezvoljna mlada Zena, i sama tek jedva nesto vise od
deteta, obi¢no je pratila Dzima svuda kao pas ¢uvar. Kada ga
Jang bude dovezao kudi - roditelji ¢e ostati kod Lokvudovih
na veceri — moci ¢e slobodno da sam luta po praznoj kudi,
$to mu pricinjava najvece zadovoljstvo. Devetoro kineskih
slugu ce biti tu, ali u DZimovim oc¢ima, kao i u o¢ima druge
britanske dece, oni su bili poput namestaja, jednako nepo-
micni i nevidedi. Zavrsice sa lakiranjem aviona od drveta
balse, i dopisace jo$ jedno poglavlje priru¢nika pod nazi-
vom Kako igrati kontrakt bridz koji je sastavljao u $kolskoj
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vezbanci. Nakon §to je proveo godine slusajuci majc¢ine
partije bridza i pokusavajuci da iscedi ma kakvu logiku iz
objava ,,Jedan karo®, ,,Dalje, ,, Tri herca®, ,,Tri bez aduta®,
»Kontra®, ,Rekontra®“, uspeo je da je nagovori da ga nauci
pravilima, pa je ¢ak i ovladao konvencijama, tim kodeksom
unutar drugog kodeksa, od one vrste koja je Dzima uvek
op¢injavala. Uz pomo¢ vodica Eli Kalberston, upravo je
otpocinjao najteze poglavlje, ono o blef licitacijama - sve to,
a jo$ ne bese odigrao ni jedno jedino deljenje.

Medutim, ako se ispostavi da mu je ovaj posao previse
zamoran, krenuce biciklom u obilazak Francuske konce-
sije i ponece sa sobom vazdusnu pusku za slucaj da naleti
na grupu dvanaestogodi$njih Francuza koji ¢ine bandu iz
Avenije Fok. Kad se bude vratio kuci, ve¢ ¢e biti vreme za
radio-seriju Fles Gordon na stanici XMHA, a posle nje ide
muzi¢ki program tokom kojeg se on i njegovi drugari jav-
ljaju telefonom sa svojim Zeljama pod najnovijim pseudo-
nimima - ,Betmen®, ,Bak Rodzers“ i (Dzimov) ,,As®, koji
je voleo da cuje kada ga voditelj procita, iako bi ga uvek
obuzeo stradan stid.

Jos dok je dobacivao sutanu kué¢noj pomoc¢nici i navlacio
kostim za zabavu, otkrio je da je sve to pod znakom pitanja.
Veri se um pomutio od glasina o ratu, pa je odlucila da ne
ode u posetu roditeljima.

»Otici ¢e$ na zabavu, Dzejmse®, obavestila ga je Vera dok
mu je zakopcavala svilenu kosulju. ,, A ja ¢u pozvati roditelje
telefonom i ispricati im sve o tebi.”

»Ali, Vera - oni Zele da te vide. Znam da Zele. Mora$ da
misli$ na njih, Vera...“ Osujecen, DZim se ustrucavao da se
pobuni. Majka mu je rekla da bude ljubazan prema Veriida
je ne zadirkuje kao $to je zadirkivao prethodnu guvernantu.
Ta ¢udljiva Beloruskinja ga je prestrasila dok se oporavljao
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od zauski tako $to mu je rekla da moze da cuje glas Boziji
na Aveniji Amherst, kako ih upozorava da pripaze na svoje
ponasanje. Nedugo potom, Dzim je zadivio drugare iz $kole
kad im je objavio da je ateista. Za razliku od nje, Vera Fran-
kel je bila mirna devojka koja se nikad nije smefila i kojoj
je sve u vezi sa Dzimom i njegovim roditeljima bilo neobic-
no, neobic¢no koliko i sam Sangaj, taj nasilan i neprijatelj-
ski nastrojen grad koji je u odnosu na Krakov predstavljao
sasvim drugi svet. Ona i njeni roditelji pobegli su jednim
od poslednjih brodova iz Hitlerove Evrope i sada su ziveli
sa jo$ hiljadama jevrejskih izbeglica u Hongkouu, mra¢noj
¢etvrti sa nastambama i sumornim stambenim blokovima,
iza Sangajske lucke oblasti. Na Dzimovo zaprepascenje, Zivot
her Frankela i Verine majke odvijao se u jednoj sobi.

»Vera, gde zive tvoji roditelji?“ DZim je znao odgovor, ali
je odlucio da pokusa da ga lukavo izmami. ,Je 1’ Zive u ku¢i?“

,Zive u jednoj sobi, DZejmse."

»Jednoj sobi!“ Dzimu je ovo bilo nezamislivo, daleko
bizarnije od ma ¢ega u stripovima o Supermenu i Betmenu.
»Kolika je ta soba? Kao moja spavaca soba? Kao ova kuc¢a?“

»Kao tvoja garderoba. DZejmse, neki ljudi nemaju toliko
srece kao ti.”

Zapanjen, Dzim je zatvorio vrata garderobe i presvukao
se u plidane pantalone. Pogledom je odmeravao malu odaju.
Kako dvoje ljudi mogu da prezive u tako malom prostoru,
nije mogao da dokuci bas kao ni konvencije u kontrakt
bridzu. Mozda postoji neki jednostavan klju¢ koji bi resio
problem, i eto njemu teme za jo$ jednu knjigu.

Sre¢om, Veru je ponos naterao da zagrize mamac. Kada
se uputila ka roditeljima, krenuvsi u dugu $etnju do pocet-
ne stanice tramvaja na Aveniji DZofri, Dzim je uhvatio
sebe kako i dalje razmislja o misteriji te neverovatne sobe.
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Odlucio je da potegne ovo pitanje kod majke i oca, ali oni
su, kao i uvek, bili suvise uneti u vesti o ratu da bi ga uopste
primetili. Obucene za zabavu, zatekao ih je u o¢evoj radnoj
sobi kako na kratkim talasima slu$aju dnevne izvestaje iz
Engleske. Otac je klecao pokraj radiograma u gusarskom
kostimu, sa koznim povezom podignutim na celo i s nao-
¢arima na umornim oc¢ima, poput nekakvog ucenog pira-
ta. Piljio je u zute dugmice utisnute poput zlatnih zuba u
mahagonijsko lice radiograma. Na mapi Rusije koja je bila
prostrta preko tepiha oznacio je novu odbrambenu liniju do
koje se povukla Crvena armija. Beznadezno je piljio u nju,
zate¢en ogromnim prostranstvom Rusije kao sto je i Dzim
bio zatecen si¢cusnom sobom Frankelovih.

»Hitler ¢e sti¢i do Moskve pre Bozi¢a. Nemci i dalje
napreduju.”

Majka je stajala u kostimu tuznog pajaca pored prozo-
ra i zurila u ¢eli¢nosivo decembarsko nebo. Dugacak trup
kineskog zmaja u pogrebnoj povorci talasao se ulicom, a
zmajeva glava je klimala dok je obasipala evropske kuce
svojim okrutnim osmehom. ,,U Moskvi sigurno pada sneg.
Mozda ¢e ih vreme zaustaviti...“

,I tako jednom u svakom veku? Cak bi i to bilo previe
da se trazi. Cer¢il mora da uvede Amerikance u rat.”

»Tata, kakva je to rasputica u Rusiji?“

Otac je podigao pogled ka Dzimu koji je ¢ekao na vra-
tima, dok mu je nana pruzala vazdusnu pusku kao da je
li¢ni nosa¢ ovom pripadniku dobrovoljne pesadije u plavom
plisu, spremnom da doprinese ruskim ratnim naporima.

»Ne tu pusku sa dijabolama, DZejmi. Ne danas. Ponesi
umesto nje avion.*

»Nano, ne diraj je! Ubicu te!“

»Dzejmi!“
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Otac se okrenuo od radiograma, spreman da ga udari.
Dzim je necujno stao kraj majke, cekajuci da vidi sta ce se
desiti. Premda je voleo da biciklom skita po Sangaju, kod
kuce se Dzim uvek drzao blizu majke, nezne i mudre Zene
kojoj su glavni zZivotni ciljevi, zakljucio je on, bili da ide na
zabave i da pomaze njemu oko domacih zadataka iz latin-
skog. Kada nije bila kod kuce, on bi proveo mnoge spokojne
sate u njenoj spavacoj sobi, gde je me$ao njene parfemeiu
dokolici listao albume sa fotografijama na kojima je bila ona
pre braka, zamrznutim slikama iz nekog zacaranog filma u
kojem je ona igrala ulogu njegove starije sestre.

»Dzejmi! Nemoj nikada vise to da kazes... Nece$ da ubi-
jes ni tvoju nanu niti ikoga drugog.“ Otac je opustio stisnute
pesnice i DZim je shvatio koliko je zapravo iscrpljen. Cesto se
Dzimu ¢inilo da se njegov otac trudi da ostane $to smireniji,
iako je opterec¢en pretnjama koje su njegovoj firmi upuéivali
komunisticki sindikati, svojim radom pri Udruzenju britan-
skih rezidenata, kao i strahom za DZima i njegovu majku.
Dok je slusao vesti o ratu, postajao je gotovo omamljen.
Izmedu njegovih roditelja izrodila se snazna privrzenost
kakvu on nikada ranije nije video. Otac je znao da bude ljut
na njega i da u isto vreme pokazuje duboko zanimanje za
one najsitnije detalje DZimovog Zivota, kao da veruje da je to
$to pomaze sinu da napravi model letelice vaznije od samog
rata. Po prvi put je bio potpuno nezainteresovan za ono s§to
Dzim uci u $koli. Zasipao je Dzima raznim ¢udnim poda-
cima - o hemijskom sastavu savremenih sredstava za boje-
nje, planu njegove kompanije za socijalnu pomo¢ kineskim
fabrickim radnicima, $koli i univerzitetu u Engleskoj koje
¢e Dzim pohadati posle rata i o tome kako moze, ako pozeli,
da postane doktor. Sve su to bili sastavni delovi mladosti,
koje, kako je izgleda njegov otac mislio, nikada nece ni biti.
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Dzim je razumno odlucio da ne izaziva oca i da ne pomi-
nje misteriju sobe Frankelovih u getu u Hongkouu, proble-
me blef licitiranja i nestanak zvu¢ne trake u njegovoj glavi.
Nikada vi$e nece pretiti nani. Krenuce sada na zabavu, a on
¢e pokusati da oraspolozi oca i da smisli neki nacin da se
Nemci zaustave pred kapijama Moskve.

Prisecajuci se kako je Jang opisivao vestacki sneg u $an-
gajskim filmskim studijima, DZim je seo na svoje mesto u
pakardu. Bilo mu je milo $to vidi da je Avenija Amherst
ispunjena automobilima Evropljana koji odlaze na bozi¢ne
zabave. Po ¢itavom zapadnom predgradu ljudi su nosili
kostime, kao da je Sangaj postao grad klovnova.



