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Posvećeno sećanju na Odri Lauder
(Darlington, 1907 – London, 2006)

Mom dedi Žanu Argou
(Lion, 1897 – front na Marni, 1917)
dobrovoljcu, pilotu kaplaru
pri Drugoj vazduhoplovnoj brigadi, u Eskadrili 215,
koji je poginuo prilikom pada aviona u devetnaestoj godini,
i dao život za Francusku,
28. 4. 1917.

Za Ž. de N.
sa zahvalnošću





Što je vekovima bilo skriveno, više nije nedostupno.
Markiz od Solsberija (1830–1903)

Ako poginem, sećaj me se samo po ovome:
Biće jedan krajičak u stranoj zemlji,
Koji će zauvek biti Engleska.
Rupert Bruk, Vojnik





Prvi deo





Engleska, Roderfild hol, jun 1911.

Prolazeći kroz šumu, Džulijan je, kao i uvek, skrenuo desno na raskr-
snici Hadrijanovo srce. Njegov konj je sam promenio putanju i potom 
pustio korak po stazi čiji mu je nagib omogućio da lako zagalopira. 

Mladić je tako došao do središnjeg dela poseda, ne prepuštajući se iskušenju 
da skrene na neki od puteva koji se uključuju na Carski drum, stari rimski 
put koji vodi u London i spušta se ka obali odakle brodovi polaze ka kopnu.

Oslonjen na uzengije, Džulijan se nagnuo ka konjskom vratu dok mu je 
griva šibala lice. Prasnuo je u smeh dok je pokušavao da ga obuzda. Kako 
da ne bude ponosan na njega? Moć i uzvišenost njegovih brižljivo odga-
janih grla izazivale su divljenje za vreme lova. Razdraganim, ali odlučnim 
tonom obratio se svom prijatelju čija je narav bila isuviše neobuzdana, no 
njegove uši povijene unazad i zgrčena usta odavala su neposlušnost. Preka-
sno je uočio granu koju je uzalud pokušao da izbegne savijajući se u struku. 
Grančice su mu izgrebale obraz.

Na dnevnom svetlu, među stablima na vrhu brežuljka, pojavio se pastuv. 
Svaki konjanik iole nesiguran u sebe uplašio bi se ovako opremljenog ko-
nja. Ali Džulijan se nije bojao. Bar ne svojih konja. Trebalo mu je nekoliko 
minuta da ga primiri, a onda je zazviždao, pustivši uzde da mu skliznu s 
prstiju. Dva hrta izašla su iz žbunja i potrčala kroz suvo rastinje.

Samo mu je jedna reč bila na umu dok je posmatrao valovit predeo i 
elizabetansku kuću koja se isticala među drvećem i pašnjacima opasanim 
živicom – harmonija. Ništa nije kvarilo prizor. Roderfild hol bio je ugnež-
den među zelenilo, a peščarski blokovi, oslikani protokom vremena, ogle-
dali su se u jezercetu. Promene iz XVIII veka oplemenile su glavnu fasadu i 
uzdigle renesansnu građevinu bez izobličenja, sačuvavši drskost i blagost te 
ljupke arhitektonske asimetrije koja predstavlja otelotvorenje suštine same 
Engleske. Vrtovi na posedu bili su poznati i van okruga. U nežnom zelenilu 
žbunova isticala su se svetla stabla breza, ljubičaste i ružičaste puzavice i ma-
gnolije. Džulijan je pogledom pratio stazice u lavirintu od okresanih tisa, 
koji je osmislila njegova prababa. Roderfildovi su se doselili na ovaj posed 
pre četiri veka, tako da su njihovi koreni sezali u daleku prošlost. Uživali su 
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veliko poštovanje. Uhvatila ga je jeza. „Moć, to je zemlja, ne zaboravi ni-
kad“, učio ga je deda. Tada ta rečenica nije imala baš mnogo smisla mlađem 
sinu koji, shodno pravu prvenstva prvorođenog, nije nasleđivao ništa. Mali 
Džulijan već je bio osmislio svoju budućnost: želeo je da putuje, imajući tu 
britansku sklonost da se otisne na daleka mesta, u avanture u egzotičnim 
krajevima. Džulijana i njegovog starijeg brata Artura deda je rado vodio u 
obilazak poseda koji se prostirao na trideset hiljada jutara. Obilazak bi trajao 
nekoliko dana, a obišli bi nekoliko okruga. Džulijan je s vremenom naučio 
da ceni ono što mu se činilo razumno i korisno dok je bio mali. Istrajnost 
se isplatila, budući da je takvo razmišljanje postalo osnov njegovog života.

Nosio je belu košulju raskopčane kragne i podvrnutih rukava, i osećao 
da mu ne prija sunce koje mu je grejalo lice i podlaktice. Temperature su već 
mesec dana neprestano rasle. Izgledalo je da će proslava krunisanja Džor-
dža V biti održana po mediteranskom vremenu. Nije bilo ni daška vetra, 
čak ni mirisa soli koji bi povremeno došao sa Saut Daunsa. Kuća i park po-
drhtavali su pod jarom. Primetio je u daljini nekoliko prilika. Roderfild hol 
predstavljao je zaseban svet, skupinu isprepletanih života, čitavih porodica 
koje su generacijama radile na imanju. Džulijan je voleo svoj posed, ali ga 
se i plašio, budući da mu je nametao velike odgovornost.

Oblak bele prašine podigao se nad alejom koja je vodila ka kući. Pogledao 
je malo bolje. Automobil se velikom brzinom kretao između hrastova. Iako 
je njegov otac neke od štala pretvorio u garaže i zaposlio vozača iz Francu-
ske, u kraju su automobili bili toliko retki da su izazivali živo interesovanje 
kad god bi se pojavili. Naime, u vreme kada se organizuju brojne proslave, 
svi zemljoposednici se nalaze u svojim londonskim rezidencijama. „Ko bi to 
mogao biti?“ Pribojavajući se odgovora, uzeo je uzde i pozvao pse. Konj je 
zagalopirao, podigavši za sobom oblak nebesko plavih leptira. Lysandra bellar-
gus, pomislio je Džulijan, koji je u detinjstvu bio ambiciozni lepidopterolog.

Kada je stigao kući, automobil je već bio otišao. Samo su ostali tragovi toč-
kova u pesku, koje je baštovan uveliko ravnao. Pritrčao mu je konjušar da 
preuzme konja. Džulijan je odlučnim korakom ušao u predsoblje, sa psima 
za petama. Prošlo ga je lepo raspoloženje. Krupnim koracima prošao je kroz 
jedan od salona, a debeli orijentalni tepisi prigušivali su zvuk njegovih pot-
petica. Jedna od sobarica, obučena u izvezenu pamučnu jutarnju haljinu, 
zbunjeno ga je pogledala. Vrata malog salona bila su otvorena. Pitao je 
drugu sobaricu, koja je uređivala buket cveća, da li zna gde mu je otac, ali 
ona reče da ga nije videla još od službe u kapeli.
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Pošao je u sobu za pušenje. Kao što je i očekivao, našao je povijenog 
nad stolom za bilijar. Kad god bi bio uznemiren, voleo je da igra bilijar. To 
ga je smirivalo.

„Šta je hteo Manderli?“, upita Džulijan.
Lord Roderfild se uspravi. Njegove prodorne oči izbegle su pogled koji 

mu je uputio sin.
„Dobar dan, Džulijane. Mislim da se jutros nismo sreli.“
Džulijan je, po tonu kojim mu se otac obraćao, shvatio da nije baš raspo-

ložen. A još se više uverio u to kada ga je video kako odlaže štap za bilijar. 
Njegov otac, inače, nikad nije prekidao partiju, čak ni kada bi igrao sam.

„Dobar dan, tata. Video sam Manderlijev automobil s Hadrijanovog 
srca. Ne razumem. Dali ste mi reč.“

„Jesi li se posekao dok si se brijao?“
Džulijan dodirnu rukom obraz.
„Nije to ništa. Od granja.“
„Samson se i dalje igra s tobom?“
„Nisam došao da pričamo o Samsonu“, ljutito će Džulijan. „Zašto izbegavate 

da mi odgovorite? Pozvali ste Manderlija zato što ste pristali da prodate zemlju, 
a obećali ste mi da nećete. O tome se radi, zar ne? Budite iskreni i priznajte!“

Stajali su licem u lice. Otmeni sivi redengot svilenih revera, koji je nosio 
otac, slagao se s opuštenim držanjem sina. Obojica su bili visoki i vitki, širo-
kih ramena, pravilnog držanja, dugih nogu. Pravilne crte lica i samouvereni 
pogledi govorili su da je reč o muškarcima vičnim igrama bogatih i moćnih.

Lord Roderfild nije ni trepnuo, ali su mu se usne zgrčile.
„Ne volim ultimatume, Džulijane. Očekujem da mi se izviniš.“
Džulijan se uzdržao da ne skrene pogled. Ponekad je zbog oca imao taj 

nepodnošljiv osećaj potčinjenosti.
„Oprostite mi, ali ipak zaslužujem objašnjenje.“
Lord Roderfild se uputio u mali salon i naredio služavki da mu se odmah 

donese kafa. Devojka se poklonila i zatvorila vrata.
„Sedi“, reče sinu. „Pozliće mi zbog tebe.“
Kroz otvoreni prozor čuo se cvrkut ptica i zveket vrtlarskih makaza, ve-

seli zvuci tog divnog godišnjeg doba.
„Pristao sam da prodam hiljadu i po jutara Majklu Manderliju koji me 

godinu dana proganja zbog toga. Dokumenta se upravo pripremaju. Istina 
je da sam promenio mišljenje, ali je istina i da ti nisam dao nikakvu reč.“

„Ali nagovestili ste mi to.“
„A ti si to shvatio onako kako si želeo da shvatiš, Džulijane. Mislio sam 

da si pametniji.“
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„Nezamislivo mi je da taj čovek postane vlasnik Vitkum plejsa! Ni sami 
ne znamo šta sve krije to zemljište. Veštaci još nisu izneli svoje zaključke.“

„A šta misliš da ćeš naći tamo? Zlato? Naftu za kola tvoje drage majke?“, 
ironično će otac. „Manderli ima to u vidu. Ponudio je cenu za deset posto 
višu nego na tržištu. Ti ga ne ceniš samo zato što ima jorkširski akcenat, jer 
se obogatio izradom noževa u Šefildu i zato što mu je potrebna zemlja da bi 
kupio titulu... Izneo mi je ponudu koju nisam mogao da odbijem.“

„Ne cenim ga zato što ga bije glas da nepošteno posluje.“
Njegov otac stajao je kod prozora. Uobičajenim pokretom ruke zalizao 

je kosu. Koža mu je bila prošarana tamnim pegama. Džulijan se zbunio kad 
je primetio kako mu prsti drhte. I pored vidljive zabrinutosti, izgledao je 
nekako arogantno. Kao što često biva kada se čovek pribojava nečeg neopi-
pljivog, Džulijan je nastavio suočavanje.

„Ova prodaja je greška. Deda se sigurno okreće u grobu. Porodici je po-
trebna čvrsta osnova kako bi opstala, a naša osnova su naši posedi“, istakao je, 
svečanim tonom, a potom ljutito dodao: „Uostalom, reč je o veoma lepoj kući.“

„Tvog dedu je mučila nostalgija. Odbijao je da prihvati da zemlja nije više 
nepobitna svojina. Smatrajući da je proširenje prava glasa prvi korak ka uni-
štenju zemlje, on bi radije da je vreme stalo 1884. godine. Ali svet se menja. 
Ponekad se pitam šta će biti s našom porodicom...“

Lord Roderfild je, izgovorivši ovo, mislio na čoveka koga je smatrao lič-
nim neprijateljem, na Dejvida Lojda Džordža, protiv kog se žestoko borio. 
Čuvar pečata ministra finansija bio je Velšanin, izuzetan govornik i odlučan 
da dokrajči aristokratsku klasu koju je prezirao. Pre dve godine zamerio se 
zemljoposednicima po pitanju budžeta: povećao je porez na alkohol, du-
van, mašine i gorivo, kao i na zemljište, pooštrio uslove za pravo na nasleđe. 
„Još samo da me mrtvog oporezuje!“, uzviknuo je stari erl od Roderfilda u 
vreme kad su te odluke stupale na snagu, pre nekoliko godina, pre nego što 
je preminuo, istog dana kada i kraljica Viktorija, učinivši tako da njegovi 
unuci i posluga imaju utisak kao da je čitavo britansko kraljevstvo, koje je 
predstavljalo četvrtinu svetske populacije, u žalosti zbog njega. Aristokratija 
je bila saterana u ćošak. „A sve to samo da bi se obezbedile penzije!“, uzbu-
đeno će oni. Prvi put u svojoj istoriji, Dom lordova odbio je vladin predlog 
budžeta, otkopavši tako ratne sekire. Novi izbori promenili su odnos snaga. 
Zahvaljujući novom zakonu, premijer je nameravao da ućutka Gornji dom 
Parlamenta. Prema tom predlogu zakona, lordovi više nisu imali pravo da 
odbiju budžet koji bi usvojio Donji dom, a njihovo pravo veta bi se s vre-
menom još više ograničilo. „To je nečuveno!“, povikao je Džulijanov otac 
u Vestminsteru. „Hoće da nas liše našeg davnašnjeg prava. I još se usuđuju 
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da od nas traže da glasamo za kolektivno samoubistvo!“ Ljutiti povici odje-
knuli su pod svodom s pozlaćenim ukrasima.

Lord Roderfild nije bio ograničeni revolucionar. Bio je čak jedan od ret-
kih među konzervativcima koji su objavili rat južnoafričkim Burima, zbog 
čega su mu neki od prijatelja okrenuli leđa u klubu Karlton. Uglavnom, bio 
je ubeđen da aristokratija ima više vrlina nego mana, te da je ona neophodna 
za napredak zemlje.

Džulijanu je bila poznata ta politička tenzija koja se mesecima krčkala u 
zemlji. I sam je bio član Donjeg doma, što je bilo pogodno za svakog nasled-
nika koji bi jednog dana bio pozvan da zaseda među lordovima. Iako je bez 
problema bio izabran, broj njegovih glasova nije bio tako ubedljivo veći kao 
u slučaju njegovih predaka. Džulijan je povratio poverenje glasačkog tela, 
ali ono po prvi put nije bilo bezrezervno. Od tada, kakav god bio rezultat, 
glasanje u Domu lordova predstavljalo bi pravi zemljotres.

Majordom Stivens ušao je u salon, a pre njega i lakej koji je nosio poslu-
žavnik sa srebrnom džezvom.

„Stigao je gospodin Džonson, gospodine grofe.“
„Ko to? A da, zaboravio sam. Veliki kontrolor!“, podrugljivo će lord Ro-

derfild. „Nikako ga ne ostavljajte samog. Nemam nimalo poverenja u tog 
zanesenjaka. Neka Barstou bude non-stop uz njega“, naredio je govoreći o 
nadzorniku.

Džulijan je spustio šolju pošto mu je, kao i uvek, kafa bila preslaba.
„O kome je reč?“
„Dobro znaš da je Velšanin naredio podrobnu procenu zemljišnih po-

seda. Ali mi smo se na to već navikli, zar ne? Knjiga strašnoga suda* Vili-
jama Osvajača predstavljala je presedan. On je naložio upisivanje svakog 
ara u knjigu, svake domaće životinje, kako bi se obračunao porez... Možda 
bi trebalo da kažem Barstou da mu preda spisak na latinskom.“

Mada je pokušao da se našali, lordu Roderfildu nije bilo svejedno. Nije 
mu se dopalo što mu je Džulijan tražio objašnjenje, ali naučio je da ćuti još 
od vremena internatskih zadirkivanja, kojih se i pola veka kasnije sećao. 
Ćutanje je moćno oružje. Suprotstavljena strana ne uočava da li je reč o 
preziru ili ravnodušnosti, pa se sama pre odluči za ovo drugo. Da li Džuli-
jan stvarno misli da se on rado odriče dela svog imanja? Zar ne zna da mu 
je glavni cilj bio da mu preda porodično nasleđe u celosti, sve posede, rud-
nik uglja u Jorkširu, zgrade u Londonu, deonice, zbirke umetničkih dela – i 

*  Domesday Book, knjiga velikog popisa imovine završenog 1086. u Engleskoj, u vreme Vilijama 
Osvajača. (Prim. prev.)
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to, ukoliko je moguće, u boljem stanju nego što ih je on dobio? Naime, već 
trideset godina porodicama kao što je njegova, koje su negovanje tradicije 
smatrale osnovnim zadatkom, bilo je od presudnog značaja poštovanje ne 
samo prethodnih već i budućih pokolenja. Upravo to je bila jedna od glavnih 
briga njegove žene: a činilo se da se Džulijanu, u njegovih dvadeset osam 
godina, baš i nije žurilo da se oženi.

„Postoje drugi načini da se dođe do novca“, tvrdoglavo će Džulijan. „Za 
početak, moglo bi se malo prištedeti. Viktorijin bal koštaće pravo malo bo-
gatstvo. Mogli smo da organizujemo manje pompezno slavlje. Ne bi trebalo 
više posvećivati pažnje tim raskošnim svetkovinama.“

„Šališ se?“, zaprepašćeno će otac. „Obe tvoje sestre zaslužuju da na velika 
vrata uđu u društvo. A šta bi ti hteo? Zabavu u vrtu sa sendvičima? Viki 
bi nam oči iskopala. Ni Evi to ne bi razumela, a ona je sve to već prošla.“

„A to joj je baš mnogo pomoglo“, promrmlja Džulijan.
„Nisam znao da umeš da budeš tako ciničan“, uvređeno će lord Roder-

fild. „Dobro je da još možemo da držimo nivo! Ponekad te ne razumem, 
Džulijane. Odakle ti te gluposti? Ne smem ni da pomislim šta bi ti majka 
rekla da te je čula.“

„Mama bi bila besna kada bi morala da propusti priliku da zablista. Ona 
je uvek bila vaša Ahilova peta. Ništa vas ne bi sprečilo da njoj udovoljite.“

Džulijan je bio zajedljiv. Podigao je pogled ka njenom portretu. Veniša, 
ledi Roderfild, bila je jedan od omiljenih modela Džona Singera Sardženta, 
portretiste kome se plemstvo klanjalo. Bila je jedna od retkih koja je imala 
tu privilegiju da je on naslika. U to vreme još je bila mlada, jedva osamna-
estogodišnjakinja, tek udata. Obučena u večernju haljinu, pozirala je u bo-
žanstvenom estetskom neredu, ležeći na sofi, razbarušene plave kose. Jedna 
crvena cipela ležala je na tepihu, podsećajući na sladostrasnu smelost Fra-
gonara. Sardžent je bio poznat po drskosti i sposobnosti da prikaže skri-
venu narav svojih modela u svetlucavom taftu i svili. Neki su zazirali od te 
njegove oštroumnosti. Džulijan nije sumnjao u to da je za vreme poziranja 
bilo veselo. I njegova majka i slikar bili su skloni bezobrazlucima.

Mada se opirao, njegov otac prelazio je preko svih tih njenih hirova. On 
se nikada u potpunosti nije oporavio od iznenađenja koje mu je priredila 
kada je pristala da se uda za njega – on iz stabilne porodice pritisnute oba-
vezama, koja poštuje tradiciju, a ona iz blistave plemićke porodice, mnogo 
smelijeg i liberalnijeg duha, poznate po svom izveštačenom govoru, izu-
zetnosti i originalnosti. Niko nije mogao da živi s njom a da njena ličnost 
na njega ne ostavi traga. Njene kuće odslikavale su njen duh. Volela je pa-
stelne boje, francuski XVIII vek, kvalitetne japanske ukrase. Kod nje nije 
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bilo uticaja napadne viktorijanske estetike, teških zavesa, čipke i tapaciranih 
stolica, ni u Roderfild holu, ni u kući u Londonu na Barklijevom trgu, ni u 
dvorcu paladijanskog stila, koji je nasledila od svojih roditelja. Ledi Roder-
fild bila je glavna među svojim prijateljima, čija je živost duha, kao i estetski 
senzibilitet, pre dvadesetak godina promenila visoko društvo. Bila je jedna 
od tih malobrojnih žena koje su se isticale plemenitim poreklom, lepotom 
i pameću. No, Džulijan je kritikovao i svoju majku i njeno društvo. Ledina 
ćud krila je čeličnu odlučnost. Istinu govoreći, njegova majka bila je uticajna 
žena koje se pre svega trebalo plašiti.

Lordu Roderfildu nije promakao smrknut izraz na sinovljevom licu. 
Džulijan je sada više bio tužan nego ljut. Mada su njegova raspoloženja 
najčešće bila samo prolazne oluje, brinula su Venišu, koja je u njima vi-
dela tragove melanholije koja je oduvek unosila nered u porodicu. Odnos 
Džulijana i majke oduvek je bio osetljiv. Njihove naravi se nisu slagale. Još 
od detinjstva, Džulijan je prema njoj bio uzdržan, dok je Veniša od svih 
muškaraca, pa i od svog sina, očekivala bezrezervnu pokornost.

„Pretpostavljam da vas nikakvim argumentom ne mogu ubediti da pro-
menite mišljenje?“, nastavio je Džulijan.

„Sad je malo kasno. Vikin bal počinje za nekoliko sati. Hoćeš li sa mnom 
vozom za London?“

„Oče, vi ste nemogući! Nedeljama na svaki mogući način izbegavate raz-
govor o Majklu Manderliju. Kladim se da ste ga večeras pozvali.“

„Očigledno.“
„Mene bi bio stid da pod svoj krov primim tog čoveka! Poludim kad 

pomislim da će nas iskoristiti da bi uspeo u društvu.“
„Nije on ništa gori od drugih. Nepromišljen si, Džulijane. Osuđuješ ko-

dekse civilizovanog ponašanja, a odbijaš da prihvatiš da i među nama ima 
prostih ljudi koji su se obogatili. Da li ti je ikada palo na pamet da su možda 
to i zaslužili.“

„Ne vidim kako je čovek kao on to zaslužio.“
„Umeo je da se izdigne radom i upornošću. To su osobine za svaku po- 

hvalu.“
„A on je čovek kome je novac na prvom mestu. Njegova jedina vrlina je 

to što zna dobro da broji. Što se mene tiče, sumnjam u njegovo poštenje.“
„Neko bi, slušajući te, pomislio da je među vama bilo nečega. Treba li 

da budem zabrinut?“
Džulijan nije umeo da opravda tu nesvesnu antipatiju prema Majklu 

Manderliju. Nekoliko puta sreo ga je u Vestminsteru. Očigledno je bilo 
da je uspostavio prijateljski odnos s nekim članovima skupštine. Da je bar 
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izgledom bio odbojan, ili pak toliko debeo da ni najbolji krojač Sevil roua 
ne bi to mogao da prikrije... Avaj, Manderli je imao držanje viteza, a vitez 
nije bio, vitko tela snažnog stasa, mada srednjeg rasta. Jedino što bi mu se 
moglo zameriti bio je čudan rogobatan prsten koji je, dok bi pričao, dodi-
rivao na iritirajući način. Mada ga je Džulijan smatrao isuviše pakosnim da 
bi bio pošten, zavideo mu je na tom samopouzdanju koje se suprotstavljalo 
njegovoj ličnoj nesigurnosti.

Lord Roderfild pogledao je poštu koju su mu upravo doneli, a potom 
je odložio koverte.

„Ne shvataš situaciju“, hladno će on. „Cene poljoprivrednih proizvoda 
nastavljaju da padaju, kao i zakupnine, a zemlja gubi na vrednosti. A nameti 
na imanje ostaju isti. Uništavaju nas porezi. Morao sam da se zadužim da 
bih platio pravo da nasledim tvog dedu, što je malo previše, zar ne? Sami 
životni troškovi porodice iznose mnogo. Ponekad zavidim ljudima kao što 
je Manderli, koji mogu da zarade a da ne plaćaju sve ove namete. Možda 
trgovina ima dobrih strana kada je u stanju da popravi krov ili da opremi 
ta prokleta kupatila koja traže tvoje sestre! Razumećeš onda kada budeš 
došao na moje mesto. A u međuvremenu, budi ljubazan i poštedi me svog 
negativnog razmišljanja.“

Džulijana obuze sažaljenje. Njegov otac bio je prijatan čovek, koji je uvek 
bio pažljiv prema svojoj deci, tako da je često svraćao u dečji boravak, gde 
je vladala nana Flanders. Zavodio je red bez podizanja tona i s lakoćom 
je popravljao ponašanje svojih sinova. Lord Roderfild se nije odricao hri-
šćanskog načela utkanog u viktorijansko vaspitanje, prema kojem se duša 
deteta, u čijoj je biti prvobitni greh, može spasti samo pomoću strogosti. S 
vremenom je Džulijan ostvario s njim uljudan odnos, što se i očekivalo od 
dva muškarca iz tadašnjeg društva. U ostvarivanju onoga što je predstav-
ljalo najdelikatniji modus vivendi*, a to je zajednički život deteta i roditelja, 
on je odavao sebi priznanje da je uspostavio pravu ravnotežu. Laknulo mu 
je kada je video da je očevo lice ponovo poprimilo smiren izraz. Džulijanu 
nisu baš ostali u lepom sećanju ti retki trenuci kada bi se njegov otac pre-
pustio emocijama.

„Zamoliću te, dakle, da večeras budeš ljubazan prema Majklu Manderliju.“
„To je izvan mojih moći.“
„To ti je dužnost, Džulijane“, uznemireno će on. „Odgovornosti kojih se 

moramo držati nisu uvek prijatne. U tom duhu smo te vaspitavali.“

*  Lat. način života. (Prim. prev.)
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„Ah, evo i velikih reči!“, ironično će mladić dok je ustajao. „A mogu li 
vas, dragi oče, usput podsetiti da mi je ta uloga naslednika po prirodi stvari 
dodeljena?“

Pogledao je oca u oči, a ovaj je skrenuo pogled. Bilo je to Džulijanovo 
omiljeno oružje, ono koje je podsećalo na scenu koja se zauvek urezala u 
njihovo sećanje, na zakletvu iznuđenu jednog jesenjeg dana dok je Arturova 
krv tekla vlažnim tlom u šumi kraj Roderfild hola. Džulijan je napustio sa-
lon, zadovoljan što je njegova bila poslednja. Dan je loše počeo. Nije znao 
da je to bio samo početak.



Kada mu je sobar otvorio vrata, Džulijan je začuo prigušene zvuke or-
kestra koji se štimovao. Pod nogama je osetio iznenadni potres, kao 
da se komad zida sručio u podrumu. Kuća na Barklijevom trgu u 

Londonu trpela je uzavrelost značajnih dana. Osim predstojećeg krunisanja, 
ovog leta sledili su i brojni prijemi. Ukoričeni dnevnik Tajmsa, objavljivan 
pred svaku sezonu mondenskih dešavanja, u kojem je bio odštampan raspo-
red brojnih svetkovina, postao je nesnosno težak. Džulijan uzdahnu. Ništa 
nije više voleo od tišine.

Obukao je pripremljeno odelo, podigao bradu kako bi sobar proverio 
da li mu je leptir-mašna dobro vezana. Ridli mu je otresao nevidljivu pra-
šinu s ramena, a potom se, naoružan četkom, uzvrteo oko njega u potrazi 
za kakvim naborom ili psećom dlakom. U srednjem veku, vitezi su se tako 
sređivali za turnire. Dok je pokušavao da prstom prođe ispod čvrste kragne 
koja mu je stezala grlo, pomislio je kako bi mu dobrodošao viteški oklop za 
susret s majkama koje će ga večeras merkati za svoje kćerke, ali se ipak nije 
našalio, budući da su Ridliju ti običaji bili važni. Kada bi Džulijan bio isuviše 
ironičan, on bi se čak i uvredio. Džulijan se pitao da li su ti običaji visokog 
društva ustanovljeni da bi gospodari na zadovoljavajući način upravljali 
svojim životom, ili da bi udovoljili idealima svoje posluge.

„Gospodin je spreman“, objavio je Ridli dok se na njegovom licu očita-
valo zadovoljstvo čoveka koji voli dobro obavljen posao.

Džulijan pomisli kako bi trebalo da sa startne linije pojuri kao kakav ne-
strpljivi čistokrvni konj. Nije želeo da bude uzrok razočaranja, pa se s godi-
nama trudio da bude na visini očekivanja, bilo da je reč o – idući od najvaž-
nijeg ka najmanje važnom – nani Flanders, profesoru antičkog grčkog, ocu, 
prijateljima, sobaru ili njegovoj majci. Jednog dana će se i njegova supruga 
naći na ovoj lestvici vrednosti. Pomisao na to ga je unapred umarala. Zahva-
lio je Ridliju, naiskap popio viski i izašao iz sobe kako bi se priključio zabavi. 
Čovek bi na prvi pogled pomislio da bi se Džulijan rado odrekao jednog dela 
svog života samo da bude pošteđen takvih dešavanja.

Kroz zastakljeni svod kupole nad stepeništem video je nebo išarano crve-
nom nijansom. Gelender je bio ukrašen veličanstvenim vencem od ljiljana i 
ruža. Bronzane figure su se sijale, a kristalni luster svetlucao. Na platformi na 
prvom spratu, četiri jonska stuba bila su poređana lučno, a zadivljujuće vaze iz 


