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Za Lesli,  
korak po korak
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Stajala je uz mene godinama, ili je to bio samo tren? Ne 
mogu da se setim. Možda sam je voleo, možda nisam. 
Postojala je neka kuća, a posle je nije bilo. Postojalo je 
drveće, ali ni od njega ništa nije preostalo. Kada niko ne 
pamti, čega uopšte ima? Vi čiji su trenuci prošli, vi koji 
lebdite kao dim u zagrobnom životu, kažite mi nešto, 
kažite mi makar šta.

Mark Strend, „U zagrobnom životu“
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PROLOG

Iz Zapisa Prvog beležnika („Knjiga o Dvanaestorkama“)
Predstavljeno na Trećoj globalnoj konferenciji o razdoblju 

severnoameričkog karantina
Centar za proučavanje ljudskih kultura i sukoba
Univerzitet Novog Južnog Velsa, Indoaustralijska Republika,
16–21. april 1003. g. v. e.

[Izvod počinje:]

PRVO POGLAVLJE

1. I bi da se svet prozlio, a ljudima rat za srce prirastao, pa su 
gnusno skrnavili sva živa bića, i svet postade san o smrti.

2. I Bog pogleda svoju tvorevinu sa velikom tugom, jer duha 
u čovečanstvu više ne bi.

3. I GOSPOD reče: Kao u doba Nojevo, veliki će potop zaplju-
snuti zemlju, a to će biti potop krvi. Čudovišta iz ljudskog 
srca ovaplotiće se i proždrati sve što im se nađe na putu. A 
ime će im biti Virusni.

4. Prvi će ići među vama prerušen u čoveka punog vrlina, 
skrivajući zlo u sebi; i zadesiće ga bolest, tako da se preobrazi 
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Džastin Kronin12

u obličje demonsko, da užasan bude pogled na njega. I biće 
on otac uništenja, po imenu Nulti.

5. A ljudi će govoriti: Zar ne bi takvo jedno biće moglo biti 
najmoćniji od svih bojovnika? Zar ne bi vojske neprijatelja 
naših položile oružje kako bi prekrile oči čim bi ga opazile?

6. I proglas dođe sa najvišeg mesta vlasti da se dvanaest zločina-
ca odaberu kako bi podelili sa Nultim krv, i postali jednako 
demoni kao on; a imena će im biti kao jedno: Bebkok-Mori-
son-Čaves-Bafis-Turel-Vinston-Sosa-Ekols-Lambrajt-Mar-
tines-Rajnhart-Karter, zajedno Dvanaestorica.

7. Ali ja ću među vama isto tako odabrati nekoga čista srca 
i uma, dete da stane spram njih; i poslaću znamenje tako 
da ga svi mogu prepoznati, a taj će znak biti velika uzbuna 
među zverinjem.

8. I to bi Ejmi, čije je ime Ljubav: Ejmi od Duša, Devojčica 
Niotkuda.

9. I znamenje se obznani u mestu po imenu Memfis, gde zveri 
zaurlaše, zakreštaše, zatrubiše; a to jedino vide Lejsi, sestra 
u očima Božjim. I GOSPOD reče Lejsi:

10. I ti si odabrana, da pomogneš Ejmi, pokažeš joj put. Kud 
god ona hodi, ići ćeš i ti; a put će tvoj biti težak i trajaće 
mnogo naraštaja.

11. Bićeš kao mati detetu koje sam doveo da isceli razoreni svet; 
jer u njoj ću ja sazdati barku da nosi duhove pravednih.

12. I tako Lejsi učini sve što joj Bog zapovedi, vaistinu.

DRUGO POGLAVLJE

1. I tako bi da Ejmi odvedoše u mesto Kolorado, da bude 
u zatočeništvu zlikovaca; jer tamo Nulti i Dvanaestorica 
obitavahu u lancima, a Ejmini tamničari smerahu da i ona 
postane jedna od njih, da im se pridruži umom.
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Dvanaestorica 13

2. I tamo joj dadoše krv Nultoga, a ona se obeznani kao da je 
mrtva; ali niti je umrla, niti zadobila čudovišno obličje. Jer 
nije bila namera Božja da se nešto takvo desi.

3. I u tom stanju Ejmi ostade danima, sve dok se ne dogodi 
velika pogibelj, tako da se vreme podeli na ono Pre i ono 
Posle; jer Dvanaestorica pobegoše, Nulti isto tako, zasuvši 
zemlju smrću.

4. Ali jedan se čovek sprijatelji s Ejmi i sažali na nju, pa je 
krišom odvede odatle. I bi to Volgast, čovek pravedan u 
svom naraštaju, u milosti Božjoj.

5. I skupa Ejmi i Volgast odoše sve do mesta po imenu Oregon, 
duboko u planinama; i tamo obitavahu u vreme poznato po 
imenu Godina Nulta.

6. Jer u to doba Dvanaestorica obasuše lice sveta svojom veli-
kom glađu, ubijajući sve i svja; a oni kojima se nisu nahranili 
bili su preobraženi, da se pridruže njihovom umu. I tako su 
se Dvanaestorica umnožila milion puta – stvorivši Dvanaest 
plemena virusnih, svako sa svojim Mnoštvom, koja tuma-
rahu zemljom bez imena ili sećanja, pustošeći sve živo.

7. Tako prođoše godišnja doba; a Volgast postade otac za 
Ejmi, koja oca nemaše, baš kao što ni on nemaše svoje dete; 
i jednako voleše on nju kao i ona njega.

8. I on isto tako vide da Ejmi nije kao on, niti kao bilo koji živi 
stvor na zemlji; jer niti je ona starila, trpela bol, niti tražila 
hranu ili počinak. I on se uplaši šta će biti s njom kad njega 
jednom više ne bude.

9. I dogodi se tako da im jedan čovek dođe iz mesta Sijetla; 
a Volgast ga ubi, kako čovek ne bi postao demon među 
njima. Jer svet je postao dom za čudovišta, i nikoga osim 
njih bilo nije.

10. I tako oni ostaše kao otac i kći, pazeći jedno drugo, sve do 
noći kad je zaslepljujuće svetlo ispunilo nebo, previše jarko 
da se u njega gleda; a ujutro je vazduh zaudarao na užeglo, 
i pepeo je pokrio sve unaokolo.
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11. Jer to je svetlo bilo svetlo smrti, i zbog njega se Volgast raz-
bole od smrtonosne bolesti. A Ejmi ostade da luta sama 
razorenom zemljom, tako da joj društvo prave samo Virusni.

12. I tako prođe vreme, devedeset i dve godine skupa.

TREĆE POGLAVLJE

1. I bi tako devedeset osme godine njenoga života da je Ejmi 
u mestu po imenu Kalifornija naišla na jedan grad; a taj 
grad bejaše Prva kolonija, devedeset je duša obitavalo iza 
njegovih zidina, potomci dece koja su došla tu iz mesta 
Filadelfije u Vreme pređašnje.

2. Ali kad videše Ejmi, ljudi se poplašiše, ne znajući ništa 
o svetu, i mnoge reči padoše protiv nje, pa nju zarobiše; 
i velika zbrka nastade, tolika da je ona morala da beži u 
društvu drugih.

3. A oni behu Piter, Ališa, Sara, Majkl, Holis, Teo, Mausami i 
Patikar, osam sveukupno; i svaki imaše pravedan cilj u srcu, 
sa željom da vide svet izvan grada u kom su živeli.

4. A među njima Piter bi prvi po imenu, Ališa druga, a Sara 
treća, i Majkl četvrti; i jednako su i drugi bili blaženi u očima 
Gospodnjim.

5. I skupa oni odoše odatle pod okriljem mraka da otkriju tajne 
razaranja sveta, u mestu Koloradu, pola godine putovanja 
daleko u divljini, trpeći mnoge poteškoće; a najveća od njih 
beše Utočište.

6. Jer u mestu Las Vegasu njih zarobiše da stanu spram Bebko-
ka, Prvog među Dvanaestoricom; jer žitelji tog grada behu 
kao robovi Bebkoku i njegovom Mnoštvu, žrtvujući po 
dvoje od svojih o svakom mladom mesecu, kako bi samo 
živeli dalje.

7. I Ejmi i ostale baciše na mesto žrtvovanja, a ona zapodenu 
boj sa Bebkokom, koga beše strašno videti, i mnogi životi se 
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tada ugasiše. A oni skupa pobegoše sa tog mesta, da i sami 
ne bi poginuli.

8. I jedan među njima pade, a to beše dečak, Patikar; i Ejmi i 
njeni drugovi pokopaše ga, obeleživši to mesto za buduće 
sećanje.

9. I veliki ih jad ophrva, jer Patikar beše najomiljeniji među 
njima; ali počinuti ne mogahu, jer Bebkok i njegovo Mnoš-
tvo dadoše se u poteru za njima.

10. A kad prođe još vremena, Ejmi i njeni drugovi naiđoše na 
kuću koju vreme taklo nije; jer Bog ju je blagoslovio, od 
nje načinio sveto mesto. A ime te kuće beše Farma. I tamo 
počinuše bezbedni, sedam dana sveukupno.

11. Ali dvoje među njima odlučiše da ostanu na tom mestu, jer 
žena beše zanela. A to će se dete roditi da nosi ime Kejleb, 
u ljubavi Božjoj.

12. I tako ostali nastaviše, dok dvoje ostaše za njima.

ČETVRTO POGLAVLJE

1. I tako se zbi da Ejmi i njeni drugovi danima i noćima puto-
vahu do mesta Kolorada, gde se nađoše u društvu vojnika, 
njih stotinu sveukupno. A njima ime beše Ekspediciona 
jedinica, iz mesta po imenu Teksas.

2. Jer Teksas u to vreme beše mesto zbega na zemlji; a vojnici 
putovahu u druge krajeve da se bore sa Virusnima, svaki 
pod zakletvom da za druga svojega gine.

3. I jedno među njima odluči da im se pridruži i bude vojnik 
Ekspedicione jedinice; a to beše Ališa, koju će prozvati Ališa 
od Noževa. A zauzvrat jedan vojnik odluči da im se pridruži; 
i to bejaše Lucijus Odani.

4. I ostali bi oni tamo, ali zima ih skoli; i premda četvoro od 
njih poželeše da otputuju sa vojnicima do mesta Teksasa, 
Ejmi i Piter odabraše da nastave sami.
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5. Tako njih dvoje stigoše na mesto gde je Ejmi stvorena, i 
tamo na najvišem vrhu ugledaše anđela GOSPODNJEG. 
A anđeo reče Ejmi:

6. Ne boj se, jer ja sam ista ona Lejsi koju pamtiš. Ovde sam 
čekala pokolenjima da ti pokažem put, i Piteru takođe; jer 
on je Čovek ovog Doba, odabran da ostane uz tebe.

7. Jer kao u doba Nojevo, Bog je u svojoj promisli dao veliku 
lađu da pređe preko voda uništenja; a ta je lađa Ejmi. A Piter 
će biti onaj koji će drugove svoje odvesti na suvo.

8. I tako će GOSPOD zaceliti ono što je slomljeno, i doneti ute-
hu dusima pravednih. I biće to poznato pod imenom Prolaz.

9. A anđeo Lejsi prizva Bebkoka, Prvog od Dvanaestorice, da 
se pojavi iz tame; i tu započe veliki boj. A onda u blesku 
svetla Lejsi ga poseče, poslavši duh njegov GOSPODU.

10. I tako se Bebkokovo Mnoštvo njega oslobodi; i jednako se 
setiše ko su bili u Vremenu pređašnjem: muškarac i žena, 
suprug i supruga, roditelj i dete.

11. A Ejmi je išla među njima, blagoslovila svakoga od njih; jer 
promisao je Božja bila da ona bude ta lađa koja će im duše 
prevesti kroz dugu noć njihovog zaborava. I kad im dusi 
napustiše zemlju, tako oni pomreše.

12. I na taj način, Ejmi i njeni drugovi saznaše šta ih čeka; 
premda put pred njima beše strm, i tek na početku.
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I 

DUH  
LETO, 97. g. v. e.

PET GODINA POSLE PADA PRVE KOLONIJE

Seti me se kad me ne bude više,
kad odem daleko u zemlju tišine.

Kristina Rozeti
„Seti me se“
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JEDAN
SIROTIšTE REDA SESTARA, KERVIL, TEKSAS

Kasnije, posle večere i večernje molitve, te kupanja ako je bila 
noć za kupanje, i potom uz poslednje pregovore za okončanje 
dana (Molimo te, sestro, zar ne možemo da ostanemo još malo 
budni? Molimo te, još jednu priču?), kada su deca konačno 
usnula i sve se umirilo, Ejmi ih je posmatrala. Nije postojalo 
nikakvo pravilo protiv toga; sve sestre su se navikle na njena 
noćna tumaranja. Kao prikaza, išla je iz jedne tihe sobe u slede-
ću, prolazila duž redova kreveta u kojima su ležala deca, usnulih 
lica i tela u spokoju ispunjenom poverenjem. Najstariji su bili 
trinaestogodišnjaci, na samoj ivici odrastanja, dok su najmla-
đi bili tek bebe. Svako dete je imalo svoju priču, uvek tužnu. 
Mnoga su bila treća po redu, i u sirotištu su ih ostavljali roditelji 
koji nisu mogli da plaćaju porez, dok su druga bila žrtve još 
okrutnijih okolnosti: majke su im umrle na porođaju, ili su 
bile neudate i nisu mogle da trpe sramotu; očevi su im iščezli 
u mračnim podzemnim strujama grada, ili su izvedeni izvan 
zida. Poreklo dece je bilo različito, ali sudbine su im ipak bile 
iste. Devojčice će pristupiti Redu, provodeći dane u molitvi i 
razmišljanju, i starajući se za decu kakva su i same bile, dok će 
dečaci postati vojnici, pripadnici Ekspedicione vojske, prihva-
tajući zakletvu drugačije, premda nimalo popu st lji vi je prirode.

Dvanaestorica.indd   19 8/1/2013   1:20:38 PM



Džastin Kronin20

A opet, u svojim snovima oni su bili deca – još deca, pomi-
slila je Ejmi. I njeno detinjstvo bilo je jedna od najudaljenijih 
uspomena, apstrakcija iz prošlosti, a opet, dok je posmatrala 
usnulu decu kojima su snovi razigrano titrali u sklopljenim 
očima, osećala se bližom tome – vremenu kada je i ona sama 
bila tek malo biće u svetu, nesvesno onoga što ju je čekalo, tog 
predugog putovanja njenog života. Vreme je bilo ogromno u 
njoj, previše je tamo bilo godina da bi se one mogle međusob-
no razlikovati. Možda je zato tumarala među njima: možda je 
želela da se priseti.

Kejlebovu postelju je čuvala za kraj, zato što je on čekao na 
nju. Mali Kejleb, premda više nije bio beba, već petogodišnji 
dečak, napet i živahan kao i sva deca, pun iznenađenja, duhovi-
tosti i zaprepašćujuće istine. Od majke je nasledio visoke, izva-
jane jagodice i maslinasti ten njenog klana; od oca nepopustljivi 
pogled, mračnu radoznalost i oštru crnu kosu, kratko ošišanu 
u frizuru koja je, na prisnom jeziku Kolonije, bila poznata kao 
„džeksonovka“. Fizički amalgam, kao slagalica sastavljena od 
delova njegovog plemena. Ejmi ih je videla u njegovim očima. 
On je bio Mausami; on je bio Teo; i bio je samo on sam.

„Pričaj mi o njima.“
Uvek, iz noći u noć, isti ritual. Kao da dečak nije mogao 

da zaspi a da se ne priseti prošlosti koje se nije sećao. Ejmi bi 
zauzela svoje uobičajeno mesto na ivici njegovog ležaja. Ispod 
prekrivača se jedva nazirao oblik njegovog vitkog, dečačkog 
tela; oko njih, dvadesetoro usnule dece, hor tišine.

„Pa“, započela bi ona. „Da vidimo. Majka ti je bila veoma 
lepa.“

„Ratnica.“
„Da“, odgovori Ejmi s osmehom, „prelepa ratnica. Imala je 

dugu crnu kosu upletenu u ratničku kiku.“
„Da bi mogla da koristi svoj luk.“
„Tačno. Ali ponajviše od svega, bila je jogunasta. Znaš li šta 

to znači, biti jogunast? Već sam to jednom rekla.“
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„Tvrdoglav?“
„Da. Ali u dobrom smislu. Ako ti ja kažem da opereš ruke 

pre večere, a ti to odbiješ da uradiš, nije dobro. To je loša vrsta 
tvrdoglavosti. Hoću da kažem kako je tvoja majka uvek radila 
ono što je smatrala ispravnim.“

„I zato je mene rodila.“ On se usredsredi na svoje reči. „Zato 
što je bilo… ispravno doneti svetlost na svet.“

„Dobro. Zapamtio si. Uvek pamti da si ti jarka svetlost, 
Kejlebe.“

Toplina zadovoljstva obli dečakovo lice. „Pričaj mi sada o 
Teu. O mom ocu.“

„O tvom ocu?“
„Mooolim te.“
Ona se nasmeja. „Dobro onda. Tvoj otac. Ponajpre, bio je 

veoma hrabar. Hrabar čovek. Mnogo je voleo tvoju majku.“
„Ali tužan.“
„Istina, bio je tužan. Ali vidiš, to ga je i činilo toliko hrabrim. 

Jer on je uradio ono najhrabrije od svega. Znaš li šta je to?“
„Imao je nade.“
„Da. Imati nade kad se čini da je uopšte nema. I to moraš 

uvek pamtiti.“ Ona se nagnu niže i poljubi ga u čelo, vlažno 
od detinje toplote. „Sad je već kasno. Vreme je za spavanje. 
Sutra je novi dan.“

„Da li su me… voleli?“
Ejmi je bila zatečena. Ne samim pitanjem – on je to pitao 

mnogo puta, u potrazi za uveravanjem – već njegovim nesi-
gurnim glasom.

„Naravno, Kejlebe. Rekla sam ti već mnogo puta. Mnogo 
su te voleli. I još te vole.“

„Zato što su na nebu.“
„Tako je.“
„Gde smo svi zajedno, zauvek. Tamo gde ode duša.“ On 

skrenu pogled. A onda: „Kažu da si ti mnogo stara.“
„Ko tako kaže, Kejlebe?“
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„Ne znam.“ Umotan u svoju čauru od prekrivača, jedva 
primetno je slegnuo ramenima. „Svi. Druge sestre. Čuo sam 
kako pričaju.“

To pitanje nije ranije postavljao. Koliko je Ejmi znala, samo 
je sestra Peg znala priču.

„Pa“, reče ona, pribravši se, „starija sam od tebe, toliko 
znam. Dovoljno sam stara da ti kažem da je vreme za spavanje.“

„Ponekad ih vidim.“
Ta napomena ju je zatekla nespremnu. „Kejlebe? Kako ih 

vidiš?“
Ali dečak nije gledao u nju; pogled je skrenuo negde unutra. 

„Noću. Kad spavam.“
„Misliš, kad sanjaš.“
Dečak nije na to imao odgovor. Dodirnula mu je ruku kroz 

prekrivače. „U redu je, Kejlebe. Možeš mi reći kad budeš spre-
man za to.“

„Nije to isto. Nije kao san.“ On ponovo okrenu oči prema 
njoj. „Vidim i tebe, Ejmi.“

„Mene?“
„Ali drugačija si. Ne kao što si sada.“
Ona sačeka da on kaže još nešto, ali nastavio je da ćuti. 

Kako to drugačija?
„Nedostaju mi“, reče dečak.
Ona klimnu glavom, načas zadovoljna zbog toga što može 

zanemariti njegovu prethodnu napomenu. „Znam da ti nedo-
staju. Videćeš ih ponovo. Ali za sada imaš mene. Imaš svog 
čika Pitera. On ubrzo dolazi kući, znaš.“

„Sa… Ekspe-dicijonarnom.“ Na dečakovom licu pojavi se 
sjaj odlučnosti. „Kad porastem, hoću da budem vojnik kao 
čika Piter.“

Ejmi ga ponovo poljubi u čelo i ustade da krene. „Ako to 
želiš da budeš, onda ćeš to i biti. A sad spavaj.“

„Ejmi?“
„Da, Kejlebe?“
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„Da li je tebe iko tako voleo?“
Dok je stajala kraj dečakovog kreveta, osetila je kako joj 

naviru sećanja. Na jednu prolećnu noć i okretanje karusela, 
ukus šećera u prahu; na jezero i brvnaru u šumi, osećaj krupnih 
šaka koje drže njene. Suze su joj se našle u grlu.

„Verujem da jeste. Nadam se da jeste.“
„A čika Piter?“
Ona se namršti, prenuvši se. „Zašto me to pitaš, Kejlebe?“
„Ne znam.“ Još jednom sleganje ramenima, pomalo posra-

mljeno. „Zbog toga kako te gleda. Stalno se smeška.“
„Pa.“ Potrudila se koliko god je mogla da ništa ne oda. Zar 

to zaista nije bilo ništa? „Mislim da se smeška zato što se raduje 
kad te vidi. A sad spavaj. Obećavaš?“

On kao da zastenja očima. „Obećavam.“

Napolju su svetla kuljala odozgo: nije to bio onaj sveobuhvat-
ni sjaj kao u Koloniji – Kervil je bio prevelik za to – već pre 
neka vrsta otegnutog sutona, obasjanog odozgo na rubovima 
krunom zvezda. Ejmi se iskrala iz dvorišta, držeći se senki. U 
podnožju zida pronašla je lestvice. Nije se trudila da se krije 
dok se pela; na vrhu ju je dočekao stražar, plećat sredovečan 
muškarac sa puškom preko grudi.

„Šta si ti to umislila?“
Ali nije rekao ništa više od toga. Dok ga je obuzimao san, 

Ejmi je njegovo telo spustila na gazište i uspravila ga uz grudo-
bran sa puškom preko krila. Kad se bude probudio, pamtiće je 
samo delimično, kao halucinaciju. Devojka? Jedna od sestara, 
u gruboj sivoj tunici Reda? Možda se neće probuditi sam, već 
će ga pronaći neki drug i odvući odatle zbog spavanja na straži. 
Nekoliko dana u pritvoru, ali ništa ozbiljno, i u svakom slučaju, 
niko mu ne bi poverovao.

Ona ode gazištem do prazne osmatračke platforme. Patrole 
su tuda prolazile svakih deset minuta; samo je toliko imala. 
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Lampe su im rasipale zrake svetla dole po zemlji kao sjajnu teč-
nost. Zatvorivši oči, Ejmi raščisti glavu i usmeri misli napolje, 
odaslavši ih da jezde preko polja.

– Dođite mi.
– Dođite mi dođite mi dođite mi.
Došli su, jedreći iz tame. Najpre jedan, pa drugi, i još jedan, 

kao blistava falanga tamo na rubu senki, gde su čučali. I u glavi 
je čula glasove, uvek glasove, glasove i pitanje:

Ko sam ja?
Sačekala je.
Ko sam ja ko sam ja ko sam ja?
Kako su samo nedostajali Ejmi. Volgast, onaj koji ju je voleo. 

Gde si?, pomislila je, dok ju je srce bolelo od usamljenosti, jer 
iz noći u noć, kada je ova nova stvar počela da se dešava u njoj, 
snažno je osećala njegovo odsustvo. Zašto si me ostavio samu? 
Ali Volgasta nije bilo nigde, ni u vetru, ni na nebu, niti u zvuku 
sporog okretanja Zemlje. Taj i takav čovek je nestao.

Ko sam ja ko sam ja ko sam ja ko sam ja ko sam ja?
Čekala je koliko se usuđivala. Minuti su polako kuckali. A 

onda, koraci na gazištu, sve bliži: stražar.
– Svi ste ja – rekla im je. – Vi ste ja. Sad idite.
Raspršili su se u tami.

DVA
STO DVADESET DVA KILOMETRA  

JUŽNO OD ROZVELA, U NOVOM MEKSIKU

U toplo septembarsko veče, mnogo kilometara i nedelja udalje-
na od kuće, poručnica Ališa Donadio – Ališa od Noževa, Nova, 
usvojena kćerka velikog Najlsa Kofija i snajperista-izvidnik 
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Druge ekspedicione jedinice Vojske Republike Teksas, krštena 
i zakleta – probudila se od ukusa krvi u vetru.

Dvadeset sedam godina stara, metar i sedamdeset jedan 
visoka, snažno građena u ramenima i kukovima, riđe kose 
podšišane blizu kože glave. Njene oči, koje su nekada bile samo 
plave, svetlucale su narandžastom nijansom, kao dva užarena 
komada uglja. Putovala je bez mnogo stvari, ništa nije smelo da 
se baci. Stopala u sandalama od sečenog platna sa đonovima od 
vulkanizovane gume; pantalone od teksasa izlizane na koleni-
ma i turu; pamučni dres isečenih rukava radi brzine. Na trupu 
su joj bili ukršteni redenici sa šest čeličnih noževa u koricama, 
što je bio njen zaštitni znak; na leđima, okačen o vrpcu od jake 
konoplje, samostrel. Jedan poluautomatski brauning kalibra 45 
sa magazinom od devet metaka, oružje za krajnju nuždu, bio 
joj je u futroli na butini.

Osam plus jedan, takva je bila izreka. Osam za virusne, 
jedan za tebe. Osam plus jedan, i gotovo.

Grad se zvao Karlsbad. Godine su učinile svoje, očistivši ga 
kao džinovska metla. Ali preostale su neke građevine: prazne 
ljušture kuća, zarđale šupe, umireni i ruševni dokazi protoka 
vremena. Provela je dan odmarajući se u hladovini pumpne 
stanice čija je metalna nadstrešnica nekako još stajala, i budila 
se u suton kako bi lovila. Naciljala je u zeca samostrelom, pro-
strelila mu vrat jednim projektilom, a onda ga odrala i ispekla 
nad vatrom zapaljenog meskvita, skidajući mu žilavo meso sa 
tura dok je vatra pucketala ispod njega.

Nije joj se žurilo.
Bila je žena pravila, rituala. Nije želela da ubija virusne na 

spavanju. Nije htela da koristi pištolj, osim ako baš ne mora; 
pištolji su bili glasni, neprecizni i nedostojni zadatka. Kosila 
ih je nožem, brzo, ili samostrelom, čisto i bez kajanja, i uvek 
sa milosrdnim blagoslovom u srcu. Govorila je: „Šaljem vas 
kući, braćo i sestre, oslobađam vas zatvora vašeg postojanja.“ 
A kad bi ubijanje bilo gotovo, i kada bi ona izvukla oružje iz 
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smrtonosne rane, dodirnula bi najpre drškom noža čelo, a 
zatim i grudi, glavu i srce, osveštavajući oslobađanje stvorenja 
u nadi da je, kada taj dan bude došao, hrabrost neće izneveriti, 
pa će i sama biti oslobođena.

Sačekala je da padne noć, ugasila plamenove vatre, i krenula.
Danima je išla širokim predelom ravničarskog žbunja. Na 

jugu i zapadu dizala su se zasenčena obličja planina, rame-
na koja se sležu nad dolinom. Da je Ališa ikada videla more, 
možda bi pomislila: Eto šta je ovo mesto, more. Dno velikog 
kopnenog okeana, a planine, pune pećina, zaustavljene u vre-
menu, ostaci džinovskog grebena iz doba kada su nezamisliva 
čudovišta krstarila zemljom i talasima.

Gde ste večeras?, pomislila je. Gde se krijete, braćo i sestre 
po krvi?

Ona je bila žena sa tri života, dva pre i jedan posle. U prvom 
prethodnom, ona je bila obična devojčica. Svet se sastojao od 
nespretnih prilika i blistavih svetiljki, kretao se kroz nju kao 
lahor u njenoj kosi, ne govoreći joj ništa. Imala je osam godina 
one noći kad ju je Pukovnik izveo izvan zidova Kolonije i osta-
vio je bez ičega, čak i bez noža. Sedela je ispod drveta i plakala 
cele noći, a kad ju je jutarnje sunce pronašlo, bila je drugačija, 
promenjena; više nije bila devojčica. Vidiš li?, pitao ju je Pukov-
nik dok je klečao ispred mesta na kojem je ona sedela u prašini. 
Nije hteo da je uteši zagrljajem, već joj je gledao pravo u oči, 
kao vojniku. Da li sada razumeš? I jeste; razumela je. Njen život, 
bedna slučajnost njenog postojanja, nije značio ništa; ona ga 
se odrekla. Tog dana je položila zakletvu.

Ali bilo je to davno. Bila je dete, zatim žena, a onda: šta? 
Treća Ališa, Nova, ni virusna ni ljudsko biće, već nekako i jedno 
i drugo. Amalgam, kompozit, drugačije biće. Putovala je među 
virusnima kao nevidljivi duh, deo njih ali isto tako i ne, duh za 
njihove duhove. U njenim venama je bio virus, ali u ravnoteži 
s onim drugim, koji je uzela od Ejmi, Devojke Niotkuda; iz 
jedne od dvanaest ampula u laboratoriji u Koloradu, pri čemu 
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je ostale uništila sama Ejmi, bacila ih u plamenove. Ejmina krv 
joj je sačuvala život, a opet nekako nije. Tako je ona, poručnica 
Ališa Donadio, postala snajperista-izvidnik Ekspedicione voj-
ske, jedinstveno biće u celom živom svetu.

U mnogim prilikama, mnogim, sve vreme, ni sama Ališa 
nije umela tačno da kaže šta je.

Naišla je na jednu šupu. Izrovašenu i ulubljenu, poluzako-
panu u pesku, sa kosim metalnim krovom.

Ona je… osetila nešto.
A to je bilo čudno, i nikad se ranije nije dogodilo. Virus joj 

nije podario moć, koja je pripadala isključivo Ejmi. Ališa je 
bila jang za Ejmin jin, obdarena fizičkom snagom i brzinom 
virusnih, ali odvojena od nevidljive mreže koja ih je vezivala 
jedne za druge, kroz misli.

Opet, nije li? Osetila nešto? Osetila njih? Golicanje u teme-
nu, i u mislima tiho šuštanje, jedva čujno kao reči:

Ko sam ja? Ko sam ja ko sam ja ko sam ja ko sam ja…?
Bilo ih je tri. Svi su nekada bili žene. I još više: Ališa je osetila 

– kako je to moguće? – da u svakoj od njih leži po jedno zrno 
sećanja. Ruka koja zatvara prozor i zvuk kiše. Ptica jarkih boja 
koja peva u kavezu. Pogled sa ulaza u mračnu sobu i dva mala 
deteta, dečak i devojčica, usnuli na svojim krevetima. Ališa je 
primila svaku od tih vizija kao da je njena sopstvena, njene 
prizore, zvuke, mirise i osećanja, melanž čistog postojanja kao 
tri sićušne vatre koje su buknule u njoj. Načas im je podlegla 
zarobljena, u nemom strahopoštovanju prema tim sećanjima 
na jedan izgubljeni svet. Svet Vremena pređašnjeg.

Ali bilo je tu još nečeg. Oko svakog tog sećanja bio je čvrsto 
umotan pokrov tame, ogromne i nemilosrdne. Pred njom je 
Ališa uzdrhtala do same svoje srži. Pitala se šta je to, ali onda 
je shvatila: san onoga po imenu Martines. Hulija Martinesa iz 
El Pasa, u Teksasu, Desetog od Dvanaestorice, osuđenog na 
smrt zbog ubistva policajca. San onoga koga je Ališa došla da 
pronađe.
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Martines u svom snu beskrajno siluje ženu po imenu Luiza 
– ime joj je bilo ispisano kitnjastim slovima na džepu bluze – 
dok je istovremeno davi električnim kablom.

Vrata šupe su visila ukrivo na zarđalim šarkama. Bio je to 
tesan prostor: Ališa bi više volela da joj je na raspolaganju veća 
prostorija, pogotovo sa njih tri. Ona se prikrade napred, prateći 
nišan svog samostrela, pa se zavuče u šupu.

Dve virusne su visile naopačke sa greda, dok je treća čučala 
u ćošku i žvakala parče mesa oglašavajući se zvucima sisanja. 
Upravo su se nahranile antilopom; beživotni ostaci ležali su 
razbacani po podu, grudve dlaka, kostiju i kože. Omamljene 
posle hranjenja, virusne nisu opazile da je ona ušla.

„Dobro veče, dame.“
Prvu na gredi skinula je samostrelom. Tup udar, a onda 

skičanje, naglo prigušeno, pošto je telo tresnulo na pod. Preo-
stale dve su se sada budile; druga se pustila sa grede, priljubila 
kolena uz prsa i izvela kolut usred pada kako bi se dočekala 
na stopala puna kandži, leđima okrenuta od nje. Ispustivši 
samostrel, Ališa isuka nož jednim tečnim pokretom i zavitla 
ga u treću, koja je ustajala da se suoči s njom.

Dve gotove, ostala je još jedna.
Trebalo je da bude lako. Najednom, nije bilo. Dok je Ališa 

izvlačila drugi nož, preostala virusna se okrenula i pljesnula je 
po ruci silinom od koje je oružje u spirali odletelo u mrak. Pre 
nego što je stvorenje stiglo da joj zada drugi udarac, Ališa se 
stropošta na pod i otkotrlja; kada je ustala, sa novim nožem u 
ruci, virusna je nestala.

Sranje.
Ona dograbi samostrel sa poda, ubaci novi projektil i jurnu 

napolje. Dođavola, gde li je samo? Posle dva brza koraka, Ališa 
se vinu na krov šupe i dočeka se tamo sa glasnim zveketom. 
Brzo osmotri okolinu. Nije bilo ničeg, nikakvog zvuka.

Tad se virusna nađe iza nje. Zamka, shvati Ališa; sigur-
no se krila, priljubljena uz drugi kraj krova. Istovremeno se 
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dogodiše dve stvari. Ališa se okrenu na peti, nagonski uperivši 
samostrel; i sa zvukom cepanja drveta i kidanja metala, krov 
popusti pod njom.

Ona pade potrbuške na pod šupe, a virusna tresnu povrh 
nje. Samostrel joj više nije bio u ruci. Ališa bi isukala nož, ali 
obe ruke su joj sada bile zauzete pokušajima da održi pat-
-poziciju i ne dopusti virusnoj da joj se primakne. Stvorenje 
suknu glavom napred, levo, pa desno, pa opet levo, škljocajući 
vilicama, prema oblini Ališinog grla. Neodoljiva sila u susretu 
s nepomičnim predmetom: koliko je to moglo da traje? Deca u 
njihovim posteljama, pomisli Ališa. To je bila ova. Ovo je bila 
žena koja je gledala sa vrata svoju usnulu decu. Misli na decu, 
pomisli Ališa, a onda i reče to:

„Misli na decu.“
Virusna se zaledi u mestu. Na licu joj se pojavi izraz sete. 

U najtananijem trenu – ne dužem od pola sekunde – oči im 
se susreše i prikovaše u tami. Meri, pomisli Ališa. Ime ti je 
bilo Meri. Posezala je za nožem. Šaljem te kući, sestro moja 
Meri, pomisli Ališa. Oslobađam te iz zatvora tvog postojanja. 
I zamahom uvis ona joj zari nož, od vrha do balčaka, odozdo 
pravo u srce.

Ališa prevali leš u stranu. Ostale su ležale tamo gde su pale. 
Ona pokupi nož i projektil iz prve dve, obrisa ih, a onda kleknu 
kraj tela poslednje. Nakon svega, Ališa je osećala obično samo 
nejasnu prazninu; sada se iznenadila kada je ustanovila da joj 
se ruke tresu. Otkud je znala? Jer, znala je; apsolutno jasno, 
znala je da je ženi ime bilo Meri.

Ona iščupa nož, dodirnu njime glavu i srce. Hvala ti, Meri, 
što me nisi ubila pre nego što sam dovršila posao. Nadam se da 
si sada sa malenima.

Merine oči su bile otvorene, zagledane u ništavilo; Ališa 
ih zatvori vrhovima prstiju. Ne bi valjalo da je ostavi tu. Ališa 
uze telo u naručje i iznese ga napolje. Digla se korica meseca i 
obasjala okolinu svojim svetlom, vidljivom tamom. Ali Meri 
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nije bila potrebna mesečina. Stotinu godina noćnog neba bilo 
je dovoljno, pomislila je Ališa, i položila ženu na golo tle gde 
će je ujutro sunce naći i baciti joj pepeo u vetar.

Ališa je počela da se penje.
Protekli su dan i noć. Sada je bila u planinama, verala se 

po suvom koritu potoka kroz usku klisuru. Ovde se prisustvo 
virusnih snažnije osećalo: išla je prema nečemu. Meri, pomislila 
je, šta si to pokušala da mi kažeš?

Samo što nije svanulo kada je došla do vrha grebena, i hori-
zont je odskočio daleko od nje. Niže, u crnilu po kom je strugao 
vetar, prostirala se dolina, i samo su joj zvezde pravile društvo. 
Ališa je znala da je moguće razabrati skrivene figure na osnovu 
njihovog naizgled slučajnog rasporeda, obličja ljudi i životinja, 
ali ona nikada nije naučila da to radi. Njoj je sve to izgledalo 
nasumično nabacano, kao da neko svake noći iznova hitne 
zvezde na nebo.

Tada ona to ugleda: razjapljenu crnu čeljust u udolini nalik 
na zdelu. Otvor je bio visok trideset i više metara. Zakrivljene 
klupe, kao u amfiteatru, uklesane u stenovitoj planinskoj litici, 
bile su raspoređene oko ulaza u pećinu. Šišmiši su strelovito 
proletali nebom.

Bila su to vrata pakla.
Tamo si, dole, zar ne?, pomisli Ališa i osmehnu se. Skote 

jedan, pronašla sam te.
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