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Kako je tesko napisati bilo koju rijec.
Svaka kao da traZi svoje mjesto u puzzleu.






Prvi dio
Propast Romica






Dubrovnik, ljeto 1968,
Vrt na Posatu, Donji Kono

- Nekad su u vrtu rasle dve palme. Visoke i tanke. Mogle
su da se vide i na fotografijama grada koje su prikazivale
vizure Pila i Mincete — zapocne striko Dorde.

Sjedio je u pletenoj stolici pored stoli¢a na kojemu su
stajale dvije $alice za kavu, presavijena najnovija Borba
i na njoj pepeljara, drvena kutija s tompusima i $ibice.
Njemu nasuprot, s notesom u ruci, sjedio je mladi novinar
iz Beograda.

- Jedna tamo u uglu, malo ispred omorike i druga,
onamo kraj zida - pokaze prstom na prazna, fantom-
ska mjesta u vrtu. Novinar se okrene i pogleda u pravcu
njegovog prsta, ali nije mogao vidjeti nista osim crvene
utabane zemlje.

- Uz onu palmu koja je bila blize zidu stajala je jednom
prilikom Jovana, se¢am se, beSe zastala u igri - nastavi
Dorde i uzme tompus iz kutije. - A nekoliko meseci pre
toga, dok su se po gradu jos uvek tukli, na to isto mesto
bese dosao neki vojnik, ranjen, dobauljao da umre.
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Dole kresne $ibicu, pripali tompus i pri¢eka dok mladi¢
nacrcka nesto u notes.

- Nemac. A ona tamo, pored palme, bese stala da
se odmori. Naganjala se po vrtu. Zaigrana, znojava. Ni
devojcica, ni dete. Bila je najlepsa od sestara. Samo se
Romanova lepota mogla meriti s njenom. A Nemac bese
usao u vrt da umre. Rano ujutro, ostavio je krvavi trag
pored gredica, onamo gde su paradajzi. Pao je bas tamo
pored palme i deda Kiko, poslepodne, kad se proneo glas
da su nasi oslobodili grad, okurazio se i pri$ao lesu, pracen
¢oporom dece, Romanom, Teklom, Anom i Jovanom.
Uzeo mu je mauzer iz futrole za pasom. Sta je kasnije
bilo s pistoljem, ne znam. Onda je dosla Ai i rasterala
decu. Pogledali su u dzepove. Dokumenti, rajhsmarke,
slika Zene ili zaru¢nice. Zaboravio sam je li Kiko kasnije
poslao pismo u Nemacku. Bio je lep les, pricala su deca.
Uredno podsisan, bez kape, koja mu je valjda pala neg-
de na Donjem Konalu. Tracak sunca bese mu osvetlio
potiljak i teme. Plave, sitne vlasi. Deca nisu mogla da se
nac¢ude mrtvacu. Ai ih je terala, ali su se vracali. - Jesu li
ono creva? — pitala je Ana.

Posle su ga odneli i zakopali na Boninovu, u zajedni¢ku
raku. Zalili krecom.

Dole zastane i povuce dim. Gledao je u daljinu, iza
Lovrijenca, prema pucini koja je nestajala u ljetnoj izma-
glici. More je bilo prazno, golo, ni broda ni barke.

- Ko je posekao palme u vrtu Romicevih? - upita
novinar.

Glas mu je bio grub i pomalo hrapav, $to se ne bi oce-
kivalo od takvog momc¢ica, pun napora koji je morao da
razbije tek nekoliko sekundi tiSine, koja je bila teska kao
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daje trajala godinama. Stolje¢ima. Striko Dorde jos uvijek
je gledao u daljinu.

— Palme su posekli ¢im je umro $jor Kiko. To je nare-
dila Ana, najstarija sestra. Secnuo ih je onaj njen Gacanin,
Haris. Isekao, is¢upao, zalio naftom. Napravila je to iz
¢istog inata kad je ostala sama u ku¢i. Uvek je bila ljubo-
morna na sve i svja pa tako i na palme. Kad sam video
$ta je uradila doslo mi da je ubijem. Ovo poslednje nemoj
da zapises.

Mladi¢ popravi naocale na vrhu nosa i nastavi ¢rckati
lapisom. Striko Dorde odlozi tompus u pepeljaru.

- Jovana je bila najlepsa. Isekla je vene u kupatilu,
u sedamnaestoj godini. Jednog leta, teSkog leta pedeset
i trece. Ai to nikad nije prebolela. Dozivela je potpuni
slom. A ko bi to mogao da preboli. Niti smo saznali zasto,
niti je Ai vise ikad dosla sebi nakon toga. Pronasla ju je u
kupatilu, u kadi punoj guste lepljive krvi, vlastitu kéerku.
Jovana je isla u muzi¢ku $kolu. Casove klavira drzao joj
je Gracio. Zoran je bio kupio klavir, postavili smo ga u
salo¢u. Neki $vedski, zaboravio sam koje je bio marke.
Koncertni. Odmah nakon Jovanine smrti prodali su ga,
da ga Ai ne gleda.

— Imate li Jovaninu fotografiju?

— Imam, u albumu. Cekaj malo - re¢e Dole i s naporom
pomjeri svoj gangrenozni patrljak. —~Ana! Anal!

Jedna pjegasta macka naglo i besumno skoci na prozor
kraj vaze s cvije¢em, kao da se ¢arolijom stvorila. Ne izide
Ana, nego Katarina.

- Kaca, donesi mi porodi¢ni album - naredi Pole.

Macka pretréi preko verande, zavuce se pod drvenu
klupu i stane lizati trbuh ruzicastim jezikom. Katarina se
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uskoro vrati sa u kozu uvezanim albumom pod miskom.
Odlozi ga na stol.

- Hvala, Kacusa - rece Dole.

Uzme album, prevrne nekoliko stranica i pruzi ga
mladic¢u. Na crnoj pozadini dvije Jovanine fotografije.
Novinar uzme album i pogleda.

Na Pilama zacvili tramvaj. Odjekuje otpravnikov glas.

- Idemo, Pile - Batala — Uvala Lapad! Idemo, Uvala
Lapad!

- Kiko je bio direktor dubrovackog tramvaja - rece
odsutno Dorde.

Na maloj crno-bijeloj fotografiji nazupcenih rubova
bila je Jovana, desetogodisnjakinja, u svijetloj haljinici.
Negdje u prirodi, izmedu drveca, vjerojatno mladih boro-
va. Mozda negdje na Lokrumu. Djevojka tamnih uvojaka
i njeznog tijela u neprestanom hermafroditskom nemiru,
uhvacenom u trenutku. Druga fotografija, na istoj stranici
albuma, ispod i udesno, njezin je portret. Malo, ponesto
$iroko lice, sanjive ukoso polozene o¢i. Mladi¢ vrati album
natrag na stol. Striko Dorde otpije posljednji gutljaj kave.

— Jovanu su dvaput upisivali u $kolu - nastavi. — Prvog
puta kad je imala punih sedam godina, nije mogla da se
prilagodi. Bacala je pernice, tablice, sveske u vazduh, kroz
prozor, trpala, bre, u pe¢. Drugoj deci nije dala mira pa ju
je Aiispisala. Ljudima bese cudno $to je tako reagovala, ali
i sve uvezi s Ai. Ipak, pokazalo se kasnije da je pametno
postupila. Sledece godine Jovana se povratila, sve same
petice, bila je najbolja u odeljenju.

Tu Dole naglo zastane i pogleda negdje iza Lovrijenca.

- Ana! Ana! - iznenada vikne.

Ne izide Ana, nego Katarina.
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- Donesi nam votku.

- Nema je vise.

— Nema moskovskaje?

- Nema.

— Onda rakiju. I malo vode.

- Evo! Odma’ ¢u.

Katarina se vrati u kucu. Tramvaj zazvoni i tromo kre-
ne prema bolnici vozeci izmedu platana i palmi na Pilama.
Kad je prosao pored hotela Imperial, uzbrdo, pored tarace
na kojoj su sjedili dokoni turisti i pored slasticarnice,
izgubi mu se zvuk.

— Toliko smrti u ovoj familiji. Kakvo je to prokletstvo
palo na nas? Ko nam je prokleo seme? - rece Dole vise
za sebe. — Lezala je u kadi sklupc¢ana kao fetus u kupki od
sopstvene krvi. Izneli su je na rukama Zoran i stari Kiko.
Vala, umela je da se posece, uspelo joj je otprve.

Mladi¢ popravi naocale na vrhu nosa i, ne dizuci pogle-
da s notesa, nastavi zvrljati. Katarina donese rakiju zlatne
boje u litrenci s uskim grlom i dvije kupice. Odlozi ih na
stol bez rijeci i odnese $alice s kavom. Pole natoci.

-’Ajd, zZiveo! - rece.

~ Ziveli!

Dole se kucne, udahne i s naporom istrese sadrzaj
kupice u sebe. Mladi¢ otpije dopola.

— Uh, §to Zeze! - rece.

— Jeste — potvrdi mladic.

— Pomesase se srpska, hrvatska i japanska krv, to nije
moglo na dobro da izade - rece Porde i opet natoci. - Ovu
posljednju recenicu nemoj da belezi$ — dodade.

Mladi¢ poslusno klimne i nesto prekrizi u notesu.

Dole uzdahne jo$ jednom.
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- Vidim ono $to ne postoji. Visoke, vitke palme,
mrtvog Nemca, Jovanu kako je zastala u igri i oslonila se
rukom na hrapavu palminu koru - rece Dole.

Malo zatim Katarina donese stake i on s naporom
ustane.

Opéiran ¢lanak o Dordu Romicu, zivotu i djelu ista-
knutog revolucionara i $§panjolskog borca, iziSao je u Borbi
na jesen te godine.



Teklina najbolja prijateljica bila je Luena Teuta. Isle su
zajedno u gimnaziju, a zblizile su se na plazi Banje, ljeta
1953, kad je Tekla napunila dvadeset godina. Citava fami-
lija uvijek se kupala u Suli¢a, a samo zbog Luene Tekla
se odmetnula, presla je na Banje. Odlazile su na plazu
rano ujutro, dok jo$ nije bilo guzve, brzo se presvlacile
u kabinama, ulazile u more, jedna pored druge, rame uz
rame. Stajale su u pli¢aku do pasa najezene koze, uz koju
su zmijski plazili valovi, a onda bi se naglo bacile u dubi-
nu. Izranjale su s ¢elom naprijed, mokre kose skupljene
na potiljku i plivale do plutace. Tekla je plivala brze, sti-
lom kraul, dosla bi prva i popela se, pruzila ruku Lueni.
Legle bi na mokro drvo, jedna u plavo-bijelom, druga u
sivom kostimu, drhte¢i mokre na jutarnjem vjetru koji
je cesljao povrsinu mora. Zatim bi krenuo razgovor, o
zivotu, o muzici, o ameri¢kom jazzu i bi-bopu. Ohrabrile
su se i jednog jutra preplivale ¢ak do Lokruma. Plivale su
duze od sata, s prekidima, kad bi se odmarale plutajuci
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na ledima i pustajuci da ih struja nosi. Isplivale su u uvali
Bocina. Osusile su se na obali otoka izlazudi tijela suncu
na odtrim stijenama i potom zasle u unutrasnjost. Setale
su zapustenim stazama kroz Sumu izbjegavajudi zgrade i
¢uvara. Pratila ih je uporna pjesma cvréaka, ponegdje se
jos moglo naci razvaljenih njemackih pa i talijanskih san-
duka za municiju preostalih od rata. Na golim stijenama
prema pucini Tekla je prvi put dotakla Luenu na jedan
nov i nepoznat nacin. Prelazila je njezno vrscima prstiju
po njenoj kozi, mekano prebiruci po klavijaturi njezinih
rebara. Naglo ju je stisnula rukama za oba zapesca i pri-
vukla sebi. Nikada prije nije osjetila tako snaznu emociju,
tako snaznu zelju. Ljubile su se nevjesto ali strasno i dugo.
Tekla je bila jaka, sportski gradena, kosih meleskih ociju,
a Luena krhka, vrlo tankih zglobova i fino oblikovanih
ruku i stopala, rebra su joj se nazirala pod kozom. Razvile
su odnos pun povjerenja i dubokih emocija, istovremeno
ispunjen seksualnim nabojem. To je mozda bila ljubav,
nesvjesna ali ba$ zato iskrena, skoro potpuna. A ljubav
kao ulog uvijek trazi Zivote, potpuno predavanje. Medu-
tim, nacin na koji su se dodirivale i druge stvari koje su s
vremenom pocele raditi, ljubiti se i uzajamno lizati, bilo je
to potpuno neprihvatljivo za okolinu. Morale su se kriti,
kao da se radi o Zivotu i smrti, a gotovo da je to bilo u
pitanju. To je bilo vrijeme kad se zbog takve vrste ljubavi
odlazilo u zatvor.

Tekla je bila vicna muskim stvarima. Zoran je jednom
prilikom nabavio njemacki motocikl s prikolicom i Tekla
ga je odmah naucila voziti dizu¢i buku po Boninovu i pre-
ticuci spore tramvaje, riskirajuci da pregazi nekog pjesaka
ili sleti u provaliju. Sre¢om, motor se pokvario bas dok ga
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je natjerivala na zavoju kod vile Cingrije. Ostavila ga je
na rubu provalije, pored visoke stoljetne agave. Vratila se
ku¢i pjeske i zamolila Zorana da ode po njega. Tog ljeta
umrla je Jovana. Nakon tog dogadaja Zoran danima nije
izlazio iz kuce. Ai je jedina imala snage da izide na ulicu i
ode na trznicu po namirnice. Zorana su poceli posjecivati
prijatelji i drugovi da ga ohrabre i da mu daju podrsku.
Konacno ga je kapetan Narodne armije Rafo Medeli¢ zva-
ni Bonasera uspio nagovoriti da izvede psa u Setnju u park
Gradac, tako da je Zoran prvi put izi$ao vani s Cicibelom,
ili skraceno Belom, sivom ruskom dogom.

Tekla, koju nije previse pogodila sestrina smrt, ubrzo
je naucila voziti automobil i taj isti kapetan Bonasera
krajem kolovoza, ,,da ugodi djetetu®, posudio joj je voj-
nu kampanjolu. Tekla je skovala plan. Ukrcala je Luenu,
rekle su da idu na izlet u Cavtat, a zapravo su namjeravale
oti¢i sve do Igala i Herceg Novog. Tamo ih bar nitko nije
poznavao i mogle su provesti poslijepodne u ugodnom
druZenju i tajnim igricama, koje su ve¢ bile dosegle vrlo
razvijeni stupanj.

Krenule su njih dvije, same. Medutim, na putu kroz
Zupu, nedaleko od zaseoka Misiéi, iz $ume na Pelegrinu
netko je iz zasjede otvorio vatru iz Smajsera po kampanjoli
misle¢i, valjda, da se unutra nalazi Bonasera, ili kakav dru-
gi vojni oficir. Moguce je da su to bili Cetnici iz Zagradinja
u susjednoj Hercegovini koji su se godinama krili u okolici
¢ekajuci jatake da ih brodom prebace u Italiju. Metak je
pogodio Luenu probivsi joj grudi i ona je izdahnula na
licu mjesta, a Tekla je prosla bez ikakvih ozljeda.

Pogreb Luene Teuta obavljen je na katolickom groblju
na Boninovu, na onom dijelu gdje su uglavnom albanski
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katolicki grobovi. Tekla je pala u depresiju i povukla se
u kucu. Zoran i Ai bili su zabrinuti: jo$ jedna tragedija
nakon Jovanine smrti. No, nakon nekih tjedan dana Tekla
je ujutro sisla u salon kose osisane sasvim na kratko.

- Idem na kupanje - rekla je.

Nova frizura izazvala je konsternaciju u kuci.

- Ona bi htjela da postane musko - Zoran je kasnije
rekao Ai.

Nakon tragi¢ne Jovanine smrti Zoran je Tekli sve pra-
$tao i u svemu joj ugadao. Luda krv Romica opet je dobila
priliku da se razmase, tako brzo.

Tekla je pozeljela da naudi voziti avion. Nakon Lueni-
osobe osjecala je na svojoj kozi kao dodir hladne zmije.
Odlucila je oti¢i daleko, $to dalje, osvojiti nebo. Stopiti
se s blijedim prostranstvima, s hladnom apstrakcijom.
Receno, u¢injeno. Zoran ju je odveo na Konavosko polje,
gdje su avioni i jedrilice rolali po ledini. Dok je Tekla
imala prve satove letenja Zoranova doga Cicibela zakla-
la je na rubu polja jednu ovcu nekog Paska Kesovije iz
Piceta, koji je uporno tjerao stoku u blizinu piste. Ostala
je jedna fotografija iz rujna te godine, na njoj je Tekla u
koznoj pilotskoj jakni s ¢inovima potporuc¢nika Narodne
armije na rukavima. Siroko lice s crnim meleskim o¢ima
(na Ai), kratka svijetla kosa (na Zorana), medu punackim
usnama drzi neupaljenu cigaretu, vjerojatno marke ljet-
ne igre, u pozadini se vidi trup aviona, bijele jedrilice s
crvenom zvijezdom na krilu, jo$ dalje obronci Snijeznice
i komadi¢ neba.

Nebo. Ostalo joj je jos samo nebo. Emotivni Zivot Tekle
Romi¢ postao je nemoguc. Poslije Luenine smrti vise nije
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podnosila niciji dodir. Shvatila je da Zeli da umre, ali nije
znala kako. Prebacivala je sebi da nema dovoljno hra-
brosti kao Jovana, ali zapravo samo nije bila dovoljno
luda. Ili je njezina ludost bila druge vrste. Nije podnosila
nijednu drugu Zenu. U svakoj je nazirala Luenu, u svakoj
je pokusavala vidjeti njezine ruke, zglobove, leda, vrat,
usne, obrve, o¢i. Ali Luena je bila mrtva. Teklin zZivot vise
nije imao nikakve budu¢nosti. Samo beskrajna bol. Bila je
ovisna o Lueni. Kao ovisniku o nekome koga vise nema,
zivot joj vise nije imao smisla. Jednom prilikom, sljedece
godine, dok je vozila mali dvomotorac iznad Boke, malo
se zanijela krstareci iznad Krivosijskih planina pa nije
primjetila da joj nestaje goriva. Vracala se jedre¢i na zrac-
nim strujama, ali je nadomak aerodroma, iznad Mrcina
i Vodovade, pala. Prvo je okrznula trupom ¢empres na
glavici pored seoskog groblja, a onda se malo zaokrenula
i, sre¢om, pala u kro$nju stoljetnog duba u dvoristu kuce
Fiorovica i vchom aviona zabila se u krov. Opet je dobro
prosla, tek nekoliko modrica, ogrebotina i laksi prelom
noge. Za razliku od Jovane, bila je neunistiva, imala je
drugaciju karmu. Devet macjih zivota. Kad je skinula gips
Zoran ju je upisao na ekonomsku $kolu u Rijeci. Nije vise
mogao izdrzati njezine egzibicije.





