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Poglavlje 1 
Šah Bla-Blah





Bio jednom, u dalekoj zemlji Alifbeji, jedan tužan grad, 
najtužniji na svetu, grad toliko tužan da mu je čak i ime 
zaboravljeno. Ležao je kraj žalosnog mora punog mrgud-
riba, koje su bile toliko žalosne i gorke za jelo da su ljudi po-
sle njih tugaljivo podrigivali čak i kada je nebo nad njima 
bilo vedro i plavo.

Severno od tog žalosnog grada nalazile su se ogromne 
fabrike u kojima se (tako su mi pričali) proizvodila tuga; 
pakovali su je i slali širom sveta, kojem, izgleda, nikad nije 
bilo dosta toga. Iz dimnjaka fabrike tuge kuljao je crni dim 
i širio se gradom kao loša vest.

A u dubinama grada, iza stare zone oronulih zgrada, 
koje su izgledale kao slomljena srca, živeo je veseli momčić 
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po imenu Harun, jedino dete pripovedača Rašida Halife, 
čija vedrina je bila čuvena u čitavom žalosnom velegradu 
i čiji je nepresušni izvor lepih, kratkih i krivudavih priča 
bio zaslužan što ima ne samo jedan nego dva nadimka. Za 
svoje obožavaoce bio je Rašid, Okean Ideja, pun veselih 
priča, baš kao što je more puno mrgud-riba; a za zavidljivu 
konkurenciju bio je Šah Bla-Blah. Svojoj ženi Soraji Rašid 
je godinama bio brižan muž kakav se samo poželeti može 
i tokom tih godina Harun je rastao u porodici u kojoj je, 
umesto ljutnje i mrštenja, uvek imao očev vedri smeh i 
majčin umilni i stalno raspevani glas.

A onda je nešto pošlo naopako. (Možda se tuga iz grada 
konačno provukla i kroz njihove prozore.)

Kad je Soraja prekinula pesmu usred strofe, Harun je 
pretpostavio da se sprema neka nevolja, kao da je neko pri-
tisnuo prekidač. Samo što nije znao kolika će biti.

Rašid Halifa bio je toliko zauzet smišljanjem i pričanjem 
priča da nije ni primetio da Soraja više ne peva; to je ve-
rovatno sve dodatno pogoršalo. Ipak, Rašid je bio zauzet 
čovek, svi su ga tražili, on je bio Okean Ideja, čuveni Šah 
Bla-Blah. Zbog svih tih silnih proba i nastupa, Rašid je to-
liko često bio na sceni da više nije znao šta mu se dešava u 
rođenoj kući. Hitao je širom grada i zemlje, pričao priče, 
dok je Soraja ostajala kod kuće i postajala najpre oblačna, 
potom tmurna, a kao da se spremala i grmljavina.
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Harun je pratio svog oca kad god je mogao, jer ovaj je 
bio pravi čarobnjak, to se moralo priznati. Popeo bi se na 
neku sklepanu pozornicu u nekom ćorsokaku punom mu-
save dece i krezubih staraca, koji su čučali u prašini; a kad 
bi se zagrejao, čak bi i mnogobrojne gradske krave zastajale 
i ćulile uši, majmuni bi s odobravanjem čavrljali s krovova, 
a papagaji u krošnjama oponašali njegov glas.

Harun je često zamišljao svog oca kao žonglera, jer su 
njegove priče zapravo bile mnoštvo različitih priča žongli-
ranih jedna za drugom, a Rašid ih je održavao u pokretu 
kroz neku vrstu kovitlavog vrtloga, i nikad ne bi napravio 
nikakvu grešku.

Odakle su poticale sve te priče? Izgledalo je da je Rašidu 
dovoljno da otvori usta i nasmeši se, i već bi iskočila pot-
puno nova pripovest, puna čarobnjaka, ljubavi, princeza, 
zlih ujaka, debelih tetaka, brkatih razbojnika u žutim kari-
ranim pantalonama, fantastičnih mesta, kukavica, junaka, 
borbi i pet-šest vedrih i pevljivih melodija. „Sve to dolazi 
odnekuda“, mislio se Harun, „dakle, ni priče ne mogu tek 
tako da se stvore niotkuda!“

Ipak, kad god bi postavio ocu ovo najvažnije od svih 
pitanja, Šah Bla-Blah bi začkiljio svojim (iskreno rečeno) 
pomalo buljavim očima, pa bi se pogladio po poprilično 
velikom stomaku, i još bi stavio palac među usne i pritom 
proizveo nekakav preteran zvuk gutanja – glu, glu, glu. Ha-
runa je nerviralo kad bi se otac tako ponašao. „Ne, ozbiljno, 
odakle stvarno dolaze?“, ponavljao je pitanje, a Rašid bi na 
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to samo tajanstveno podigao obrve i mahnuo prstima po 
vazduhu kao da nešto čara.

„Iz velikog Mora priča“, rekao bi. „Ja pijem toplu pripo-
vodu i onda budem pun pare.“

Haruna je takav odgovor još više nervirao. „Ali gde onda 
držiš tu toplu vodu?“, upitao bi lukavo. „Verovatno u ter-
mosima? E pa, ja ih nikad nisam video.“

„Voda dolazi iz nevidljive česme koju montira vodeni 
duh“, rekao je Rašid mrtav ozbiljan. „Tu uslugu dobijaju 
samo pretplatnici.“

„A kako se postaje pretplatnik?“
„Oh“, rekao je Šah Bla-Blah, „to ti je uglavnom prezapet-

ljano za otpetljavanje.“
„Svejedno“, gunđao je Harun dalje, „nikad nisam video 

ni tog vodenog duha.“
Rašid je slegnuo ramenima. „Ti nikad ne ustaneš do-

voljno rano ni mlekadžiju da vidiš“, primetio je, „ali ti to 
ne smeta da piješ mleko. A sad, molim te, budi zlatan pa 
se mani sveg tog aovanja i alivanja i budi srećan što slušaš 
priče.“ I to bi bio kraj razgovora.

A onda je jednog dana Harun postavio jedno pitanje 
previše, i sve je pošlo naopako.

Porodica Halifa živela je u prizemlju male betonske kuće 
s ružičastim zidovima, zelenim prozorima i plavim balko-
nima sa izubijanim metalnim ogradama, pa je sve zajedno 
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(po Harunovom mišljenju) više ličilo na kolač nego na 
kuću. Svakako nije bila neka veličanstvena kuća, ni nalik 
na nebodere u kakvim su živeli bogataši; pa ipak, nije ličila 
ni na kućice u kakvima žive siromasi. Siromasi su živeli 
u sklepanim udžericama od kartonskih kutija i plastičnih 
džakova, koje je na okupu držalo samo očajanje. A bilo je i 
supersiromaha, koji nisu imali ni takve kuće. Oni su spavali 
po trotoarima i u ulazima radnji, a čak i za to su morali da 
plaćaju najam gangsterima. Dakle, činjenica je da je Ha-
run imao sreće; samo što sreća ume da ispari bez ikakvog 
upozorenja. Jednog trenutka tvoja srećna zvezda bdi nad 
tobom, a sledećeg već zbriše i nema je.

U tom žalosnom gradu ljudi su uglavnom imali velike po-
rodice – ali siromašna deca su gladovala i razboljevala se, 
dok su se bogata deca prejedala i svađala se oko novca svo-
jih roditelja. Harun je želeo da zna zašto njegovi roditelji 
nemaju još dece, ali jedini odgovor koji je ikada dobio od 
Rašida takođe nije bio nikakav odgovor:

„U tebi, mladi Harune Halifa, ima mnogo više nego što 
se vidi na prvi pogled.“

Šta bi sad to trebalo da znači? „Iskoristili smo sve svoje 
mogućnosti decopravljenja kad smo dobili tebe“, objašnja-
vao je dalje Rašid. „Sve je upakovano tu unutra, dovoljno 
možda i za četiri-pet klinaca. Da, momče, ima u tebi više 
nego što se vidi na prvi pogled.“
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Rašid Halifa jednostavno nije bio u stanju da odgovori 
jednostavno, jer on nikad nije išao prečicom ako je po-
stojao duži, krivudaviji i zaobilazniji put. Soraja je pružila 
Harunu malo jednostavnije objašnjenje. „Pokušali smo“, 
rekla je tužno. „To sa decom uopšte nije lako. Pomisli na 
sirote Senguptine.“

Senguptini su živeli na spratu. Gospodin Sengupta je 
radio kao knjigovođa u Gradskoj firmi i bio je mršav kao 
prut i žalobno piskav i škrt, dok je njegova žena Onita bila 
velikodušna, glasna i neopisivo debela. Oni nisu imali dece, 
i zato je Onita Sengupta obraćala na Haruna mnogo više 
pažnje nego što je on želeo. Donosila mu je slatkiše (što je 
bilo sasvim u redu), mrsila mu kosu (što baš i nije bilo u 
redu), a kad bi ga zagrlila, talasi njenog sala potpuno bi ga 
okružili, i to ga je uvek veoma uznemiravalo.

Gospodin Sengupta nije obraćao pažnju na Haruna, ali 
je stalno pričao sa Sorajom, što se Harunu nije dopadalo, 
pogotovo što je ovaj imao da kaže nešto na račun pripove-
dača Rašida kad god je mislio da ga Harun neće čuti. „Taj 
vaš muž, izvinite što ga pominjem“, počeo bi onim piskavim 
glasićem. „Njemu je glava uvek u oblacima i ne stoji čvrsto 
na zemlji. Kakve su mu to priče? Život nije knjiga sa pričama, 
a nije ni prodavnica smicalica. Toliko zabave ne može izaći  
na dobro. Kakva korist od priča kad čak nisu ni istinite?“

Harun, koji je to slušao spolja kroz prozor, zaključio je 
da nimalo ne voli gospodina Senguptu, čoveka koji je mr-
zeo i priče i pripovedače; stvarno ga nimalo ne voli.
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Kakva korist od priča kad čak nisu ni istinite? Harunu 
to strašno pitanje prosto nije izbijalo iz glave. Ipak, bilo je 
ljudi kojima su Rašidove priče bile od koristi. U to vreme 
baš su se primicali izbori, pa su velike zverke iz raznih po-
litičkih stranaka dolazili kod Rašida, smešeći se kao debele 
mačke, i molili ga da dođe i priča svoje priče na njihovim 
mitinzima – i ničijim više. Dobro se znalo da ko na svo-
joj strani ima Rašidov čarobni jezik, nema šta da brine. 
Niko nikad nije poverovao ni reč političarima, ma koliko 
se ovi pretvarali da govore istinu. (Zapravo, baš po tome 
su svi i znali da ovi lažu.) Ali svi su imali potpuno povere-
nje u Rašida, jer je on oduvek priznavao da je sve što priča 
potpuna neistina, i da sve izmišlja. Zato su političari želeli  
da im Rašid pomogne da osvoje glasove na izborima. Drež-
dali su pred njegovim vratima, masnog lica, s lažnim osme-
sima i torbama punim love. Rašid je mogao da bira kod  
kojeg će.

Onog dana kad je sve otišlo u propast, Harun je baš išao iz 
škole prema kući kada ga je uhvatio prvi pljusak predsto-
jeće kišne sezone.

E sad, kad bi kiše stigle u žalosni grad, život je postajao 
nešto podnošljiviji. U to doba godine u moru bi se pojav-
ljivala jata riba grboglavki, pa su ljudi mogli da naprave pa-
uzu od ishrane mrgud-ribama; a vazduh je bio svež i čist, 
jer bi kiša sprala skoro sav crni dim koji se širio iz fabrika 
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tuge. Harun Halifa voleo je osećanje kad te potpuno po-
kvasi prva kiša te godine pa je skakutao okolo da ga mlaka 
kiša što više natopi, čak je otvorio usta da mu kišne kapi 
padaju na jezik. Stigao je kući mokar i sjajan, baš kao gr-
boglavka tek izvađena iz mora.

Gospođa Onita stajala je na svom balkonu na spratu i 
tresla se kao pihtije; da nije pljuštala kiša, Harun bi vero-
vatno primetio da plače. Ušao je unutra i zatekao Rašida 
pripovedača, koji je izgledao kao da je stajao glave protu-
rene kroz prozor, jer su mu oči i obrazi bili potpuno mokri, 
a odeća je ostala suva.

Harunova majka Soraja pobegla je sa gospodinom 
Senguptom.

Tačno u jedanaest sati tog dana poslala je Rašida u Ha-
runovu sobu s naređenjem da potraži rasparene čarape. 
Nekoliko sekundi kasnije, dok je uveliko bio zauzet potra-
gom (Harun je bio vrlo vešt u gubljenju čarapa), Rašid je 
začuo kako su se zalupila ulazna vrata, a trenutak kasnije 
začuo se i zvuk automobila kako odlazi. Vratio se u dnevnu 
sobu i utvrdio da mu je žena nestala, a taksi je upravo skre-
tao za ugao. „Mora da je sve to veoma pažljivo isplanirala“, 
pomislio je. Zidni sat i dalje je pokazivao tačno jedanaest. 
Rašid je zgrabio čekić i razbio sat u paramparčad. Potom je 
razbio i sve ostale satove u kući, čak i onaj na stočiću kraj 
Harunovog kreveta.

Kad je Harun čuo vest o majčinom odlasku, najpre je 
rekao: „Ali zašto si morao da razbiješ i moj sat?“
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Soraja je ostavila poruku, punu svih onih pakosnih reči 
koje je gospodin Sengupta govorio o Rašidu: „Tebe zani-
maju samo zadovoljstva, ali pravi muškarac bi znao da je 
život ozbiljna stvar. Glava ti je puna izmišljotina, pa u njoj 
nema mesta za činjenice. Gospodin Sengupta uopšte nema 
mašte. Meni to sasvim odgovara.“ A bio je tu i postskrip-
tum. „Reci Harunu da ga volim, ali ne mogu drugačije, 
moram da odem.“

Po cedulji je kapala kiša iz Harunove kose. „Pa šta da 
radim, sine“, žalosno je uzdisao Rašid. „Ja jedino znam da 
pričam priče.“

Kad je začuo očev žalostivi glas, Harun je pobesneo. 
„Čemu sve to? Kakva korist od priča kad čak nisu ni istinite?“

Rašid je na to zagnjurio lice u dlanove i zaplakao.
Harun je smesta poželeo da povuče svoje reči, da ih 

izvuče iz očevih ušiju i strpa ih ponovo sebi u usta; ali, 
naravno, to se nije moglo. Zato je smatrao da je on glavni 
krivac kada se, ubrzo potom, u najnezgodnijoj mogućoj 
situaciji, desilo nezamislivo:

Rašid Halifa, legendarni Okean Ideja, čuveni Šah Bla-
Blah, stao je pred ogromnu publiku, otvorio usta… i utvr-
dio da mu je nestalo priča za pričanje.

Pošto mu je majka otišla od kuće, Harun je utvrdio da ne 
može ni na šta da misli duže vreme, preciznije, ni čas više 
od jedanaest minuta. Rašid ga je poveo u bioskop da se 
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razgali, ali posle tačno jedanaest minuta, Harunu je pažnja 
popustila, a kada se film završio, nije imao pojma šta se sve 
desilo i morao je da pita Rašida da li su dobri momci na 
kraju pobedili. Sutradan je Harun bio golman na utakmici 
uličnog hokeja u svom kraju, i posle nekoliko odličnih od-
brana u prvih jedanaest minuta počeo je da prima golove iz 
najblažih, najmlitavijih i najglupljih protivničkih udaraca. 
A to je trajalo i dalje: svaki čas bi mu misli odlutale nekuda 
i ostavile telo za sobom. To mu je pravilo probleme, jer 
mnoge zanimljive i neke važne stvari traju duže od jeda-
naest minuta: obroci, na primer, a i pismeni iz matematike.

Problem je prva uočila Onita Sengupta. Počela je da 
svraća u prizemlje još češće nego ranije, da bi, na primer, 
prkosno objavila: „Nisam više gospođa Sengupta! Od da-
nas me zovite gospođica Onita!“ – a potom bi se glasno 
pljesnula po čelu i zakukala: „O, o, šta me snađe?“

Kada je Rašid ispričao gospođici Oniti kako Harunu po-
pušta pažnja, reagovala je odlučno i samouvereno. „Jeda-
naest sati je bilo kada mu je majka otišla“, objavila je. „Sada 
se pojavio jedanaestominutni problem. Uzrok je u njegovoj 
psiko-koko-logiji.“ Rašidu i Harunu trebalo je nekoliko 
trenutaka pre nego što su shvatili da je reč o psihologiji. 
„Zbog te psiko-koko-loške tuge“, nastavila je gospođica 
Onita, „mladi gospodin zaglavio se u broju jedanaest i ne 
može da pređe na dvanaest.“

„Nije tačno“, pobunio se Harun; ali duboko u srcu pla-
šio se da možda ipak jeste. Da li se zaglavio u vremenu kao 


