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Izbegavajte sve poduhvate koji zahtevaju novu odecu.

- Henri Dejvid Toro, Volden, 1854.






Zeleno svetlo na raskrsnici Sedamnaeste i Brodveja jos se nije ni upalilo, a
vojska prekomerno samouverenih zutih taksija protutnjala je pored si¢u$ne
smrtonosne zamke koju sam pokusala da provozam gradskim ulicama. Kva-
cilo, gas, menjac¢ (Iz lera u prvu? Ili iz prve u drugu?), pusti kvacilo, ponav-
ljala sam tu mantru do besvesti u glavi, iako mi je pruzala slabu utehu, a jos
manje mi pomagala da se snadem u podnevnoj saobracajnoj guzvi. Mala
kola su se dva puta divlje propela, pre nego $to su jurnula preko raskrsnice.
Srce mi je udaralo kao ludo u grudima. Potom su, bez ikakvog upozore-
nja, nastavila ravnomerno da se kre¢u i da poveéavaju brzinu. Spustila sam
pogled, da se uverim da li sam stvarno samo u drugoj brzini, ali se u tom
trenutku u okviru vetrobranskog stakla pojavila ogromna straznjica taksija,
tako da mi nije preostalo nista drugo nego da nagazim svom snagom na
ko¢nicu, pri ¢emu sam uspela da polomim stiklu. Sranje! Upravo sam Zr-
tvovala jo$ jedan par cipela od sedam stotina dolara. Pod pritiskom nikada
nisam reagovala graciozno: to mi je bilo ve¢ trece sli¢no kocenje ovog me-
seca. Gotovo da me je preplavilo olaksanje kada se motor ugasio (ocigledno
sam zaboravila da pritisnem kvacilo, pokusavajuci da priko¢im i izvu¢em
zivu glavu). Usledilo je nekoliko sekundi - ispunjenih spokojem ako ste u
stanju da ne obracate paznju na ljutito trubljenje i razne nacine na koje su
mi vozadi iz svih pravaca porucivali ,,jebi se“ — tokom kojih sam skinula
svoje manolice i bacila ih na suvozacko sediste. Znojave Sake mogla sam da
obri$em samo o kozne guci pantalone u koje su ¢vrsto bile upakovane moje
butine i kukovi, koji su poceli da bride ve¢ posle nekoliko minuta posto sam
uspela da zakop¢am poslednje dugme. Moji prsti ostavili su vlazne pruge
preko mekane koze koja mi je obavijala umrtvljene butine. Sam pokusaj da
provozam ovaj kabriolet od 84.000 dolara sa menjacem kroz centar grada
u kome su ulice prepune prepreka, i to u vreme rucka, zahtevao je cigaretu.



Lorin Vajsberger
»Mici se bre, Zeno!*, zaurlao je garavi voza¢ ¢ije su dlake na grudima
pretile da sakriju lanac oko njegovog vrata, kojim je verovatno tukao zenu.
,»Sta si umislila? Da je ovo jebena auto-$kola? Sklanjaj se!“

Podigla sam drhtavu $aku da mu pokazem prst i odmah posle te vazne
operacije svu paznju usredsredila sam na ono najvaznije: ubacivanje niko-
tina u vene $to je pre moguce. Sake su mi se ponovo bile oznojile. Najbo-
lji dokaz za to bile su Sibice koje su mi jedna za drugom ispadale na pod.
Zeleno svetlo se upalilo u trenutku kada sam uspela da prinesem plamen
vrhu cigarete, tako da sam bila primorana da je ostavim da mi visi izmedu
usana, dok sam pokusavala da se izborim sa redosledom kvacilo, gas, me-
nja¢ (Iz lera u prvu? Ili iz prve u drugu?), oslobodi kvacilo. Purnjala sam
poput lokomotive pri svakom izdisaju. Tek posle tri bloka kola su ponovo
pocela dovoljno ujednaceno da se krecu, tako da sam mogla da izvadim
cigaretu iz usta, ali ve¢ je bilo kasno: pepeo je uspeo da pronade mrlju od
znoja na pantalonama. Zastrasujuce. Ali pre nego $to sam uopste stigla da
razmislim o tome da sam u roku od tri minuta uspela da upropastim, ra-
¢unajudii manolice, odevne predmete u vrednosti od 3.100 dolara, prenula
me je glasna zvonjava mobilnog. I kao da tog jutra ve¢ nisam bila dovoljno
kaznjena, identifikator poziva mi je potvrdio ono najgore: bila je to Ona.
Miranda Pristli. Moja Sefica.

»An-dre-a! An-dre-a! Cujes li me? An-dre-a?“ Zacurlikala je ¢im sam
ukljucila moju motorolu - $to uopste nije bilo lako, imajuéi u vidu da su mi
(bose) noge i Sake ve¢ bile zauzete. Namestila sam telefon izmedu uveta i
ramena i bacila cigaretu kroz prozor, umalo ne pogodivsi kurira na biciklu.
Nekoliko puta mi je krajnje neoriginalno porucio da se ,,jebem®, pre nego
$to je odmakao.

»Da, Miranda. Dobar dan, odli¢no vas ¢ujem.*

»An-dre-a, gde su mi kola? Jesi li ih ve¢ odbacila do garaze?“

Imala sam bar toliko srece da se na semaforu upravo u tom trenutku
upalilo crveno svetlo. Kola su se uz trzaj zaustavila, srecom ne udarivsi ni
u $ta i ni u koga, pa sam odahnula. ,,U kolima sam, Miranda. Bi¢u u garazi
kroz nekoliko minuta.“ Pretpostavila sam da se zabrinula za kola, pa sam
pocela da je uveravam kako je sve u redu i da ¢emo i kola i ja uskoro sti¢i
u savrSenom stanju.

,Sta god, otresito me je prekinula usred re¢enice. ,,Pokupi Madlen i od-
vezi je do stana, pre nego $to se vrati$ u kancelariju.“ Klik. Veza se prekinula.
Ostala sam da zurim u telefon jos nekoliko sekundi, pre nego $to sam shva-
tila da je namerno prekinula vezu, posto me je snabdela svim pojedinostima
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za koje sam uopste mogla da se ponadam da ¢u dobiti. Madlen. Ko je, do-
davola, Madlen? Gde se trenutno nalazi? Da li uopste zna da treba da je
pokupim? Zasto se vra¢a u Mirandin stan? I zasto, za ime sveta — imajuci u
vidu da Miranda ima $ofera sa punim radnim vremenom, domacicu i da-
dilju - ja moram to da radim?

Setivsi se da je u Njujorku bilo protivzakonito razgovarati mobilnim u
toku voznje i shvativsi da mi trenutno uopste nije bio potreban bliski susret
sa njujorskom policijom, presla sam u traku za autobuse, zaustavila auto i
ukljucila migavce. Udahni, izdahni, naredila sam sama sebi, ¢ak se setivsi da
povucem i ru¢nu pre nego $to sam sklonila nogu sa nozne kocnice. Proslo je
dosta godina od kada nisam vozila kola sa menja¢em - pet godina, zapravo.
Tada se moja gimnazijska ljubav ponudila da mi odrzi nekoliko ¢asova na
kojima se nisam bas sjajno pokazala - ali Miranda to izgleda nije uzela u
obzir kada me je pre sat i po pozvala u svoju kancelariju.

»An-dre-a, neko treba da pokupi moja kola sa tog mesta i odveze ih do
garaze. Smesta da si se postarala za to, jer ¢e nam biti potrebna za veceras-
nji odlazak do Hemptona. To je sve.“ I dalje sam nepomic¢no stajala ispred
njenog golemog radnog stola, kao da sam pustila korenje kroz tepih, ali ona
je ve¢ bila potpuno zaboravila na mene. Bar sam tako mislila. ,,To je sve, An-
dre-a. Smesta se postaraj za to", dodala je ne podigavsi pogled.

Svakako, Miranda, pomislih dok sam se udaljavala, pokusavajuci da smi-
slim $ta mi prvo valja ¢initi kako bih obavila ovaj zadatak na kome me je
sasvim sigurno ¢ekalo milion zamki. Kao prvo, morala sam da pronadem
na kom se to ,,mestu” kola ta¢no nalaze. Najverovatnije su bila na popravci
kod zastupnika. U tom slucaju, nalazila su se u jednoj od milion prodav-
nica automobila u nekom od pet predgrada. Ako ih je pak pozajmila ne-
kom prijatelju, kola su se trenutno nalazila u nekoj od skupih garaza koje
su pruzale punu uslugu negde na Park aveniji. Razume se, postojala je i
mogucnost da misli na nova kola - nepoznate marke - koja je nedavno ku-
pila i koja jo$ nisu bila dovezena ku¢i od (nepoznatog) zastupnika. Imacu
pune ruke posla.

Prvo sam pozvala Mirandinu dadilju, ali je njen mobilni prebacivao
sve pozive na glasovnu postu. Naredna na listi bila je domacica i ona mi je
bila od velike pomo¢i. Obavestila me je da nije mislila na nova kola ve¢ na
»sportski kabriolet zelene boje“ koji je obi¢no bio parkiran u garazi u Mi-
randinom bloku, ali nije imala pojma koje je marke kao ni gde bi trenutno
mogao da se nalazi. Naredna na spisku bila je pomo¢nica Mirandinog muza,
koja me je obavestila da je par, koliko je njoj bilo poznato, imao najnoviji
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model crnog linkoln navigatora i nekakav mali zeleni porse. To! Moj prvi
trag. Smesta sam pozvala zastupnika PorsSea na Jedanaestoj aveniji i saznala
da su upravo zavrsili popravku boje i instalirali novi CD plejer u zelenom
karera 4 kabrioletu gospode Mirande Pristli. Dzekpot!

Narucila sam limuzinu da me odveze do doti¢nog zastupnika, kome sam
predala uputstvo sa falsifikovanim Mirandinim potpisom u kome im ona
nalaze da mi predaju kola. Uopste ih nije bilo briga $to nisam ni u kakvom
srodstvu sa tom Zenom i $to neka nepoznata osoba trazi da preuzme tudi
porse. Dobacili su mi klju¢eve i samo su se nasmejali kada sam ih zamolila
da ga izvezu iz garaze, jer nisam bila sigurna da ¢u umeti da ubacim menja¢
u rikverc. Ni posle pola sata i prevaljenih tek deset blokova jo§ nisam bila
ukapirala gde ili kako treba da okrenem. Na kraju sam se uputila u gornji
deo grada, ka parkingu u Mirandinom bloku koji mi je njena domacica opi-
sala. Sanse da stignem do Sedamdeset $este i Pete i da ozbiljno ne povredim
sebe, kola, biciklistu, kakvog pesaka, ili neko drugo vozilo bile su nistavne,
tako da mi ovaj novi poziv nije nimalo pomogao da smirim Zivce.

Ponovo sam pocela da okre¢em telefone, i ovog puta se Mirandina da-
dilja javila ve¢ posle drugog zvona.

»Zdravo, Kara, ja sam.*

»Zdravo, $ta je novo? Jesi li na ulici? Cujem buku.”

»Da, moglo bi se re¢i da jesam. Morala sam da pokupim Mirandin porse
koji se nalazio kod zastupnika. Nevolja je u tome $to ne umem bas najbolje
da vozim kola sa menja¢em. Malopre me je ponovo zvala, da mi kaze da
pokupim neku Madlen i da je odbacim do stana. Ko je, dodavola, Madlen
i gde bi mogla da se nalazi?“

Kara nije uspela da prestane da se smeje naizgled ¢itavih deset minuta
pre nego $to je rekla: ,Madlen je njihovo $tene francuskog buldoga i tre-
nutno je kod veterinara. Upravo su je kastrirali. Trebalo je da odem po nju,
ali me je Miranda malopre zvala da mi kaze da ranije pokupim bliznakinje
iz skole, kako bi svi zajedno mogli da krenu za Hemptone.*

,Salis se. Treba da pokupim jebenog psa ovim porseom i da se pritom
ni sa kim ne sudarim? Nema sanse.”

»Nalazi se u bolnici za Zivotinje "Isto¢na strana, na Pedeset drugoj iz-
medu Prve i Druge. Izvini, Endi, moram po devoj¢ice. Slobodno me pozovi
ako ikako mogu da ti pomognem, vazi?“

Voznja u ovoj zelenoj zveri do gornjeg dela grada iscrpla je i poslednje
ostatke moje koncentracije i, u vreme kada sam stigla do Druge avenije, bila
sam pod neopisivim stresom. Gore od ovoga ne moze da bude, pomislih kada
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se jos jedan taksi priljubio na milimetar od straznjeg branika. Bi¢ce dovoljna
i najmanja ogrebotina da izgubim posao - to je bilo sasvim jasno - ali ovo
bi moglo da me kosta i zivota. Posto sam shvatila da ne¢u imati gde da se
parkiram, legalno ili ne, usred bela dana, pozvala sam kancelariju veteri-
nara i zamolila ih da iznesu Madlen. Nekoliko minuta kasnije pojavila se
ljubazna Zena (a u meduvremenu me je Miranda jo$ jednom pozvala da me
pita za$to se jo$ nisam vratila u kancelariju) nose¢i kucence koje je cvilelo i
$mrcalo. Zena mi je pokazala Madlenin ugiveni stomak i posavetovala me
da vozim veoma, veoma pazljivo, jer se pas trenutno ,ne oseca najbolje.
Nema problema, gospodo. Ionako vozim veoma, veoma pazljivo, ne bih li
sacuvala posao i po moguéstvu vlastiti zivot - i, ako pas profitira od toga,
blago njemu.

Kada se Madlen sklupcala na suvozackom sedistu, zapalila sam jo$ jednu
cigaretu i protrljala smrznute bose noge kako bi moji prsti mogli da osete
kvacilo i ko¢nicu. Kvacilo, gas, menjac, pusti kvacilo, zapevala sam pokusavsi
da ne obra¢am paznju na bolno cviljenje psa svaki put kada bih ubrzala.
Zivotinjica je ¢as plakala, ¢as zavijala, a ¢as frktala. Samo $to nije pohiste-
risala dok nismo stigli do Mirandine kuce. Pokusala sam da je smirim, ali
je osetila da nisam iskrena - osim toga ruke mi nisu bile slobodne i nisam
mogla ni da je potap$em niti po¢eSem. Eto cemu sluze Cetiri godine uce-
nja kako se prave dijagrami i dekonstrukcije knjiga, drama, kratkih prica
i pesama: dobila sam $ansu da tesim malog belog buldoga koji je li¢io na
slepog misa i da pokusam da ne uni$tim necija zaista skupa kola. O, zivote!
O tome sam uvek sanjala.

Uspela sam da ubacim kola u garazu, a psa da uvalim Mirandinom vra-
taru bez daljnjih nevolja, ali su mi se zato Sake i dalje tresle kada sam usla u
limuzinu sa $oferom, koji me je pratio po celom gradu. Vozac me je sazaljivo
odmerio i napravio nekoliko dobronamernih primedaba o tome koliko je
tesko voziti kola sa menjacem, ali meni nije bilo do price.

»Samo me vratite do zgrade "Elajas-Klarka™, rekoh i duboko uzdahnuh
dok je voza¢ obilazio blok. Potom se uputio ka jugu Park avenijom. Posto
sam se tim putem vozila svakog dana — ponekad i dva puta - znala sam da
imam na raspolaganju ta¢no osam minuta da se nadiSem vazduha i pribe-
rem, i mozda ¢ak smislim nacin da zakamufliram mrlje od pepela i znoja
koje su se urezale u guci kozu. Sto se cipela tice - za njih vise nije bilo nade,
bar dok ne dospeju u ruke cele flote obucara koju je Pista drzala upravo za
ovakve prilike. Stigli smo zapravo za $est i po minuta, i nije bilo druge nego
da dalje nastavim hramajudi poput zirafe u jednoj ravnoj cipeli i drugoj sa
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potpeticom od deset centimetara. Nacas sam zastala kod Ormana, da uz-
mem novi par smedih ¢izama do kolena dZimi cu, koje su odli¢no idle uz
koznu suknju koju sam usput dohvatila, baciv$i pantalone od prevrnute
koze na gomilu kod ,,Kutur klininga“ (kod kojih je najniza cena za ¢i$¢enje
jednog artikla iznosila sedamdeset pet dolara). Trebalo je samo jo$ da na
brzinu svratim do ,,Ormana lepote®, gde je jedna od urednica, videvsi $ta je
znoj ucinio mojoj $minki, odmah izvukla kutijicu da je popravi.

Nije lose, pomislih, pogledavsi se u jednom od sveprisutnih ogledala u
kojima sam mogla da se ogledam od glave do pete. Ko bi pomislio da sam
pre samo nekoliko minuta bila na samoj ivici da ubijem kako sebe tako i sve
oko sebe. Samouvereno sam usla u radni deo pomo¢nica ispred Mirandine
kancelarije i tiho zauzela svoje mesto, radujudi se $to ¢u mo¢i da predahnem
nekoliko minuta, pre nego $to se ona vrati sa rucka.

»An-dre-a“ pozvala me je iz svoje oskudno namestene, namerno hladne
kancelarije. ,Gde su kola i $tene?“

Skocila sam sa stolice i potrcala sto sam brze mogla preko debelog te-
piha na potpeticama od petnaestak centimetara. Zaustavila sam se tek pred
njenim stolom. ,,Ostavila sam kola ¢uvaru garaze, a Madlen vasem vrataru,
Miranda®, odvratila sam ponosna $to nisam slupala kola, ubila psa ili sebe.

»A zasto si tako nesto uradila?®, zasiktala je podigavsi pogled sa svog
primerka Vimins ver dejlija po prvi put od kada sam usla. ,,Izric¢ito sam tra-
zila da dovezes oboje do kancelarije, posto ¢e i devojcice stici svakog Casa,
i moramo §to pre da krenemo.”

»Ovaj, mislila sam da ste rekli da zelite...

»Dosta. Ne zanima me da slusam o tvojoj nesposobnosti. Smesta da si
otisla po kola i kucence. Sve treba da bude spremno za polazak kroz petna-
est minuta. Jesi li razumela?“

Petnaest minuta? Ova Zena halucinira. Nekoliko minuta ¢u utrositi samo
na to da sidem i udem u limuzinu, $est do osam minuta bi¢e mi potrebno
da stignem do njenog stana i otprilike jo$ tri sata da pronadem kucence u
njenom osamnaestosobnom stanu. Potom mi jo$ predstoji da isparkiram
auto sa menjac¢em sa parkinga i prevalim dvadeset blokova do kancelarije.

»Svakako, Miranda. Petnaest minuta.“

Ponovo sam pocela da se tresem ¢im sam istr¢ala iz njene kancelarije,
pitajudi se postoji li moguénost da mi srce stane ve¢ u dvadeset trecoj. Prva
cigareta koju sam zapalila zavrsila je na mojim novim dzimisicama i, ume-
sto da padne odmah na cement, zadrzala se dovoljno dugo da progori malu,
pravilnu rupu. Sjajno, promrmljala sam. Bas super. Upravo sam danasnju
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$tetu zaokruzila na Cetiri hiljadarke - bio je to moj li¢ni rekord. Mozda ¢e
umreti pre nego se vratim, pomislila sam, i odlucila da je kucnuo ¢as da na
sve pogledam iz svetlijeg ugla. Mozda ¢e, samo mozda, pandrknuti od neke
retke i egzoti¢ne bolesti i sve nas postedeti bede da je i dalje trpimo. Uzivala
sam u poslednjem povuc¢enom dimu pre nego $to sam ugasila cigaretu, a
onda sam opomenula samu sebe da bi bilo pozZeljno da se ponasam racio-
nalno. Ako bi se to desilo, mogla bi da se oprostis od nade da je sama ubijes.
A to bi bila prava steta.
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Na moj prvi intervju krenula sam potpuno neobavestena. Nisam imala
pojma $ta me ¢eka kada sam usla u zloglasne liftove , Elajas-Klarka®, te
transportere svih stvari en vogue. Tada jo$ nisam znala da je ve¢ina novinar-
skih tracara sa dobrim vezama, pripadnika otmenih drustvenih krugova i
direktora medija opsednuta besprekorno doteranim putnicima, kako onim
otpustenim tako i onim upravo primljenim, koji su se vozili doti¢nim sjaj-
nim i tihim liftovima. Pre toga nikada nisam videla Zene sa tako blistavom
plavom kosom, niti sam znala da godi$nje moze da se potrosi i do Sest hi-
ljada dolara na njeno odrzavanje, kao ni da ima onih koji ve¢ posle jednog
pogleda na krajnji proizvod mogu da pogode ime frizera. Nikada ranije
nisam videla tako zgodne muskarce. Bili su savr$eno preplanuli - ne suvise
misicavi, jer ,,to nije seksi“ — i razmetali su se dugogodi$njom odanos¢u te-
retanama u lepim rolkama na pruge i uskim koznim pantalonama. Tasne
i cipele koje nikada nisam vidala na stvarnim ljudima vikale su Prada! Ar-
mani! Versace! na sve strane. Cula sam od prijatelji¢ine prijateljice - pomo¢-
nice urednika u ¢asopisu Sik - da s vremena na vreme modni pribor ima
priliku da sretne svoje tvorce upravo u tim liftovima. Ti ponovni susreti su
krajnje dirljivi, jer Mijuca, Dordo ili Donatela dobijaju priliku da se ponovo
dive svojim $tiklama za 2002. godinu ili pomodnoj ta$ni za prolece u obliku
suze. Znala sam da ¢e mi se Zivot promeniti - samo nisam bila sigurna da
li ¢e to biti nabolje.

Prethodne dvadeset tri godine Zivota provela sam u jednom americkom
gradi¢u. Celokupno moje postojanje predstavljalo je savrseni kliSe. Odra-
stanje u Ejvonu u Konektikatu podrazumevalo je bavljenje sportom u gi-
mnaziji, omladinske sastanke, i ,,Zurke sa alkoholom® po lepim ranéerskim
ku¢ama u predgradu, kada bi roditelji otputovali. Za $kolu smo oblacili
trenerke, u subotu uvece farmerke, a na poluzvani¢nim plesovima nosile
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smo karnere i puf rukave. Tako da je za mene koled? predstavljao sasvim
nov i prefinjen svet. ,,Braun® je obezbedivao beskrajno mnogo aktivnosti i
predavanja. Postojale su grupe za sve moguce umetnike, za neprilagodene
i kompjuterske perverznjake. Na ,,Braunu“ sam mogla da se bavim svim
intelektualnim i kreativnim stvarima koje su me zanimale, bez obzira na
to koliko one bile ezoteri¢ne ili nepopularne. Visoka moda je mozda bila
jedini izuzetak od ovog pravila kojim su se tamo svi hvalisali. Cetiri godine
provedene u gacanju oko Providensa u koznjaku i ¢izmama za planinare-
nje, u savladivanju francuskih impresionista i pisanju omrazenih dugackih
sastava iz engleskog nije me - ni na koji nacin - pripremilo za prvi posao
posle koledza.

Odlagala sam zaposlenje §to sam duze mogla. Odmah po diplomiranju
sakupila sam ne$to malo gotovine i sama krenula na tromese¢no putova-
nje. Mesec dana sam krstarila vozom po Evropi, provode¢i mnogo vise vre-
mena po plazama nego po muzejima. Povremeno bih se javila samo Aleksu,
s kojim sam se zabavljala ve¢ tri godine. Shvatio je da sam posle otprilike
pet nedelja ve¢ pocela da patim od usamljenosti. Posto je upravo bio za-
vr$io obuku za uitelja i na raspolaganju imao ostatak leta do stupanja na
posao u septembru, odlucio je da me iznenadi i neocekivano se pojavio u
Amsterdamu. Do tada sam ve¢ bila obisla najveci deo Evrope, a posto ju je
proputovao leto pre toga, stavili smo, posle jednog ne bas treznog popod-
neva u jednoj kafeteriji, svoje travelers ¢ekove na gomilu i kupili dve karte
u jednom pravcu za Bangkok.

Zajedno smo obisli najvec¢i deo samog juga Azije, retko kad potrosivsi
vie od 10 dolara dnevno, i sve vreme smo, kao da smo bili opsednuti, raz-
govarali samo o nasoj budu¢nosti. Bio je uzbuden §to ¢e poceti da predaje
engleski u jednoj od gradskih $kola za siromasne i potpuno opsednut idejom
o tome kako ¢e oblikovati mlade umove i pomagati onim najsiromasnijim
i najzapostavljenijim. To je bilo tipi¢no za Aleksa. Iako sam znala da ne po-
stoje gotovo nikakve $anse da se odmah posle skole zaposlim u Njujorkeru,
¢vrsto sam bila odludila da ¢u poceti da pisem za njih pre nego $to se ponovo
okupimo na proslavi petogodi$njice od zavr$etka koledza. Oduvek sam je-
dino to zelela, i to je bilo jedino mesto gde sam zaista zelela da radim. Prvi
put sam se masila za primerak doti¢nih novina kada sam ¢ula roditelje kako
razgovaraju o ¢lanku koji su upravo bili pro¢itali. Mama je tom prilikom
rekla: ,,Tako je dobro napisan - $to je danas prava retkost®, a otac se slozio
s njom rekavsi: ,Nema sumnje da je danas jedini o§troumno napisan.“ No-
vine su mi se dopale. Volela sam ostre prikaze i domisljate stripove, kao i
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osecanje da sam clan kluba citalaca. Pro¢itala sam sve brojeve u proteklih
sedam godina, znala sam sve rubrike, sve urednike i sve koji su za njih pisali.

Aleks i ja smo razgovarali o tome kako upravo pocinje nova etapa u na-
$im zivotima i koliko smo srecni $to ¢emo je zapoceti zajedno. Uopste se
nismo zurili da se vratimo, jer smo na neki na¢in predosecali da je to bilo
poslednje mirno razdoblje pred nastupajuce ludilo. Cak smo napravili glu-
post i produzili svoje vize u Delhiju, kako bismo mogli da provedemo jo$
nekoliko nedelja po egzoti¢nim indijskim selima.

Nema toga $to je u stanju brze da okonc¢a romansu od amebne dizente-
rije. Izdrzala sam nedelju dana u prljavom indijskom hostelu, preklinju¢i
Aleksa da me niposto ne ostavi na tom paklenom mestu. Posle Cetiri dana
putovanja od doti¢nog hostela sleteli smo u Njuarku i moja zabrinuta majka
me je u$uskala na straznjem sedistu svojih kola. Zvocala mi je celim putem
do kuce. Moglo bi se cak re¢i da je to bio san svake jevrejske majke, izgovor
da se obide gomila lekara kako bi bila sasvim sigurna da su svi ti bedni pa-
raziti napustili njenu devojc¢icu. Tek posle Cetiri nedelje pocela sam ponovo
da se ose¢am kao ljudsko bice, a po isteku jo§ dve pocela sam da shvatam
da vi$e ne mogu da zivim kod kuce. Mama i tata su bili sjajni, ali mi je vrlo
brzo dosadilo da me, svaki put kada bih negde krenula, pitaju kuda idem -
ili gde sam bila, kada bih se vratila. Pozvala sam Lili i upitala je mogu li da
ra¢unam na kau¢ u njenom malom jednosobnom stanu u Harlemu. Posto
je imala neverovatno dobro srce, nije mogla da me odbije.

Probudila sam se u malom stanu u Harlemu, sva u znoju. U glavi mi je tut-
njalo, stomak mi se prevrtao, svaki nerv mi je treperio — i to nimalo seksi.
Ah! Vratila se, pomislih u uzasu. Paraziti su pronasli na¢in da se vrate u moje
telo i nije bilo leka. Doveka ¢u se patiti! A $ta ako je posredi nesto jos gore?
Mozda sam zaradila neki redak oblik spororazvijaju¢e denga groznice? Ma-
lariju? Mozda ¢ak i ebolu? Lezala sam u ti$ini, pokusavajuci da se pomirim
sa neizbeznom smréu. A ona sam polako pocela da se prise¢cam dogadaja
od prethodne no¢i. Zadimljeni bar negde u Ist Vilidzu. Nesto $to se zvalo
stapajuci dzez. Toplo, ruzicasto pic¢e u ¢a$i za martini — oh, muka mi je,
neka prestane. Prilaze mi prijatelji, sre¢ni $to sam se vratila ku¢i. Zdravica,
ispijam naiskap, nova zdravica. Oh, hvala bogu - nije u pitanju redak oblik
groznice pracene krvarenjem, ve¢ samo mamurluk. Nije mi uopste palo na
pamet da necu biti u stanju da zadrzim te¢nost posto sam izgubila deset
kilograma dok sam patila od dizenterije. Kada ste visoki sto sedamdeset
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pet centimetra i teski pedeset sedam kilograma, niste bas bogomdani za
bancenje cele no¢i (mada, kada se sada osvrnem na to, jeste bogomdani za
posao u modnom ¢asopisu.)

Hrabro sam se iskobeljala sa neudobnog kauc¢a na kome sam spavala
protekle nedelje i usredsredila se na to da se ne ispovrac¢am. Prilagodavanje
na Ameriku - na hranu, ponasanje, velicanstvene tuseve — nije bilo suvise
naporno, ali je zato izigravanje gosta ubrzo postalo bajato. Shvatila sam da
¢e mi preostali bahti i rupije potrajati jo$ otprilike nedelju i po pre nego $to
ostanem bez cvonjka, i da ¢u jedino mo¢i da izvu¢em lovu od roditelja, ako
se vratim u zacarani krug zvocanja. Ta misao me je otreznila i naterala da
sko¢im iz kreveta, tog sudbonosnog novembarskog dana, ne bih li stigla na
svVoj prvi razgovor za posao, na kome je trebalo da se pojavim kroz jedan
sat. Proteklu nedelju provela sam na Lilinom kaucu. Jo$ sam bila slaba i iscr-
pljena, ali se ona ipak na kraju izvikala na mene i rekla mi da izadem bar na
nekoliko sati svakog dana. Ne znajuci $ta ¢u sa sobom, kupila sam kartu za
metro i vozikala se podzemnom. U prolazu sam krajnje ravnodusno ostav-
ljala kod obezbedenja svih velikih ¢asopisa rezimee sa propratnim pismom
u kome sam bezvoljno objasnjavala kako bih volela da postanem pomo¢nik
urednika i steknem iskustvo u pisanju za ¢asopis. Bila sam suvise slaba i
umorna da bih uopste razmisljala o tome hoce li ta pisma iko procitati, tako
da uopste nisam ocekivala da me neko pozove na razgovor. Medutim, Lilin
telefon je zazvonio dan ranije i, gle ¢uda, neko od osoblja u ,,Elajas-Klarku*
trazio je da dodem da ,,pro¢askamo® Nisam bila sigurna da li je u pitanju
sluzbeni razgovor, ali je ,,éaskanje” zvucalo u svakom slucaju prihvatljivo.

»Peptom” sam poterala ,,advil“ i uspela da sparim sako i pantalone koji
se nisu slagali i nisu ni u kom slu¢aju mogli da produ kao odelo, ali bar nisu
visili na mom ispijenom telu. Plavi konzervativni mantil, pristojan konj-
ski rep i par blago izlizanih ravnih cipela dopunjavali su moj ne bas sjajan
izgled, koji se, ako ¢u da budem iskrena, grani¢io sa nepodnosljivo ruznim
- ali morace da posluzi. Neée me valjda primiti ili odbiti samo zbog odele,
secam se da sam pomislila. Razume se, nisam bila ba$ pri sebi.

Stigla sam na vreme na razgovor zakazan za jedanaest i nije me uhva-
tila panika sve dok nisam srela gomilu dugonogih devojaka u stilu Tvigi,
koje su ¢ekale da se ukrcaju u liftove. Nisu zatvarale usta, a takt njihovom
ogovaranju davale su potpetice kojima su lupkale po podu. Klepetuse, po-
mislih. Savrseni su. (Liftovi!) Udahni, izdahni, podsetih samu sebe. Ne smes
da povratis. Ne smes da povratis. Treba samo da obavis razgovor za mesto
pomocnice urednika i odmah posle toga moci ées da se vratis na kauc. Ne
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smes da povratis. ,Ovaj, da, volela bih da radim u Reakciji! Ovaj, svakako,
pretpostavljam da bi Baz odgovarao. Oh, sta? Mogu da biram? Ovaj, moram
da prespavam pre nego sto odlucim da li da prihvatim njihovu ponudu ili po-
nudu casopisa Mezon Vua. Divno!“

Nekoliko trenutaka kasnije prilepili su mi ne ba$ laskavu nalepnicu
»gost“ na moje ne bas laskavo pseudoodelo (nisam na vreme otkrila da cesti
gosti jednostavno gurnu doti¢ne propusnice u tasne ili, jo$ bolje, istog ¢asa
ih bace - nosili su ih samo pravi gubitnici) i uputila sam se ka liftovima. A
onda sam se... ukrcala. Gore, gore, gore i sve dalje, jurila sam kroz prostor,
vreme i beskrajnu seksualnost na putu do... utoc¢ista ljudi.

Dozvolila sam sebi da se na trenutak ili dva opustim za vreme te brze
i tihe voznje. Teski parfemi mesali su se sa mirisom nove koze i pretvarali
doti¢ne efikasne liftove u gotovo erotske kutije. Putovali smo izmedu spra-
tova i zaustavljali se da pustimo napolje lepotice iz Sika, Mantre, Baza i Ko-
kete. Vrata su se otvarala tiho i pobozno u urednim ¢ekaonicama. Pomodni
namestaj jasnih, jednostavnih linija mamio je ljude da sednu, spreman da
zaurla u agoniji ako iko — oh uzasa! - prospe nesto po njemu. Nazivi ¢aso-
pisa bili su ispisani velikim crnim i osobenim slovima duz zidova koji su
se protezali bo¢no od predvorja. To su nazivi poznati svakom prose¢nom
Amerikancu kome ipak nikada nije palo na pamet da svi oni muvaju, kuvaju
i rade pod jednim istim veoma visokim gradskim krovom.

Moram priznati da nikada nisam radila nista zahtevnije od struganja
smrznutog jogurta, ali sam ¢ula dovoljno pri¢a od prijatelja koji su se tek
bili zaposlili, tako da sam znala da korporacijski zivot nije ni bio ni nalik
ovome. Nigde nije bilo ni traga fluorescentnom osvetljenju, od koga ¢oveku
pripada muka, i prljavim itisonima. Tamo gde je trebalo da se kriju neuredne
sekretarice, stvari su nadzirale uglancane mlade devojke istaknutih jagodica
u sjajnim kostimima. Nigde ni traga od kancelarijskog potro$nog materijala!
Nedostajale su osnovne potrepstine kao $to su organajzeri, kante za otpatke
i knjige. Pred mojim oc¢ima promaklo je Sest spratova u kovitlacima belog
savr$enstva, pre nego $to sam osetila zajedljivost i ¢ula glas.

»Ona je prava kucka! Ne mogu vise da radim s njom. Ko je to uradio?
Ozbiljno pitam - KO JE TO URADIO? prosiktala je devojka od dvadeset i
nekoliko u tesnoj suknjici i majicici za koju se pre moglo re¢i da je obucena
za kasni izlazak u ,,Bungalov 8 nego za radni dan u kancelariji.

»Znam. Znaaaam. Znas li ti $ta sam sve morala da progutam za proteklih
$est meseci? Prava kucka. I ima uzasan ukus®, slozila se njena prijateljica,
zafrknuvsi ljupkim nosi¢em.
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Srecom sam stigla na svoj sprat i vrata lifta su se otvorila. Zanimljivo,
pomislila sam. Ako uporedite ovo potencijalno radno okruzenje sa prosec-
nim danom u zivotu jedne apsolventkinje, moglo bi se ¢ak re¢i da je bolje.
Stimulativnije? Mozda bas i ne. Ljupkije, slade, hranljivije? Ne, ne bas. Da
li je ovo mesto koje vas tera da se osmehujete i sjajno obavljate posao? Ne,
OK? Ne! Ali, ako trazite zivo, prozai¢no, prefinjeno, nemoguce turobno i
srceparajuce pomodno mesto, ,,Elajas-Klark® je prava Meka za to.

Veli¢anstven nakit i besprekorna $minka recepcionistkinje nisu mi po-
mogli da potisnem sve jace osecanje da mi tu nije mesto. Rekla mi je da
sednem i ,slobodno pregledaj neke od nasih naslova“. Umesto toga, po-
kusavala sam na brzinu da popamtim imena urednika svih izdanja koje je
ova kompanija $tampala - kao da sam do$la na kviz, a ne na razgovor za
posao. Ha! Ime Stefana Aleksandera mi je, razume se, bilo poznato iz ¢a-
sopisa Reakcija. Nisam morala da pamtim ni ime Tenera Majkla iz Baza.
Razmisljala sam ovako: To su ionako jedina dva zanimljiva ¢asopisa koja
izdaju. Bice sve u redu.

Niska, vitka Zena predstavila mi se kao Seron. ,,Dakle, draga, pokusa-
vas$ da se dokopas nekog ¢asopisa, zar ne?", upitala me je dok me je vodila
pored niza dugonogih, takoreci istovetnih manekenki ka svojoj, oskudnoj,
hladnoj kancelariji. ,,Nije to lako odmah posle koledza, znas. Velika je kon-
kurencija, a malo posla. I jo§ manje slobodnih radnih mesta! Ni plata nije
bogzna kakva, ako me razumes.“

Spustila sam pogled na svoje jeftino raspareno odelo i sasvim pogresne
cipele, i zapitala se zasto sam uopste i pokusala. Ve¢ sam uveliko zamisljala
kako ¢u otpuzati nazad do sofe, noseci dovoljno ¢ipsa i cigareta da mi po-
traju dve nedelje, tako da mi umalo nije promaklo kada je prosaputala:
»Medutim, upravo se javila neverovatna prilika koja ¢e veoma brzo biti
ugrabljena!®

Hmmm. Moja antena se ispravila dok sam pokusavala da uhvatim njen
pogled. Prilika? Brzo ¢e biti ugrabljena? Um mi je pomahnitalo radio. Zar
je Zelela da mi pomogne? Zar sam joj se dopala? I zasto je pocela da zvuci
kao prodavac kola?

»Draga moja, zna$ li ko je glavna urednica Piste?", upitala je, znacajno
me pogledavsi po prvi put od kada sam sela.

Nisam mogla da se setim ama bas ni¢ega. Nisam mogla da poverujem
da me ispituje! Nisam procitala nijedan broj Piste u zivotu — otkud joj pravo
da me pita ba$ za taj ¢asopis. Bio je to modni ¢asopis, pobogu, ¢ak nisam
znala ni da li uopste objavljuje bilo kakve tekstove ili samo gomile fotografija
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manekenki izgladnelog izgleda i nacifrane oglase. Mucala sam nekoliko tre-
nutaka, dok su se imena i prezimena raznih urednika, koja sam pre samo
dva tri sata pokus$ala da upamtim, smenjivala u mojoj glavi plesuci u svim
mogué¢im kombinacijama. Bila sam ubedena da znam i to ime i da ono po-
¢iva negde na dnu mog uma - konacno, ko ga nije znao? Ali ono nikako
nije htelo da ispliva na povr$inu mog smusenog uma.

,Ovaj, izgleda da trenutno ne mogu da se setim njenog imena. Sigurna
sam da ga znam, ko ga ne zna. Svi znaju za nju! Ipak trenutno ne bih mogla
da ga se setim.“

Zagledala se u mene. Njene krupne smede o¢i kona¢no su ufiksirale
moje ve¢ oznojeno Celo. ,Miranda Pristli, gotovo je proSaputala sa mesa-
vinom strahopostovanja i straha. ,,Zove se Miranda Pristli.”

Zavladala je ti$ina. Imala sam utisak da ceo minut nijedna od nas ni
re¢ nije izustila, a onda je Seron izgleda resila da prede preko moje velike
omaske. Tada nisam znala da je o¢ajnicki trazila Mirandi novu pomo¢nicu,
nisam mogla znati da je ocajnicki zelela da ta Zena prestane da je zove da-
nono¢no i maltretira zbog potencijalnih kandidatkinja. Ocajnicki je Zelela
da nade nekoga, bilo koga, koga Miranda nece odbiti. Ako sam imala - iako
je to bilo malo verovatno - bilo kakvu $ansu da dobijem posao i skinem je
Seron s vrata, morala je da mi posveti paznju.

Seron se ugladeno osmehnula i kazala mi da ¢u upoznati dve Mirandine
pomocnice. Dve pomocnice?

»Pa da“ potvrdila je ozlojedeno. ,Podrazumeva se da su Mirandi po-
trebne dve pomoc¢nice. Njena trenutna starija pomo¢nica, Alison, unapre-
dena je u urednika za lepotu u Pisti, a Emili, mlada pomoc¢nica, zauzece
Alisonino mesto. To znaci da ostaje upraznjeno mesto mlade pomoc¢nice!

,Andrea, svesna sam da si tek zavr$ila koledz i da verovatno ne zna$ kako
funkcionise svet ¢asopisa...“ Napravila je dramsku pauzu, tokom koje je tra-
zila odgovarajuce reci. ,, Ipak ose¢am da je moja duznost, moja obaveza cak,
da ti ukazem na to koliko je ova prilika izuzetna. Miranda Pristli...“ Ponovo
je napravila dramsku pauzu kao da joj se klanja u mislima. ,Miranda Pristli
je najuticajnija zena u modnoj industriji i o¢igledno jedna od najistaknutijih
urednica ¢asopisa na svetu. Svetu! Ne moram ti re¢i da bi milion devojaka
zivot dalo da dobije priliku da radi sa njom, da je gleda kako ureduje ¢asopis,
da je vidi kako se srece sa cuvenim piscima i manekenkama, da joj pomogne
da postigne ono $to ona postize svakog bogovetnog dana.”

»Hm, ovaj, ho¢u da kazem, to zvuéi divno‘, odvratila sam, zapitavsi se u
trenutku zasto Seron pokusava da me nagovori na nesto zbog ¢ega bi milion
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