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Бункер је изграђен у једној од пећина на самој 

обали Неретве. Стари бункер, претекао из ко зна ко-
јих ратова деловао је запуштено и заборављено. Али 
сада је био пун људи. Зидови су му чађави и низ 
њих се слива вода. Девојчица прстом размазује чађ и 
слуша како урличу Црне спиле. У овим тешким бун-
керским данима стално јој мисао иде за слободом, за 
реком уз коју пролази свако детињство. Црне спиле 
су за пливаче најтежи део реке, ту су одмах повише 
хотела „Неретва“. Она је била сувише мала да би их 
савладала, али зна све о њима, често је гледала како 
пливачи један за другим савлађују уске таласе по 
средини реке. Слушала приче о стени капку која 
увлачи пливаче и прилепи их за своје зидове. Стреса 
се од страха, шара прстом по црним зидовима, чађа-
ва вода се слива низ прсте. Црне спиле. Сада су 
страсно урликале и Маша се бојала јер јој је баба 
причала да оне урличу увек када се неко утопи. Ко-
лико ли сада људи гине по улицама града? Чују се 
рафали, бомбе потресају зидове, долећу преко воде 
неки јаки гласови. Људи у бункеру су притајени. 
Маша је скупила колена и ћути. Кад год је нека те-
шка ситуација, као кад се бежало у Вележ од бом-
бардовања, или као сада, девојчица је мирна, не тра-
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жи ни хлеба, ни воде. Мајка је касније често причала 
о томе. 

„Кад смо бежали у Подвележ преко харема, бом-
бе су падале око нас, пребацили смо се у кратер јед-
не бомбе јер се веровало да бомба никад не удара на 
исто место, пала сам преко Маше да је заштитим, а 
кад је опасност прошла видела сам да јој је образ 
пун камичака који су се утиснули у кожу. Није се 
жалила. Тога дана смо стигли до Лакића вешала, цео 
дан смо били без хране и воде, моја Маша се није 
чула, ништа није тражила“. 

Људи су се укочили и зачуђено се погледали. 
После тешких детонација одједном је настала тиши-
на. Није се чула она потмула бука битке. Да ли су 
борбе престале, да ли је ослобођен град? Људи су 
почели полако да излазе. Један по један пели су се 
уском стазом преко нечије баште, уз вододерину 
према улици. Напољу је била црна ноћ. Улица је у 
мраку, нигде никаквог светла. Зграде су аветињски 
показивале своје празне очи, цела улица је била у 
рушевинама, на све стране разбацани прозори, вра-
та, гомиле шута, цигала. Одједанпут су наишле го-
миле света, сви су се смејали, грлили, љубили. Рат је 
завршен. Опште весеље, невероватни осећај слобо-
де. Многи су у рукама држали бакље, конзерве на-
бијене на парче дрвета, из  којих је пламсала  ватра. 
Чула се песма. Доњом улицом се развило партизан-
ско коло. Сви су били у неким јакницама, са капама 
на глави на којима се истицала црвена звезда. Тешке 
ципеле или чизме су весело ударале. Песма се ори-
ла, црвени одсјаји су играли по озареним лицима, 
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необуздана радост, смех и неко лудило је захватило 
свет, све је говорило да је рат завршен, страху је до-
шао крај. Она и мајка су ћутке стајале са стране. Де-
војчици ће те слике остати заувек у сећању, та црна 
ноћ изван круга светлости као и сенке које се вију 
по зидовима полусрушених зграда. 

Она није ништа схватала, ништа знала, системат-
ски су је учили да ћути, ни речи, ни кад је питају ка-
ко јој је име, ни то не зна, а поготово кад је деца 
провоцирају да ли више воли краља Петра или по-
главника. За то се губи глава, говорила је мајка. 
Ипак је сада схватала да је то време прошло. Није 
осећала радост, није знала шта то значи.Ту је мама, 
једино је то важно. Она ћутке све посматра и прити-
шће се уз мајку. Кроз руку, за коју је држи, мајка јој 
преноси све дрхтаје и страхове. Девојчица  то осећа 
и наставља мајчине мисли. И мајчину бригу за њу 
осећа. Ту бригу разуме и она јој даје унутрашњу 
чврстину. Она је центар нечијег света, као што је 
мајка центар њеног. Лепо је што су ови људи весе-
ли, лепо је што певају. Она не зна ниједну песму. 
Она ништа не зна. Чула је реч партизани, али ко су 
партизани? 

Опрезна и неповерљива мајка узела ју је за руку 
и пошле су према Царинском мосту, још један угао 
и видеће да ли им је цела кућа. Ено је, стоји, није 
срушена! Мајка јој чвршће стеже руку, журе. Мама 
отвара врата, зна да је кућа опљачкана до костура 
намештаја, али у једном кревету је сламарица. Нема 
светла, нема свеће, нема ништа да се поједе. Попеле 
су се по мраку степеницама и у спаваћој соби напи-



 8

пале кревете. Мајка ју је увукла у свој загрљај и гре-
јала својим телом. Целу ту ноћ, прву ноћ слободе, 
лежале су чврсто приљубљене, будећи се повремено 
од шушња кукурузовине. 

 
Требало је набавити најпотребније ствари, шер-

пе, тањире и остале кућне потрепштине. За време 
Независне Државе Хрватске једног дана је цео град 
био излепљен плакатима у којима се јасно наређива-
ло да сви Срби, чија презимена почињу са А, Б и Ц, 
морају доћи на станицу одређеног дана и сата и да 
могу са собом понети 50 кг  најпотребнијих ствари. 
Све старе српске породице су биле на станици, за-
бринуто су се погледали. Брзо су их потрпали у 
сточне вагоне, којима су се неколико дана возили 
без хране и воде. Гога се плашила да ће бити сама 
када дође на ред слово њеног презимена, зато се 
укрцала са породицом. Брзо је схватила да је погре-
шила, плашила се због Маше која је седела у једном 
углу гладна и жедна. Одлучила се на очајнички по-
кушај. На Алипашином Мосту воз је дуго стајао. Го-
га је пришла једном усташи, показала му пропусни-
цу с којом је недавно ишла у Зеницу и објаснила да 
је грешком ушла у воз. Усташа је дуго гледао папир 
држећи га обрнуто и ко зна због чега пустио их је из 
воза. Држећи кћерку за руку Гога се спуштала јед-
ном косином у непознато место. Сатима су пешачи-
ли до Сарајева где су пронашли кума који је као ка-
толик био у домобранима и он им је некако испосло-
вао пропусницу до Зенице. Тако су се њих две спа-
силе.  


