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СКУПЉАЧИ ЈЕСЕЊЕГ ЛИШЋА 
               
 

Милици, Александру, али и другима 

 
Сећам се једне гимназијске јесени када сам саку-

пљала опало лишће у школском дворишту, пожутело и 
још увек свеже, распрострто испод стабла старог ке-
стена, који је био у непосредној близини ђачког улаза. 
Моје лепо дрво је у својој раскоши гледало више на 
касарну него на две зграде у којима су биле две школе: 
економска и гимназија. Расло је на брдовитом и ди-
вљем Бајиру (део Косовске Митровице) и отпратило је 
многе генерације, у својој непомичности и понеком се-
ћању (можда). Старило, свакако, али је листало и жи-
вело много живота. 

Лишће које сам сакупљала било је необично сочно 
за то доба године. Узимала бих га са земље, пажљиво 
бирајући најлепше, како бих по њему исписивала по-
руке зато што ме фасцинирао отисак мастила на жути-
лу неправилног облика, које је било синтеза свих при-
родних датости у различитим деловима године. Права, 
правцата тријадичка дијалектика која је добијала ко-
начни природни израз, баш тада. 
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Поруке су некада биле у само једној речи, некада у 
форми реченице, углавном нејасне, замршене, али 
увек упућене некоме у чије постојање нисам желела да 
задирем. Зашто бих? Та мала игра је мом свету давала 
хиљаду нијанси плаве и сиве из којих је саздана слобо-
да и бескрајност неба где су фикција и стварност сто-
пљене у једно. То је хабитус и начин бивствовања, 
драги читаоче, потенцијални скупљачу опалог лишћа 
(ако је за то касно, ту су твоја деца, не очајавај)! 

Торба ми је била препуна тих, најпре сочних, а он-
да браонкасто сувих и кртих листова, који су се три-
њили и правили нечувени неред по књигама и свеска-
ма које сам носила као сазнате законе бивања и лепо-
те, а чиме сам се свакодневно бранила од неких досад-
них методичара и наука. Тако су моја плећа била рас-
терећена, а мислима сам могла досегнути и најудаље-
није жеље путем приповедања, које је било моје неве-
што сликање сетних пејзажа, али и јасан пут којим сам 
кренула! А још путујем, јер пут речи јесте путовање. 

И сада је октобар, улазим у неку гимназију у чијем 
дворишту нема кестеновог дрвета. Нема ниједног ра-
стиња, сем једне кривудаве камене стазе у коју је неко 
намерно, с масонском жељом, уписао своје име кад 
већ није могао да склони постојећу бисту. Та подлост 
ми потпомогне да у разред уђем набораног чела, отво-
рено свима стављајући на знање да још увек нисам по-
бедила све животне компромисе. Дневник носим са ту-
пим осећајем усамљености која провирује из сваке мо-
је изговорене речи или покрета руку којима потпома-
жем властите вербалне описе. А упорно се (не) трудим 
да та мала бића не открију и схвате како још увек нисам 
стигла тамо куда сам кренула  у њиховим годинама! 
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Призовем мирисе и боје јесени виђене очима ђака 
који је мислио да су пред њим велике могућности и 
дела. Пожелим да се увучем у ту невину машту и оста-
нем заувек школарац – сањалица са обећаном будућ-
ношћу и да још једном напишем поруку на жутом  ке-
стеновом листу.  

Извлачим андроид из торбе, исписујем поруку и 
шаљем је на свој број: немој стати, молим те. Стану-
јеш између свака моја два реда, мојих или твојих ми-
сли.  Живим тренутак среће, тада.  Живот је, рече ли, 
мозаик тих тренутака који је једино могућ ако је љубав 
лепило. Помози, биће то твоја жртва, а моја вера! 

Добијам извештај да ми је стигао СМС који сачу-
вам као могућу реченицу за неко касније писање. Да, 
то је сада електронска верзија моје младалачке опсеси-
је да мисао изнедрим и упутим небесима чекајући на-
дахнуће као одговор.  

И онда, а и сада, исто је. Одговор је стизао из нај-
дубљих увала душе, у ноћи, када бих почињала велика 
књижевна дела која су, углавном, остајала недоврше-
на. Онда бих нешто друго, па треће... личећи на  амби-
циозног пројектанта чије су грађевине остајале без 
крова и у корову (а могле су бити савршене) због чега 
је падао у дубоко безнађе и неверицу. 

Недовршене реченице и пасуси нису ми дали ми-
ра, али ни право да одустанем. Мучило је као напрсла 
кост, непрестано, због чега бих шепава одлазила на по-
сао са осећајем празнине и тромости у гласу и покре-
тима. Таква бих, улазила у разред, отпочињући припо-
вести које су се, на необјашњив начин, некима и допа-
дале. 

Стајала бих непомична, уз саму катедру и полако 
уводила разред у неко јако ћутљиво стање, које је јед-


