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Što je ostrag zaboravljam, 
a za onijem što je naprijed 
sežem se.

(Filibljanima poslanica, gl. 3, 13)

Povratak u Zatvor
ili Peščani čovek Dnevnika





Peščani čovek engleske prošlosti…

U Sutton Hoou, blizu Woodbridgea (grofovija Suffolk), 
arheološko je nalazište groblja iz V veka, Anno Domini, u 
vreme raspada rimske civilizacije i administracije na Ostrvu. 
Od njega očekuju Englezi rešenje tajne svog porekla, odgo-
vor na pitanje kako su se otpaci postrimske domorodačke 
komune preoblikovali u ono što je kroz etničke konfuzije 
i seobe ranog srednjeg veka obrazovalo modernu englesku 
naciju. (Englezi nam, dakle, dolaze s keltskog groblja. A oda-
kle mi dolazimo? Iz kakvog smo istorijskog groba mi ustali?)

Zbog peskovitog sastava zemlje lokaliteta pogrebeni su 
Pro  to englezi nazvani Peščanim ljudima – Sandman of Sut
ton Hoo.

Očekivanja nije lako zadovoljiti. Sve što je od Peščanih 
ljudi engleske prošlosti ostalo nepostojane su mrlje – tanane 
fleke minulog vremena, trunje života, planimetrijski otisci 
oblika koji su nekad bili mrtvački sanduci i u njima prvobitni 
Englezi od kostiju, krvi, mesa, a možda i duha. A i te mrlje 
imaju trajnost senki. Ne preživljavaju iskopavanje. Na dodir 
sa vazduhom blede, suše se i u ništavilo raspadaju, vraćaju 
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nedokučivoj tajni englesko poreklo, sumornim procesom 
nalik iščezavanju istine iz istorijskih fakata ili realnosti iz 
naših uspomena. San koji nas je tokom noći uzbuđivao, 
radovao ili morio, ne iščezava ujutru brže od ovih istorijskih 
mrlja, ostavljajući dušom, čak i kad je najstrašniji, žalost za 
još jednim životom koji smo nepovratno izgubili. Činjenica 
da san nije pravi život – a zašto ne bi bio? – ne teši. Još bliže 
poređenje naći ćemo u epizodi Fellinijevog filma Roma, 
posvećenoj otkriću poznorimskih fresaka u katakombama 
budućeg metroa. Freske su ostale žive dok zaštićene behu 
ustajalim vazduhom svog vremena. Čim ih je dotakao vaz-
duh našeg, počehu se ljuštiti, truniti, raspadati poput gubave 
kože, nestajati u prašini, stapajući se sa bezličnim zidovima 
stenovite pozadine. Utisak je bio zastrašujući. Kao da je 
spori proces leprozne putrifikacije milion puta ubrzan, za 
nekoliko je minuta netragom iščezao čitav jedan svet. (Pitam 
se šta bi se s našom sintetičkom civilizacijom dogodilo kad 
bi se na razarajućem vazduhu neke nepojamne istine, neke 
poranile budućnosti, njeni unutrašnji dekomponujući pro-
cesi silovito ubrzali, kad bi se stala raspadati tempom kome 
su do ništavila potrebni minuti a ne stoleća?)

Savremena tehnologija, kojoj zahvaljujemo većinu stra-
hova, ukoliko ih ne možemo pripisati ljudskoj prirodi, 
učinila je i suprotan smer, proces restauracije, mogućim. 
Postupak je jednostavan kao i sva racionalna rešenja što se 
zadovoljavaju makar kakvom osnovom za analogijska naga-
đanja koja život shvataju kao materiju u pokretu, a istoriju 
kao pokret koji se, po izvesnim načelima, ponavlja. Zemlja 
groba učvršćuje se ubrizgavanjem polimerne tvari, nazvane 
vinamul. Ona sprečava iščezavanje ljudskih mrlja i postiže 
njihovo pretvaranje u siluete slične zgrušanim građanima 
drevne Pompeje. Potom se, bez bojazni da će se „istorijska 
istina“ oštetiti, preduzima klasično iskopavanje.
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Ma kako naučno delovao, ima postupak u sebi nečeg 
magijskog, alhemičarskog, natprirodnog: nešto se dobija 
iz ničeg (ili skoro ničeg). Istorijska se istina dobija iz pred-
stave o telu, jer tela nema, telo iz siluete, takođe prilično 
nepouzdane, jer ćemo videti da nas jedna od njih ubeđuje 
u postojanje Anglotripoda ili tronogih domorodaca; silueta 
iz otpadaka mrlje, koju će neobavešteni posmatrač bez dvo-
umljenja zameniti s tragovima pseće mokraće.

Mrlje, doduše, nisu iste boje. Dekomponovane kosti oti-
skuju tvrd i crn, istrulelo meso – mekan, smeđ trag. (Duša, u 
međuvremenu, ne ostavlja nikakav, osim u drugim mrljama, 
ali on se takođe ne vidi.) Nepoverljivim ljudima, kao što sam 
ja, razlika jedva objašnjava mogućnost da se iz rekonstruisanih 
„leševa prošlosti“ sazna njihova starost, pol, fizičko stanje, soci-
jalni položaj, jesu li patili od deformirajućih bolesti, čime su se 
hranili, u šta su verovali, pa i kakav im je život, kakav curiculum 
vitae bio. Od njih se, naime, i to, i još mnogo štošta očekuje.

Ako sumnju uspavamo i u sve ovo poverujemo, našim se 
istorijskim saznanjima otvaraju neograničeni vidici.

Uzmimo, recimo, siluetu tronogog Protoengleza. Da ne 
raspolažemo ultravioletnim zracima, koji razlikuju organ-
sko od neorganskog, a organsko na podvrste lûče, i koji će 
nas uskoro jedini obaveštavati da smo ljudi a ne mašine, jer 
drugih dokaza neće biti, da nam, dakle, oni ne kažu kako 
je „treća engleska noga“ tek mrlja letve sanduka u kome je 
telo sahranjeno, imali bismo za nauku dve alternative: ili su 
svi rani Englezi bili tronošci, a to, možda, objašnjava neke 
od njihovih današnjih ekskluzivizama, ali se sukobljava sa 
činjenicom da je Anglotripod nađen samo u jednom grobu, 
a u svim su ostalim počivale fleke dvonožaca; ili je posredi 
teža telesna deformacija, iskoračenje iz evolucije na srećnoj 
granici između monstruoznosti i ekscentričnosti, još jedna 
potvrda domaće veštine u činjenju kompromisa. Svakome, 
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međutim, ko nešto zna o genetici – biološkoj kombinatorici 
što određuje karakter i puteve nasleđa – a pod uslovom da 
za nalaz ultravioletnog rendgena ne zna, jasno će biti, ako 
ni po čemu drugom, ono po svemoćnoj analogiji, da ovde 
nije reč o slučajnoj i prolaznoj degeneraciji, već o autentičnoj 
mutaciji, pokušaju vrste da izađe iz svog biološkog kalupa. 
(Što se prvi pokušaj genetičke pobune zbio na Ostrvu, ne 
čudi. Englezi su uvek bili pustolovi.) Zašto se mutacija nije 
održala, zašto i Englezi koračaju na dve noge, objasniće 
nam Darwin. Očigledno je da tri noge kosturu daju veću 
stabilnost, čemu su dokaz i kenguri, ali mu zauzvrat bitno 
smanjuju pokretljivost, čemu, opet, kenguri, pogotovu buve, 
dokaz nisu. (A stonoga jeste.) Čini se da je u vreme propasti 
Rimskog reda važnije bilo što brže uteći nego na jednom 
mestu postojati, i tako su, prilagođavajući se nesklonim 
uslovima opstanka, Englezi ostali dvonošci. (Bioistorizam.) 
Alternativna se mogućnost zasniva na ekonomiji organi-
zacije organskih tvari. Priroda teži konzervaciji energije, 
najvećem efektu pri najmanjem utrošku snage, u društvu 
– što većoj dobiti sa što manje truda. Težnja je urođena i, 
sledeći je, mozak je uklonio treću nogu da je, u nesigurnim 
privrednim prilikama, ne mora hraniti. (Bioekonomizam.)1

1 Poučno bi bilo maštati u šta bismo se u raznim fazama svoje istorije 
pretvarali da nam je fizička, duhovna, socijalna i moralna prilagodlji-
vost imala genetičku snagu i nasledljivost prirodnog odabiranja, da smo 
uistinu bili na visini životnih uslova, kadri da im se dosledno prilagodi-
mo? Istorijske katastrofe inicirale bi uvek novu podvrstu čoveka, mutan-
te sposobne da i u izmenjenim prilikama prežive. Kako bismo izgledali 
da je, na primer, rađanje Novog čoveka posle trijumfa revolucije imalo 
logične biološke posledice kakve je na razvoj zoosfere imao diluvijum? 
Koje bismo moći dobili, kakve izgubili, koja bi nam čula zakržljala, koja 
uznapredovala, kakve bismo to mi bili žive kopije života kojim živimo, 
kakve su, prema Darwinu, u prenosnom značenju sve ostale životinje?
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U drugom grobu Sutton Hooa restaurisana je silueta 
čoveka čija je noga ispod kolena prebijena. Protoengleza 
je to stavljalo u red ratnih veterana ili veterana lovokrađe. 
Nogu mu je moglo prebiti neprijateljsko koplje, ali i bat 
saplemenika, samozvanog vlasnika šume u kojoj je lovio. 
Odgovor je neophodan zbog određivanja socijalnog profila, 
običajnih i moralnih standarda protoengleske zajednice, 
premda, dok mu je prebijana, značaj razlike za istoriografiju 
posednik noge verovatno nije mogao sagledati. Ne znam šta 
su zaključili britanski arheolozi, poznati po sporoj temeljno-
sti, ali, polazeći od pretpostavke da je lopova sigurnije obesiti 
i psima baciti nego sanjati kako vam šumu prazni šepajući, 
rešio sam da ga proglasim ratnikom. Pobedničkim, naravno. 
Jer poražen ne bi ležao na groblju svog sela, pogotovo ne u 
privatnoj jami.

Ne znam, takođe, dokle je nauka dospela u definisanju 
civilizacijskog koncepta zajednice Sutton Hooa i načina 
života u njoj. Za sebe mogu reći da sam došao do neverovat-
nih otkrića, i mimo onog koje je, da se genetski ustalilo, od 
Engleza moglo stvoriti jedinstvenu tronogu naciju na svetu 
i tako najzad dokazati da se od svih drugih zaista razlikuju. 
Većina zaključaka još nije za objavljivanje, a ni ovde gde se 
bavim mojom siluetom, restauracijom moje fleke u zemlji 
prošlosti, nije im mesto.

U međuvremenu, nauka napreduje. Neka njena otkrića 
teško me pogađaju. Ja sam, na primer, mislio da sam origi-
nalno razjasnio razvoj vojne tehnologije u ranom srednjem 
veku, pomerajući upotrebu puščanih metaka, bombi i šra-
pnela duboko u prošlost, jer su detektori na terenima Sutton 
Hooa otkrili oko 3200 metalnih predmeta, pretežno košulji-
ca od metaka i krhotina neeksplodiranih granata. Činjenica 
da su na lokalitetu tokom prošlog rata vršene vežbe gađanja 
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znatno je oslabila moju hipotezu da su Englezi, povrh svega 
ostalog, pronašli i vatreno oružje.

Nešto sam ipak dobio: shvatio sam da sa zaključcima o 
prošlosti ne valja žuriti?2

Postoji još jedan arheološki nalaz koji nas može približiti 
temama i dilemama Peščanog čoveka mog Dnevnika. To je 
lokalitet Danebury u Hampshireu, stanište poslednje keltske 
plemenske zajednice gvozdenog doba, stare oko 2500 godi-
na, koja je pre rimske najezde po utvrđenim brežuljcima 
(Hill Fort) živela bez opticaja novca, pisanog jezika i državne 
organizacije. Osim siluete temelja naseobine, sve što je od 
tog drevnog života ostalo – đubre je. Karbonizirano semenje, 
životinjske i ljudske kosti, krhotine posuđa i alata; ukratko, 
hrpa organskih i neorganskih otpadaka koji se mogu naći 

2 Književna projekcija shvatanja da su naše predstave o prošlost i pogre-
šne – retko dovoljne, mahom konfuzne, često proizvoljne i redov no 
ego centrično analogijske, pod čime podrazumevam težnju da se njen a 
realnost tumači konstruktivnim faktorima naše – nalazi se u priči „Novi 
Jerusalim“ iz knjige 1999 (Cankarjeva založba, Ljubljana 1984). Arhe-
olog Arno, pripadnik mutantske civilizacije budućnosti i junak priče, 
bio je učen tamo gde je njegov protočovečanski prethodnik Solženji-
cin bio mučen i njegovi istoriografski zaključci o arhipelagu Gulag kao 
ruinama jednog iščezlog raja besprekorni su, ali nas hvata groza pri 
pomisli da bi nauka sutrašnjice i druge naše reformatorske inicijative 
mogla protumačiti kao uspele i navesti svet da ih još jednom opro-
ba. Možemo zamisliti da bi, pod pretpostavkom nemačke pobede u 
Drugom svetskom ratu i konsolidacije nacionalsocijalizma kao opšte-
važeće sile, naše predstave o koncentracionim logorima bile, u najma-
nju ruku, drukčije. Ako se možda baš i ne bi pretvorile u nerazabirlji-
ve fleke Sutton Hooa, iz kojih bi neki Arno zaključio da su to ostaci 
uzor-komune, udruženim naporima naučne težnje za definitivnošću 
i ljudske za zaboravom, logori bi se svakako pretvorili u ono što su na 
samom početku ponegde pomalo i bili – u civilizovane ustanove za 
preodgajivanje posrnulih ili asocijalnih građana, što su, po prirodi i 
svrsi, uostalom, i svi zatvori na svetu.
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na svakom smetlištu svake civilizacije. Pomoću kompjutera, 
hemijskih analizatora, ultravioletnog rendgena, elektron-
skog mikroskopa i, naravno, svemoćne i neizbežne logike, 
arheologija može – ili bar tako tvrdi – iz tog mrtvog đubrišta 
vaskrsnuti živu sliku keltskog društva; kućâ u kojima su 
stanovali, useva koje su gajili, životinja koje su držali, pa 
i kultnih i socijalnih običaja plemena koje je tu boravilo u 
doba grčko-persijskih ratova na evropskom Istoku.

(Pre po ru ci ve li ke opre zno sti pri upo tre bi lo gi ke, po go-
to vu na še, kao oru đa u spo zna va nju i tu ma če nju iš če zlih 
sve to va, kon sti tu i sa nih mo žda na ne kim dru gim lo gi ka ma, 
po sve tio sam ogled No vi Je ru sa lim ili Za tvor kao Ci vi li
za ci ja, gro tesk no na lič je No vom Je ru sa li mu ili Ci vi li za ci ji 
kao Za tvo ru, ko ji ma će se, u tre ćoj knji zi ove An tro po pe je, 
za tvor ske uspo me ne za vr ši ti, prem da vi še ni sam si gu ran šta 
je či je na lič je: da li je za tvor unu traš nje li ce na še ci vi li za ci je 
ili je ci vi li za ci ja unu traš nje li ce ne kog ši reg i sud bo no sni-
jeg za tvo ra, te šta je u toj dvoj no sti uisti nu – gro tesk no. U 
sva kom slu ča ju, i na ma se mo že do go di ti da bu duć nost, sa 
svo jom lo gi kom, u na šim ve li kim ose ća nji ma i ide ja ma, u 
na šim ve li kim, po be do no snim ra to vi ma, a na ro či to u na šem 
krun skom tri jum fu – pro gre su, vi di tek an tro po loš ki mit 
aro gant ne ra se, ne sprem ne da se po mi ri sa svo jom pra vom 
pri ro dom i svr hom, pa sto ga ne spo sob ne da od nje is ku je 
pra vo oru đe za op sta nak. Za pi taj mo se za to, kad či ta mo isto-
ri ju ne čeg što o se bi niš ta svo jom lo gi kom i svo jim je zi kom ne 
mo že re ći, što od na še ne mo že da se bra ni, za pi taj mo se da 
li je baš sve ta ko bi lo, da li su stva ri uisti nu iz gle da le ova ko 
ka ko ih vi di mo, i zna či le što zna če da nas, po sle ne ko li ko 
hi lja da, sto ti na, de se ti na, pa mo žda i sve ga ne ko li ko go di na. 
Sve du blja ne sla ga nja u isto ri o gra fi ji i me mo ar skoj li te ra tu ri 
Ju go sla vi je o do ga đa ji ma iz me đu 1941. i 1945, pa i ka sni je, 
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sve do ono ga što se zbi lo sko ro ju če, i če mu smo oče vi ci, 
po zi va ju nas na sum nju i skrom nost u za klju či va nju.)

U me đu vre me nu, in for ma tiv nost da ne buryskog đu briš ta 
i lo gič ka ube dlji vost si lu e ta Sut ton Ho oa da ju na du da ću i 
ja iz svog Dnev ni ka, svog ar he o loš kog na la ziš ta, Da ne burya 
i Sut ton Ho oa svo je bi o gra fi je, is ko pa ti i ne ku istin sku re al-
nost mog ži vo ta, bi će proš lo sti od kr vi i me sa, a ne suv ske let 
lo gič nih pret po stav ki o njoj, onih ko ji ma go vo ri mo o Tro-
jan skom ra tu, spo re ći se da li je ili ni je vo đen, onih ko ji ma 
bi smo se – da je od kr va vog Ga li po lja 1916. ostao tek be li 
obe lisk s eg zo tič nim ime ni ma Gur ka, Si ka, No vo ze lan đa-
na, Austra li ja na ca, Bri ta na ca, niš ta pri rod ni jim od ime na 
Ahi la, Pa tro kla, Hek to ra i Pa ri sa – pre pi ra li oko to ga da li 
je zlo sreć na eks pe di ci ja ika da iz ve de na ili je i ona, kao pad 
Ili o na, pu ka le gen da an glo sak son ske rat nič ke maš te ko ju 
od he len ske raz li ku je je di no to što još ni je do bi la Ho me ra. 
Dru gim re či ma – da će se u na či nu is ko pa va nja, ar he o loš
koj teh ni ci, na zre ti šta iz be ga vam da bu dem, kao i šta to me 
pret po sta vljam, pa će se ta ko mo žda sa zna ti i šta sam stvar
no bio. (Ako ste pred za dat kom da do vr ši te tuđ cr tež, či ji se 
da lji pri ro dan raz voj na slu ću je, a vi ga na sta vi te na dru gi 
na čin, do go to vi te u tvo re vi nu ko ja oči gled no ne od go va ra 
pr vo bit noj ide ji, iz to ga će pa žlji vo oko vi de ti i ka kav je cr tež 
tre ba lo da bu de i zaš to ta ko ni je, šta vas je od nje go vog pri-
rod nog to ka od bi lo.3)

Da se, da kle, sa zna ti mo že šta sam stvar no bio, ali i da 
se to me mo že po ve ro va ti. Bar ko li ko vre di ve ro va ti na šoj 

3 U slu ča ju ne pot pu nog dnev ni ka, kao što je ovaj, ova kav is tra žni po stu-
pak ni je do vo ljan, jer či ta lac ne po zna je is klju če ne de lo ve, pa ne zna šta 
sam ja to iz be gao da pri znam. Osta je mu da na ga đa na osno vu sli ke ko ju 
je o me ni iz uklju če nih de lo va ste kao. Uosta lom, na to je na vi kao. Na ga-
đa nje je iona ko naj ra spro stra nje ni ji ob lik na šeg sa zna nja.
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pred sta vi o Peš ča nim lju di ma Sut ton Ho oa ili o ži vo tu kelt-
skog po gla vi ce, he mij skom ana li zom se pa ri ra nog iz jed nog 
drev nog đu briš ta.

…I Peščani čovek mog Dnevnika 

Isti ne sva kog dnev ni ka, pa i ovog, pri mi ti va lja kao te Peš-
ča ne lju de i te Po gla vi ce od đu bre ta.

Dav no umr le i sa hra nje ne, u da tu me svo je po lo že ne kao u 
peš ča ne gro bo ve, te su se isti ne pu tri fi ci ra le, ras pa le, iz gu bi le 
kon zi sten ci ju i ob lik, pre tva ra ju ći se u ne čit ke mr lje, u ko ji ma 
se naj češ će ne mo že pre po zna ti ni si lu e ta ne kog do ga đa ja. 
Po ne kad – ne  ret ko ka ko se na da mo – do la zi u na šim uspo-
me na ma do mo le ku lar ne pro me ne ko ja pre o bra ža va nji hov 
iz gled, struk tu ru i sa dr ži nu, psi ho al he mi čar skim ma ni pu-
la ci ja ma olo vo ži vo ta pre tva ra ju ći u zla to, a zla to u olo vo, 
pa iz me đu ono ga što se stvar no zbi lo i što mi sli mo da se 
zbi lo sva ka srod nost iš če za va i svoj dnev nik či ta mo kao da 
je – tuđ. (Što on, ako će mo pra vo, i je ste. To je dnev nik na ših 
biv ših ži vo ta, a sva ki je utro šen ži vot u ne ku ru ku – tuđ. Naš 
je je di no, i to de li mič no, onaj ko ji te če. Mo no je din stvo ko je 
us po sta vlja mo ne ko li kim sum nji vim, pro iz volj nim, ne po sto-
ja nim uspo me na ma, de lat no je, ali veš tač ko. Sa mo i den ti fi-
ka ci ja, odr ža va na sveš ću o od go vor no sti za na še po stup ke, 
mo ral ne je, a ne eg zi sten ci jal ne pri ro de. I opet de lat na, ali 
veš tač ka. Za klju čak ko ji otu da sle di po gu ban je za ljud sko 
pra vo su đe, još vi še za an tro po cen trič no uobra že nje da ži ve ći 
kon stru i še mo her me tič ki za tvo re nu, de fi ni sa nu, je din stve-
nom mo de lu do sled nu ce li nu, eks klu zi van znak u bes ko nač-
noj azbu ci po sto ja nja, da u ži vom pe sku vre me na osta vlja mo 
sto pu ko ja će se od dru gih raz li ko va ti kao što se raz li ku ju 
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oti sci pr sti ju. No, ako gu bi tak iden ti te ta pri hva ti mo, ako se 
po mi ri mo s tim da se, za raz li ku od fi zič kih, na ši du hov ni 
oti sci pr sti ju ne pre sta no me nja ju, da smo mi pre za jed ni ca 
lič no sti ne go lič nost, pre dru ži na ne po du dar nih kri va ca 
ko žom osu đe na na isti za tvor ne go je din ka ko ja ve či tu ro bi-
ju iz dr ža va u sa mi ci svog du ha i svo je ko že, ako se, da kle, s 
ovim sa zna njem sro di mo, za ute hu do bi ja mo mo guć nost da 
ži vi mo vi še ži vo ta, re dov no suk ce siv no, po ne kad i na po re do, 
ono li ko, u stva ri, ko li ko raz li či tih lju di uspe u nas da sta ne a 
da nas ne od ve du u lu di lo.4)

Je di no u po re đe nju s tim sle pim mr lja ma me mo ri je, ble-
di, ne ja sni, pa i ne pre po zna tlji vi oti sci proš lo sti u dnev ni ku 
ima ju iz ve snu ak si o loš ku vred nost.

A ako je sva ki dnev nik gro blje ti pa Sut ton Ho oa, a nje go-
vi sa dr ža ji Peš ča ni lju di proš lo sti ko je je vre me de gra di ra lo 
u pu ke fle ke, ret ke i ne po sto ja ne tra go ve mi nu log ži vo ta, s 
či me upo re di ti nji ho vo is ko pa va nje, nji ho vo iz no še nje na 
va zduh? Dr že ći se rim ske me ta fo re, opro ba će mo po re đe nje 
s ar he o loš kim is ko pa va njem, pri ko me, ka ko vi de smo, uvek 
pre ti opa snost da se te uspo me ne, us peš no kon zer vi ra ne sa mo 
u svom vre me nu, u iz ne nad nom do di ru sa na šim, s ak tu el-
nom sveš ću o se bi, pro sto ras pad nu, pa da iz ja me proš lo sti 

4 Uslov no shva će na i bez na me re da to bu de, knji žev na pro jek ci ja ove 
eg zi sten ci jal ne po li mor fi je mo že se na ći u lič no sti Si me o na Nje go va na 
Ga zde u fan ta zma go ri ji Zlat no ru no, I–VII (Pro sve ta, Be o grad 1978–
1986). On se ne me nja sa mo po lič noj ho ri zon tal noj rav ni već i po ver ti-
kal noj, jer u nje mu ži ve i de lu ju svi nje go vi pre ci, svi Si me o ni. Slo bo dan 
čo vek u či ju smo od bra nu utro ši li to li ko do bre fi lo so fi je, to li ko ple me-
ni tih druš tve nih uto pi ja i to li ko isto rij skih za blu da, taj je din stve ni uzor 
ko smič ke in di vi du al no sti i slo bod ne vo lje, pre tvo ren je sa mom svo jom 
kon sti tu ci jom u – zbor lju di. Ako je tre zven, na pra vi će od naj mu dri jih 
svo jih lič no sti Uprav ni od bor sa svim ovlaš će nji ma; ako ni je, upu sti će 
se u de mo krat ski eks pe ri ment i kroz unu traš nje ne raz re ši ve kon flik te 
do spe ti u lud ni cu.
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iza đe mo bez ičeg vred nog, s ru ka ma i du šom upr lja nim tek 
ne ra za bir lji vim tru njem biv šeg ži vo ta.

Ali, kao što na u ka po ma že ar he o lo gi ji da iz isto ri je spa se 
što se spa sti mo že – za re zer vi sa ne pret po stav ke, ne a ro gant-
ne za ključ ke – ta ko knji žev na teh no lo gi ja snab de va pi sca 
dnev ni ka sred stvi ma ko jima se, ako ne sve, bar ne ke ver zi je 
na še lič no sti, ne ke si lu e te na ših mr tvih ži vo ta, mo gu zaš ti-
ti ti od pro pa da nja. Pa i vi še od to ga, upo tre bom du hov nog 
vi na mu la, na ro či tog men tal nog sta bi li za to ra, pre o bra zi ti ih 
naj pre u si lu e tu isti ne, a on da, mo žda, i u isti nu. To sred stvo 
je – se lek ci ja dnev nič ke gra đe. Sva ka se lek ci ja pret po sta vlja 
ide ju, po la znu tač ku, čvr sto me ri lo, ukrat ko, ne ki or ga ni za
ci o ni kon cept, a ovaj, opet, pri zna li ili ne, pre sud no za vi si od 
tre nut nog kon cep ta što ga o se bi ima mo, od sli ke ko ju pri-
vre me no pri zna je mo za svo ju. Nje na je svr ha da ras tu re ne 
mr lje ži vo ta, u ko ji ma se je dva, ako uopšte, pre po zna je mo, 
iz bo rom naj pre po zna tlji vi jih, pa ti me i naj bli žih tre nut noj 
for mi na še lič no sti, a eli mi na ci jom onih u ko ji ma se vi še ne 
vi di mo, pre tvo ri naj pre u ja sno pro fi li sa nu si lu e tu, za tim u 
čvr sto te lo, čist i har mo ni čan ob lik op stan ka ko ji se ne će 
mno go raz li ko va ti od onog što ga sa da po se du je mo. Cilj je, 
u kraj njoj li ni ji, us po sta vlja nje kon zi sten ci je – u ži vo tu ret ko 
ili ni ka ko mo gu će – slič ne na o ko lo gič noj, u stva ri la žnoj, 
veš tač koj što je isto ri ča ri na knad no uno se u sled ina če ira ci-
o nal nih, slu čaj nih, ne po ve za nih do ga đa ja, ili ko ju dr žav ni ci 
ret ko po sti žu u svo joj po li ti ci, ali je re dov no pro na la ze u 
svo jim me mo a ri ma. U tom de li mič no ne sve snom, de li mič no 
sve snom, no uvek mi mi krij skom pro ce su, ulo gu vi na mu la, 
učvrš ći va ča proš lo sti, u ko ju smo za ko pa ni, kroz ko ju smo 
dan za da nom sa hra nji va ni, ka ko smo na par če ži ve li, na par-
če umi ra li, ima upra vo ta na ša pred sta va o se bi. Ona, raz u me 
se, ko ju ima mo da nas, jer da se iz bor či ni u dru go vre me, u 
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ko me smo i mi druk či ji, raz li čit bi i on bio, a na ša bi se sli ka, 
teh no lo gi jom iz bo ra po srod no sti, pri lič no od ove raz li ko-
va la. Te ku ća se, da kle, pred sta va o se bi ubri zga va u proš lost 
ona ko ka ko se vi na mul uno si u ze mlju Sut ton Ho oa, ali s jed-
nom pre sud nom raz li kom: ar he o loš ki sta bi li za tor učvrš ću je 
sve če ga se do tak ne, psi ho loš ki sta bi li za tor sa mo to što od go-
va ra ono me što smo sa da. (Me mo a ri dr žav ni ka i po li ti ča ra 
ko ji su od svog „me mo ar skog vre me na“ pro me ni li po li tič ku 
ili ži vot nu fi lo so fi ju, naj češ će obe na po re do, ot kri va ju na 
de lu ovaj psi ho loš ki sta bi li za tor, uosta lom – sa svim ljud ski 
du hov ni vi na mul. Na gla ša va se sve što bu du ću kon ver zi-
ju pri pre ma, na go veš ta va, ob jaš nja va. Sum nje se po me ra ju 
du blje u proš lost. Ne ak tiv no sti, iza zva ne ne u meš noš ću ili 
rđa vim pro su đi va njem, tu ma če se pr vim još ne ar ti ku li sa nim 
re zer va ma. Is ti ču se ne sla ga nja za ko ja je ma lo ve ro vat no da 
su bi la ak tu el na ili da su se mo gla za stu pa ti sa da naš njom 
ar gu men ta ci jom i do sled noš ću. S dru ge stra ne, fin gi ra no ili 
stvar no ne se ća nje, iza zva no psi ho loš kom blo ka dom i de lo-
va njem no vog mo ra la, mo ra la dru ge, no ve lič no sti, za mu ću je 
naj ne pri jat ni ja fak ta biv ših ube đe nja, na ro či to či no ve ko ji 
su iz njih pro iz iš li, de la ko ja su, dok su vr še na, sma tra na 
mo ral nim, no ko ja su, sa ma se ne me nja ju ći ni u če mu, u 
tran sfor mi ra ju ćem du hu no vih na zo ra, po sta la – ne mo ral na. 
Pro ces ni je uvek sve stan, ali u oba dva slu ča ja da je sli ku pi sca 
pri la go đe nu da naš njoj lič no sti. Čak i u me mo a ri ma na šeg 
naj ra di kal ni jeg, naj o tvo re ni jeg i naj do sled ni jeg kon ver ti ta, 
M. Đ., na la zi mo pri me re ove re ver zi bil ne ko rek tiv ne se lek ci-
je, ko ja je u ko re nu i ve ći ne isto rij skih fik ci ja. Jer po sma tra nje 
mi nu log ži vo ta iz per spek ti ve da naš nje lič no sti, i svi pre vi di, 
volj ni i ne volj ni, ko ji otu da pro is ti ču, niš ta ni je ve ro do stoj ni-
je od na uč ne re sta u ra ci je ili knji žev ne tran skrip ci je pro hu ja le 
isto rij ske ere na te me lju ide ja sa ko ji ma da nas ži vi mo.)




