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Mojoj porodici
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Duša u tmini greši, ali pravi grešnik je onaj koji je izazvao tminu.
Viktor Igo, Jadnici
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1.
Mrtav dečak pronađen je u Barnard parku.

Vazduh je mirisao na barut kada je Danijel izašao iz stanice podzemne žele-
znice u Ejndželu i pošao prema policijskoj stanici u Izlingtonu. Bila je sredina 
leta, a vazduh nepomičan, lišen povetarca, sparan i zagušljiv; mesec se nepri-
metno odšunjao s oblačnog neba, bremenitog i spremnog za provalu oblaka.

Kada je krenuo niz Liverpulsku ulicu, začula se grmljavina i vazduh 
ispuniše krupne kapi kiše, prekorne i pročišćujuće. Podigao je okovratnik 
sakoa i protrčao pored supermarketa Vejtrouz i Sejnsberi, usput izbegavajući 
okasnele kupce. Redovno je džogirao i zato nije osećao bolove u grudima i 
nogama, čak ni kada je kiša prerasla u pljusak, natapajući mu ramena i po-
zadinu sakoa, terajući ga da trči sve brže i brže.

U policijskoj stanici otresao je vodu iz kose, šakom obrisao lice i kišu sa 
akten-tašne. Kada je dežurnom službeniku na prijavnici rekao svoje ime, 
dah mu je zamaglio staklo koje ga je razdvajalo od policajca.

Oficir na dužnosti, narednik Tarner, čekao ga je i stisnuo mu šaku. U 
Tarnerovoj kancelariji Danijel je skinuo mokri sako i prebacio ga preko 
naslona stolice.

„Brzo ste stigli“, započeo je narednik.
Danijel je mahinalno stavio svoju vizitkartu na narednikov sto. Često je po-

sećivao londonske policijske stanice, ali nikada ranije nije bio u izlingtonskoj.
„Vi ste partner u advokatskoj firmi Harvi, Hanter i Stil?“, upita ga nared-

nik Tarner smešeći se.
„Koliko razumem, dečak je maloletan?“
„Sebastijan ima jedanaest godina.“
Narednik je pogledao u Danijela kao da traži odgovor na njegovom licu. 

Danijel je proveo čitav život usavršavajući u ogledalu uzvraćanje pogleda, i 
dok je zurio u detektiva, znao je da njegove tamnobraon oči ništa ne odaju.

Bio je iskusan branilac maloletnika: kao solisitor* branio je petnaesto-
godišnjake optužene za ubistvo sadruga iz bande i nekolicinu drugih tinej-

*  Solisitor, advokat u Velikoj Britaniji koji nema pravo zastupanja klijenata pred takozvanim višim 
sudovima, već samo u nižim sudovima (na primer, magistratskim sudovima). Pravo zastupanja na 
višim sudovima imaju samo baristeri, dok solisitori obavljaju sve ostale pravne poslove. Ove dve 
kategorije advokata u Britaniji – solisitori i baristeri – jedinstvene su u svetu. (Prim. prev.)
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džera koji su krali novac da kupe drogu. Ali nikada nije branio dete – nikad 
baš malog dečaka. U stvari, imao je veoma malo dodira s decom. Lično 
iskustvo kako je to biti klinac bila mu je jedina referentna tačka.

„Dečak nije u zatvoru, zar ne?“, upitao je narednika Tarnera.
„Trenutno nije, ali ovde nešto nije kako treba. Videćete i sami. On tačno 

zna šta se dogodilo tom dečaku... vidim da zna. Tek pošto smo vas pozvali, 
pronašli smo i njegovu majku. Stigla je u stanicu pre dvadesetak minuta. 
Kaže da je sve vreme bila u kući, ali da je bolešljiva i da je tek maločas pri-
mila poruke. Podneli smo zahtev za sudski nalog da pretražimo njihov po-
rodični dom.“

Danijel je video kako su se Tarnerovi rumenkasti obrazi otromboljili 
naglašavajući poslednje reči.

„Dakle, dečak je osumnjičen za ubistvo?“
„Prokleto ste u pravu da je optužen za ubistvo!“
Danijel je uzdahnuo i izvadio notes iz aktovke. Drhteći od hladnoće u 

mokroj odeći, hvatao je beleške dok mu je policajac opisivao zločin, očevice 
i detalje intervjua s detetom.

Sebastijana su ispitivali o otkrivenom telu drugog dečaka. Ubijeni dečak 
zvao se Ben Stouks. Činilo se kao da je u nedelju po podne nasmrt premla-
ćen u pošumljenom delu dečjeg avanturističkog igrališta u Barnard parku. 
Udaren je u lice ciglom, koja mu je smrskala očnu duplju. Napadač je tu ci-
glu, zajedno s granama i lišćem, upotrebio da pokrije žrtvino uništeno lice. 
Telo je sakriveno ispod drvene kućice za igranje u uglu parka, a tu ga je, u 
ponedeljak ujutru, pronašao jedan od mladih radnika zaduženih za održa-
vanje avanturističkog igrališta.

„Benova majka prijavila je sinovljev nestanak u nedelju kasno uveče“, 
reče Tarner. „Kazala je da je dečak tog popodneva izašao napolje da vozi 
bicikl po ulici Ričmond kresent. Nije mu bilo dopušteno da napušta kom-
šiluk, ali, kada je pogledala napolje da proveri, nije ga bilo nigde na vidiku.“

„A ovog dečaka ste priveli na ispitivanje zato što...“
„Nakon što je telo pronađeno, postavili smo nadzorni kombi u Barnsbe-

riju. Jedan meštanin je prijavio da je video kako se dva dečaka tuku u Bar-
nard parku. Jedan od dečaka odgovarao je Benovom opisu. Kaže da im je 
doviknuo da prestanu, a da mu se drugi dečak nasmešio i rekao da se samo 
igraju. Kada smo Benovoj majci saopštili opis drugog dečaka, odmah je 
imenovala Sebastijana Krola – tvog momka u sobi za isleđivanje – koji živi 
svega nekoliko vrata dalje od kuće Stouksovih.

Sebastijan je bio sam kod kuće u Ričmond kresentu – ili smo barem tako 
mislili – kada su dva policajca navratila danas u četiri po podne. Kazao je 
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policajcima da mu majka nije kod kuće, a da mu se otac nalazi na poslov-
nom putu u inostranstvu. Pozvali smo socijalnog radnika i odmah posle 
toga priveli dečaka u stanicu. Od samog početka bilo je očigledno da nešto 
krije – socijalni radnik insistirao je da pozovemo solisitora.“

Danijel je klimnuo glavom i zatvorio beležnicu.
„Odvešću te“, kaza mu Tarner.
Dok ga je narednik vodio u sobu za ispitivanje, Danijel je osetio kako ga 

obuzima poznata klaustrofobija policijskih stanica. Zidovi su bili prekriveni 
upozorenjima o vožnji u pijanom stanju, drogama i porodičnom nasilju, a 
sve žaluzine spuštene i prljave.

Soba za ispitivanje nije imala prozore. Zidovi su bili okrečeni u svetloze-
leno i potpuno ogoljeni. Direktno ispred njega sedeo je Sebastijan. Policija 
je uzela dečakovu odeću i dala mu belo papirno odelo, koje je šuškalo svaki 
put kada bi se promeškoljio na stolici. Preveliko odelo činilo je da deluje još 
sitnije i ranjivije – mlađe od jedanaest godina. Bio je izrazito lep, maltene kao 
devojčica, sa širokim srcolikim licem, sitnim crvenim usnama i krupnim i in-
teligentnim zelenim očima. Veoma bleda koža bila mu je prošarana pegicama 
iznad nosa, a tamnobraon kosa uredno podšišana. Nasmešio se Danijelu, koji 
mu je uzvratio osmehom. Dečak je izgledao toliko mladoliko da Danijel skoro 
nije znao kako da mu se obrati, pa se iz petnih žila potrudio da prikrije šok.

Narednik Tarner ih je predstavio. On je bio visok – još viši od Danijela 
– i delovao je pregolemo za malu prostoriju. Pogrbio se dok je upoznavao 
Danijela sa Sebastijanovom majkom Šarlot.

„Mnogo vam hvala na dolasku“, reče Šarlot. „Zaista to cenimo.“
Danijel joj je klimnuo glavom, a zatim se okrenuo prema njenom sinu.
„Ti mora da si Sebastijan?“, upitao je, sedajući i otvarajući akten-tašnu.
„Da, tako je. Možete me zvati Seb ako želite.“
Danijelu je laknulo zato što je dečak delovao toliko otvoreno.
„U redu, Sebe. Drago mi je što sam te upoznao.“
„I meni je drago. Vi ste moj solisitor, zar ne?“ Sebastijan se nacerio, a 

Danijel je izvio obrvu. Ovaj dečak biće njegov najmlađi klijent, a ipak je 
govorio samouverenije od tinejdžera koje je do tada branio. Sebastijanove 
prodorne zelene oči i melodični zvonki glas smesta su ga razoružali. Majčin 
nakit delovao je teže od nje same; i odeća joj je bila skupocena. Skladne kosti 
njene ruke pomerale su se poput ptice dok je gladila Sebastijana po kolenu.

Ovaj dečak mora da je nevin, pomislio je dok je otvarao fasciklu.
Neko je doneo kafu, čaj i čokoladne biskvite koja potpomažu varenje. 

Narednik Tarner ih je napustio kako bi Danijel nasamo mogao da poraz-
govara sa svojim mladim klijentom i njegovom majkom.
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„Mogu li da uzmem jedan kolačić, molim vas?“, upita Sebastijan, dok su 
mu čisti i vitki prsti, toliko slični majčinim, lebdeli iznad biskvita.

Danijel je klimnuo, smešeći se zbog dečakovih uglađenih manira. Setio 
se kako je to biti dete u nevolji i kretati se kroz svet odraslih, i iznenada se 
osetio odgovornim za dečaka. Okačio je i dalje mokri sako na naslon sto-
lice i olabavio kravatu.

Šarlot je prolazila prstima kroz kosu. Zastala je, pogledala u svoje mani-
kirane nokte, a onda spustila ruke u krilo. Imala je izuzetno dugačke nokte; 
Danijel je zastao, na trenutak dekoncentrisan.

„Izvinite“, kazala je, podigavši kapke premazane debelim slojem šminke, 
a potom ih ponovo spustivši. „Hoće li ovo dugo trajati? Moram da skoknem 
napolje, pozovem Sebovog oca i obavestim ga da ste stigli. Trenutno je u 
Hongkongu, ali je tražio da ga obaveštavam o razvoju situacije. Takođe, mo-
ram i do kuće na minut-dva. Kazali su mi da mogu da donesem Sebu nešto 
odeće pre nego što ponovo počnu ispitivanje. Naprosto ne mogu da pove-
rujem da su mu skinuli svu odeću. Čak su mu uzeli i uzorak DNK – hoću 
da kažem, nisam čak ni bila ovde...“

Vazduh je bio prožet vonjem vlažne kože Danijelove akten-tašne i teškim 
mošusnim mirisom Šarlotinog parfema. Sebastijan je protrljao šake i ispravio 
leđa, kao da je neobično uzbuđen zbog Danijelovog prisustva. Uzeo je jednu 
Danijelovu vizitkartu i zavalio se u naslon stolice, zadivljeno je posmatrajući.

„Lepa vizitka. Jeste li vi partner?“
„Jesam.“
„Dakle, onda ćete moći da me oslobodite?“
„Još uvek te ni za šta nisu optužili. Naprosto ćemo malo da proćaskamo, 

kako bih čuo tvoju stranu priče, a onda policija ima dodatna pitanja za tebe.“
„Oni misle da sam povredio tog dečaka, ali to nikad ne bih uradio.“
„Hoćeš da kažeš da nisi to učinio“, prošaputa Šarlot. „Šta sam ti kazala 

za to?“
Danijel se namrštio zbog Šarlotinog neprikladnog prekora.
„U redu onda, Sebe, hoćeš li da mi ispričaš šta se desilo u subotu po podne?“, 

upitao je Danijel. Hvatao je beleške dok mu je dečak pripovedao svoju verziju 
priče, o tome kako je otišao da se igra s komšijom Benom Stouksom.

„Stouksovi žive svega nekoliko vrata dalje niz ulicu“, ubaci se Šarlot. 
„Seb i Ben igraju se zajedno s vremena na vreme. Ben je fin dečak, prilično 
bistar, ali je prilično mlađi od Sebastijana.“

„Ima samo osam godina“, reče Sebastijan, smešeći se i klimajući glavom, 
gledajući Danijela pravo u oči. Stavio je šaku preko usta kao da potiskuje 
smeh. „Ili bi trebalo da kažem, imao je osam godina. Mrtav je, zar ne?“
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Danijel je jedva suzbio poriv da se ne trgne na dečakove reči.
„Je li to smešno?“, upitao je. Bacio je pogled na Sebastijanovu majku, ali 

je ona bila rastrojena i gledala u svoje nokte kao da ništa nije čula. „Znaš li 
šta mu se desilo?“

Sebastijan je skrenuo pogled u stranu. „Mislim da ga je neko možda na-
pao. Možda neki pedofil.“

„Zbog čega to kažeš?“
„Pa, policija mi je postavljala sva ta silna pitanja. Misle da se Benu nešto 

desilo otkako sam ga poslednji put video, a pretpostavljam, ako je mrtav, 
da ga je onda sigurno napao neki pedofil, ili serijski ubica, ili neko takav...“

Danijel se namrštio na dečaka, ali je on delovao smireno, razmatrajući 
Benovu sudbinu kao da je posredi puka intelektualna vežba. Nastavio je da 
ga propituje, želeći da zna šta je radio pre i posle povratka kući prethodnog 
dana. Dečak je govorio jasno i dosledno.

„Dobro“, reče Danijel. Osećao je da mu dečak veruje. I on je njemu ve-
rovao. „Gospođo Krol?“

„Zovite me Šarlot, molim vas. Nikad mi se nije dopadalo moje venčano 
prezime.“

„Dobro, Šarlot. Samo sam želeo da i vama postavim nekoliko pitanja, ako 
nemate ništa protiv?“

„Svakako.“
Danijel je video da Šarlot ima mrlju od karmina na zubima, a kada se 

okrenuo ka njoj, opazio je napetost u njenom malenom telu. Uprkos pažljivo 
održavanim kovrdžama i precizno nanesenom ajlajneru, koža oko očiju joj 
je odavala umor. Njen osmeh je zahtevao trud. Da kojim slučajem zna da 
ima ruž na zubima, pomislio je, užasnula bi se.

„Kada je policija danas pronašla Sebastijana, vaš sin je bio sam kod kuće?“
„Ne, i ja sam bila kod kuće, ali sam spavala. Imala sam migrenu i uzela 

sam dve-tri tablete protiv glavobolje. Bila sam u carstvu snova.“
„Kada su ga odveli, prema policijskom izveštaju, kazao im je da ne zna 

gde se nalazite.“
„Oh, Seb se samo šalio. Ima običaj da to radi. Voli da zavitlava ljude, znate.“
„Samo sam ih zavitlavao“, ponovio je krotko Sebastijan.
„Policajci nisu imali pojma gde ste; to je razlog zašto su tražili prisustvo 

socijalnog radnika...“
„Kao što rekoh“, reče tiho Šarlot, „bila sam u postelji.“
Danijel je stisnuo zube. Zapitao se šta to Šarlot krije. Više je verovao 

dečaku nego majci.
„A u nedelju, kada se Sebastijan vratio kući, jeste li bili tamo?“
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„Da, kada se vratio posle igranja s Benom, bila sam kod kuće. U kući 
sam po čitav bogovetni dan...“

„I niste primetili ništa neobično kada se vratio kući?“
„Ne, ama baš ništa. Jednostavno se vratio i... malo gledao televiziju, čini 

mi se.“
„A u koliko sati se vratio kući?“
„Oko tri.“
„U redu“, kaza Danijel. „Kako se osećaš, Sebe? Možeš li još malo da od-

govaraš na pitanja policije?“
Šarlot se okrenula prema Sebastijanu i zagrlila ga. „Pa, već je prilično kasno. 

Drago nam je da pomognemo, ali možda bi trebalo da to ostavimo za sutra.“
„Pitaću ih“, reče Danijel. „Mogu da im kažem da je Sebastijanu potre-

ban odmor, ali možda neće pristati. Ako mu to i dopuste, možda mu neće 
dozvoliti da položi kauciju.“

„Kauciju? Šta za ime sveta?“, upitala je Šarlot.
„Zahtevaću puštanje na slobodu uz jemstvo, ali to nije uobičajena praksa 

kada je posredi slučaj ubistva.“
„Sebastijan nema nikakve veze s tim“, kaza Šarlot, a vratne žile joj isko-

čiše kada je povisila glas.
„Sve je u redu. Sačekajte ovde.“

Bilo je skoro devet sati uveče, ali policija je bila odlučna u nameri da nastavi 
ispitivanje. Šarlot se vratila u Ričmond kresent po odeću za sina, pa je tako 
Sebastijan mogao da zameni svoje belo papirno odelo za plavu trenerku i 
sivu duksericu. Ponovo su ga odveli u sobu za ispitivanje.

Sebastijan je sedeo na kraju stola pored Danijela, a majka s druge strane. 
Narednik Tarner sedeo je naspram Danijela. Društvo mu je pravio još jedan 
policajac, inspektor Blek, koji je sedeo preko puta Sebastijana.

„Sebastijane, ne moraš ništa da kažeš, ali tvojoj odbrani može naškoditi 
ako sada ne spomeneš nešto na šta ćeš se kasnije pozivati na sudu. Sve što 
kažeš, međutim, može se smatrati dokaznim materijalom protiv tebe...“

Sebastijan je šmrknuo, gledajući nagore u Danijela, i navukao rukave 
dukserice preko šaka dok je slušao policajčev zvaničan glas.

„Je li ti ugodno u novoj odeći?“, upita ga policajac. „Znaš da smo ti uzeli 
odeću, zar ne, Sebe?“

„Da, hoćete da je pregledate u potrazi za forenzičkim dokazima.“
Sebastijanove reči bile su odmerene, jasne i smirene.
„Tako je. Šta misliš, kakve ćemo dokaze pronaći?“
„Nisam siguran.“
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„Kada smo došli po tebe danas po podne, imao si neke mrlje na patikama. 
Izgledale su kao mrlje od krvi, Sebe. Možeš li da nam objasniš odakle ti?“

„Nisam siguran. Možda sam se posekao dok sam se igrao, ne sećam se. 
Ili je možda bilo blata...“

Narednik Tarner pročisti grlo.
„Ne misliš li da bi se sećao da si se posekao dovoljno gadno da imaš tra-

gove krvi na patikama?“
„Zavisi.“
„Dakle, misliš da je to krv na tvojim patikama, ali veruješ da je to tvoja 

vlastita krv?“, nastavio je da ispituje inspektor, glasom hrapavim od duvana.
„Ne, nemam pojma šta su te mrlje. Kad se igram napolju, veoma često 

se uprljam. Hteo sam samo da kažem, ako to jeste krv, da sam se onda ve-
rovatno posekao dok sam se igrao.“

„Kako si mogao da se posečeš?“
„Možda sam pao na kamen skočivši sa drveta. Mogao sam da se ogre-

bem na granu.“
„Jesi li juče ili danas mnogo skakao sa drveća?“
„Ne, uglavnom sam gledao televiziju.“
„Danas nisi išao u školu?“
„Nisam, jutros sam se osećao vrlo loše. Boleo me je stomak pa sam ostao 

kod kuće.“
„Zna li tvoj učitelj da si danas ostao kod kuće?“
„Pa, uobičajeno je da učenik donese opravdanje tek kada ode u školu...“
„Ako si danas čitav dan proveo u kući, Sebastijane, kako je onda krv 

dospela na patike?“, upita narednik Tarner nagnuvši se napred. Danijel je 
mogao da namiriše bajatu kafu u njegovom dahu.

„Da li je ta krv možda od juče?“
„Ne znamo da li je to zaista krv na njegovim patikama, naredniče. Možda 

biste mogli da preformulišete pitanje?“, reče Danijel podigavši obrvu. Znao 
je da narednik na ovaj način pokušava da namami dečaka u klopku.

Tarner je kivno upitao: „Jesu li to iste patike koje si nosio u nedelju, Seba- 
stijane?“

„Možda. A možda i nisam. Ne sećam se. Imam baš mnogo patika. Pret-
postavljam da ćemo prosto morati da sačekamo i vidimo.“

Danijel bacio pogled ka Sebastijanu i pokuša da se priseti kako je to imati 
jedanaest godina. Sećao se da je bio stidljiv u ophođenju s odraslima. Sećao 
se žarenja koprive i stida zbog lošeg oblačenja. Sećao se besa. No, Sebastijan 
je bio samopouzdan i razgovetan. Iskra u dečakovim očima nagoveštavala 
je da uživa u tome što ga detektivi ispituju, uprkos njihovoj grubosti.
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„Da, videćemo. Uskoro ćemo otkriti šta su te mrlje na tvojim patikama, a 
ako je zaista krv, i tačno čija je to krv.“

„Jeste li uzeli uzorak Benove krvi?“
U sobi bez prozora, ime mrtvog dečaka zazvučalo je tako jednostavno, 

tako svečano, poput kratkotrajnog mehura od sapunice, uljastog i živopi-
snog, koji lebdi ispred svih. Danijel je zadržao dah, ali je mehur ipak pukao.

„Vrlo brzo ćemo znati da li se na tvojim patikama nalazi njegova krv“, 
prošaputa Tarner.

„Kada neko umre“, reče Sebastijan jasnim i podrugljivim glasom, „da li mu 
krv i dalje teče? Da li je i dalje tečna? Mislio sam da se pretvori u nešto čvrsto 
ili tako nešto.“

Danijel je osetio kako mu se ježe dlačice na rukama. Video je kako se oči 
policajaca sužavaju zbog jezivog preokreta u razgovoru. Mogao je da oseti 
šta razmišljaju, ali je i dalje verovao u dečaka. Prisetio se kako su odrasli su-
dili o njemu kada je bio dete, i kako je taj sud bio nepravedan. Sebastijan je 
bio očevidno bistar, a Danijel je donekle razumeo njegov ljubopitljivi mozak.

Bilo je dobrano posle deset sati kada se intervju konačno završio. Danijel je 
bio na izmaku snage dok je posmatrao kako Sebastijan ide u ćeliju na po-
činak. Šarlot se naginjala iznad dečaka, milujući mu kosu.

„Ne želim da spavam ovde“, reče Sebastijan okrenuvši se prema Danijelu. 
„Zar ne možeš da ih nateraš da me puste kući?“

„Biće sve u redu, Sebe.“ Danijel je pokušao da ga umiri. „Veoma si hrabar. 
Naprosto moraju da počnu s pitanjima rano ujutru. Lakše je ako prespavaš 
ovde. Barem ćeš biti bezbedan.“

Sebastijan je podigao pogled i nasmešio se.
„Hoćeš li sada otići da vidiš telo?“, upitao je.
Danijel je brzo odmahnuo glavom. Nadao se da policajac kod ćelija nije 

čuo dečakovo pitanje. Podsetio se da deca tumače svet drugačije od odraslih. 
Čak su i stariji maloletnici koje je zastupao bili impulsivni u govoru, a Danijel 
je morao da ih savetuje da razmisle pre nego što progovore ili delaju. Obukao 
je sako i zadrhtao kada mu je još uvek vlažna tkanina dodirnula kožu. Stisnutih 
usana, poželeo je laku noć Šarlot i Sebastijanu i kazao da će se videti sutra ujutru.

Kad je Danijel izašao iz metroa na Majl End, bilo je pola dvanaest, a letnje nebo 
tamnoplave boje. Kiša je prestala da pada, ali je vazduh i dalje bio naelektrisan.

Duboko je udahnuo vazduh i pošao niz ulicu s kravatom u džepu košulje, 
podvrnutih rukava i sakoom prebačenim preko ramena. Obično bi kući kre-
nuo autobusom: uskočio bi na 339, kad bi uspeo da ga uhvati, ali je večeras 
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hodao pravo niz Ulicu Grouv, pored staromodne berbernice i restorana brze 
hrane, mimo baptističke crkve i pabova, u koje nikad nije ušao, i modernih 
stambenih zgrada udaljenih od glavnog puta. Kada je ispred sebe ugledao 
Viktorijin park, znao je da je skoro kod kuće.

Dan je bio težak i nadao se da protiv dečaka neće biti podignuta optuž-
nica, da će ga forenzički dokazi osloboditi krivice. Sistem je bio dovoljno 
oštar prema odraslima, a kamoli deci. Sada je morao da bude sam – trebalo 
mu je vremena da razmisli – i bilo mu je drago što se njegova poslednja de-
vojka iselila iz stana dva meseca ranije.

U stanu je uzeo pivo iz frižidera i pijuckao dok je otvarao pristiglu poštu. 
Na dnu gomilice nalazilo se pismo. Bilo je napisano na svetloplavom papiru, 
a adresa je bila ručno ispisana mastilom. Kiša je natopila pismo pa se deo 
njegovog imena i adrese razlio, ali je ipak prepoznao rukopis.

Danijel je otpio veliki gutljaj piva pre nego što je zavukao prst u kovertu 
i pocepao je.

Najdraži Deni,
Ovo pismo nije nimalo lako napisati.
Nije mi dobro i znam da mi nije ostalo još mnogo da živim. Ne 

mogu da budem sigurna da ću kasnije imati dovoljno snage, tako da 
želim sada da ti pišem. Zamolila sam medicinsku sestru da pošalje 
ovo pismo kada mi kucne sudnji čas. Ne mogu da kažem da se radu-
jem poslednjem delu, ali se ne plašim umiranja. Ne želim da se brineš.

Volela bih da mogu da te vidim poslednji put, to je sve. Volela bih 
da si sa mnom. Osećam se daleko od kuće i daleko od tebe.

Toliko mnogo kajanja i, bog te blagoslovio, ljubavi, a ti si jedno od 
njih – ako ne i najveće. Želela bih da sam učinila više za tebe; želela 
bih da sam se jače borila.

Govorila sam ti to dovoljno često tokom godina, ali znaj da je jedino 
što sam ikada želela bilo da te zaštitim. Želela sam da budeš slobodan, 
srećan i snažan, a znaš šta? – mislim i da jesi.

Premda znam da je ono što sam uradila bilo pogrešno, sada mislim 
na tebe, zaposlenog u Londonu, i to mi donosi čudnovat mir. Nedostaješ 
mi, ali to je samo moja samoživost. U srcu znam da ti ide sjajno. Hoću 
da puknem od ponosa zbog činjenice da si advokat, ali nisam nimalo 
iznenađena.

Ostavila sam ti farmu, ako još išta vredi. Verovatno to staro mesto 
možeš da kupiš za svoju nedeljnu platu, ali možda ti je izvesno vreme 
bila dom. U najmanju ruku, volela bih da je tako.
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Odvajkada sam znala da ćeš biti uspešan. Nadam se da si srećan. 
Sreću je teško postići. Znam da verovatno i dalje ne razumeš, ali sve 
što sam ikada želela jeste da budeš srećan. Volim te. Ti si moj sin, svi-
đalo ti se to ili ne. Pokušaj da me ne mrziš zbog onoga što sam učinila. 
Podari mi to i počivaću u miru.

Volim te,
mama

Presavio je pismo i vratio ga natrag u kovertu. Dovršio je pivo i stajao na 
trenutak s nadlanicom pritisnutom na usne. Prsti su mu drhtali.

2.
„On je begunac“, rekla je Mini socijalna radnica.

Danijel je stajao u Mininoj kuhinji pored ruksaka u kojem se nalazilo 
sve što je posedovao. Njena kuhinja je čudno mirisala: na životinje, voće i 
izgorelo drvo. Kuća je bila skučena i mračna, i nije želeo da tu ostane.

Mini ga je pogledala, držeći ruke na kukovima. Smesta je uvideo da je 
ljubazna. Obrazi su joj bili zajapureni, a oči neprestano u pokretu. Nosila 
je suknju koja joj je dopirala sve do gležnjeva, muške gumene čizme i du-
gački sivi džemper, koji je stalno privlačila čvršće uz telo. Imala je goleme 
grudi, veliki stomak i kovrdžavu prosedu kosu skupljenu u punđu navrh  
glave.

„Beži kad god mu se ukaže prilika“, reče socijalna radnica umornim 
glasom, a zatim, nešto glasnije, Danijelu: „Međutim, sada više nemaš kuda 
da bežiš, a, dušice? Mama ti je lošeg zdravlja, zar ne?“

Triša je ispružila ruku da mu stisne rame. Odmakao se od nje i seo za 
kuhinjski sto.

Minin ovčarski pas Blic počeo je da mu liže zglobove. Socijalna radnica 
je prošaputala predozirala se, ali je ipak i on čuo. Mini mu je namignula kako 
bi mu stavila do znanja da zna da je i on čuo.

Danijel je u džepu u šaci stezao majčinu ogrlicu. Dala mu ju je pre tri go-
dine, kada nije imala momka i bila čista. To je bio poslednji put kada mu je 
bilo dozvoljeno da je poseti. Socijalna služba je naposletku obustavila svaki 
kontakt s njom, osim poseta pod strogim nadzorom, ali Danijel je uvek be-
žao i vraćao se majci. Gde god bila, uvek bi je pronašao. Bio joj je potreban.


