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Dusa u tmini gresi, ali pravi gresnik je onaj koji je izazvao tminu.
Viktor Igo, Jadnici
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1.

Mrtav decak pronaden je u Barnard parku.

Vazduh je mirisao na barut kada je Danijel izasao iz stanice podzemne Zele-
znice u EjndZelu i po$ao prema policijskoj stanici u Izlingtonu. Bila je sredina
leta, a vazduh nepomican, liSen povetarca, sparan i zagusljiv; mesec se nepri-
metno od$unjao s oblacnog neba, bremenitog i spremnog za provalu oblaka.

Kada je krenuo niz Liverpulsku ulicu, zac¢ula se grmljavina i vazduh
ispuni$e krupne kapi kiSe, prekorne i proci§¢ujuce. Podigao je okovratnik
sakoa i protr¢ao pored supermarketa Vejtrouz i Sejnsberi, usput izbegavajuci
okasnele kupce. Redovno je dZogirao i zato nije ose¢ao bolove u grudima i
nogama, ¢ak ni kada je kisa prerasla u pljusak, natapaju¢i mu ramena i po-
zadinu sakoa, terajuci ga da tr¢i sve brze i brze.

U policijskoj stanici otresao je vodu iz kose, Sakom obrisao lice i kisu sa
akten-tasne. Kada je dezurnom sluzbeniku na prijavnici rekao svoje ime,
dah mu je zamaglio staklo koje ga je razdvajalo od policajca.

Oficir na duznosti, narednik Tarner, ¢ekao ga je i stisnuo mu $aku. U
Tarnerovoj kancelariji Danijel je skinuo mokri sako i prebacio ga preko
naslona stolice.

»Brzo ste stigli®, zapoceo je narednik.

Danijel je mahinalno stavio svoju vizitkartu na narednikov sto. Cesto je po-
se¢ivao londonske policijske stanice, ali nikada ranije nije bio u izlingtonskoj.

»Vi ste partner u advokatskoj firmi Harvi, Hanter i Stil?“, upita ga nared-
nik Tarner smeseci se.

»Koliko razumem, decak je maloletan?“

»Sebastijan ima jedanaest godina.®

Narednik je pogledao u Danijela kao da trazi odgovor na njegovom licu.
Danijel je proveo ¢itav Zivot usavr$avajuci u ogledalu uzvracanje pogleda, i
dok je zurio u detektiva, znao je da njegove tamnobraon o¢i nista ne odaju.

Bio je iskusan branilac maloletnika: kao solisitor™ branio je petnaesto-
godisnjake optuzene za ubistvo sadruga iz bande i nekolicinu drugih tinej-

* Solisitor, advokat u Velikoj Britaniji koji nema pravo zastupanja klijenata pred takozvanim visim
sudovima, ve¢ samo u niZim sudovima (na primer, magistratskim sudovima). Pravo zastupanja na
vi§im sudovima imaju samo baristeri, dok solisitori obavljaju sve ostale pravne poslove. Ove dve
kategorije advokata u Britaniji - solisitori i baristeri - jedinstvene su u svetu. (Prim. prev.)
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dzera koji su krali novac da kupe drogu. Ali nikada nije branio dete — nikad
bas malog decaka. U stvari, imao je veoma malo dodira s decom. Li¢no
iskustvo kako je to biti klinac bila mu je jedina referentna tacka.

»Decak nije u zatvoru, zar ne?‘, upitao je narednika Tarnera.

»Irenutno nije, ali ovde nesto nije kako treba. Videcete i sami. On ta¢no
zna §ta se dogodilo tom decaku... vidim da zna. Tek posto smo vas pozvali,
pronasli smo i njegovu majku. Stigla je u stanicu pre dvadesetak minuta.
Kaze da je sve vreme bila u kudi, ali da je bolesljiva i da je tek malocas pri-
mila poruke. Podneli smo zahtev za sudski nalog da pretrazimo njihov po-
rodi¢ni dom.“

Danijel je video kako su se Tarnerovi rumenkasti obrazi otromboljili
naglasavajuci poslednje reci.

»Dakle, de¢ak je osumnjicen za ubistvo?“

»Prokleto ste u pravu da je optuzen za ubistvo!*

Danijel je uzdahnuo i izvadio notes iz aktovke. Drhteci od hladnoc¢e u
mokroj odedi, hvatao je beleske dok mu je policajac opisivao zloc¢in, ocevice
i detalje intervjua s detetom.

Sebastijana su ispitivali o otkrivenom telu drugog dec¢aka. Ubijeni dec¢ak
zvao se Ben Stouks. Cinilo se kao da je u nedelju po podne nasmrt premla-
¢en u posumljenom delu decjeg avanturistickog igralista u Barnard parku.
Udaren je u lice ciglom, koja mu je smrskala o¢nu duplju. Napadac je tu ci-
glu, zajedno s granama i liS¢em, upotrebio da pokrije Zrtvino unisteno lice.
Telo je sakriveno ispod drvene kucice za igranje u uglu parka, a tu ga je, u
ponedeljak ujutru, pronasao jedan od mladih radnika zaduzenih za odrza-
vanje avanturistickog igralista.

»Benova majka prijavila je sinovljev nestanak u nedelju kasno uvece®,
rece Tarner. ,,Kazala je da je decak tog popodneva izasao napolje da vozi
bicikl po ulici Ri¢mond kresent. Nije mu bilo dopusteno da napusta kom-
$iluk, ali, kada je pogledala napolje da proveri, nije ga bilo nigde na vidiku.“

»A ovog decaka ste priveli na ispitivanje zato $to...“

»Nakon $to je telo pronadeno, postavili smo nadzorni kombi u Barnsbe-
riju. Jedan mestanin je prijavio da je video kako se dva decaka tuku u Bar-
nard parku. Jedan od dec¢aka odgovarao je Benovom opisu. Kaze da im je
doviknuo da prestanu, a da mu se drugi decak nasmesio i rekao da se samo
igraju. Kada smo Benovoj majci saopstili opis drugog decaka, odmah je
imenovala Sebastijana Krola - tvog momka u sobi za isledivanje - koji zZivi
svega nekoliko vrata dalje od kuce Stouksovih.

Sebastijan je bio sam kod kuce u Ri¢mond kresentu - ili smo barem tako
mislili - kada su dva policajca navratila danas u cetiri po podne. Kazao je
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policajcima da mu majka nije kod kuce, a da mu se otac nalazi na poslov-
nom putu u inostranstvu. Pozvali smo socijalnog radnika i odmah posle
toga priveli decaka u stanicu. Od samog pocetka bilo je oc¢igledno da nesto
krije - socijalni radnik insistirao je da pozovemo solisitora.”

Danijel je klimnuo glavom i zatvorio beleznicu.

,Odvescu te, kaza mu Tarner.

Dok ga je narednik vodio u sobu za ispitivanje, Danijel je osetio kako ga
obuzima poznata klaustrofobija policijskih stanica. Zidovi su bili prekriveni
upozorenjima o voznji u pijanom stanju, drogama i porodi¢nom nasilju, a
sve zaluzine spustene i prljave.

Soba za ispitivanje nije imala prozore. Zidovi su bili okreceni u svetloze-
leno i potpuno ogoljeni. Direktno ispred njega sedeo je Sebastijan. Policija
je uzela dec¢akovu odecu i dala mu belo papirno odelo, koje je Suskalo svaki
put kada bi se promeskoljio na stolici. Preveliko odelo ¢inilo je da deluje jos
sitnije i ranjivije — mlade od jedanaest godina. Bio je izrazito lep, maltene kao
devojcica, sa Sirokim srcolikim licem, sitnim crvenim usnama i krupnim i in-
teligentnim zelenim oc¢ima. Veoma bleda koZa bila mu je prosarana pegicama
iznad nosa, a tamnobraon kosa uredno podsisana. Nasmesio se Danijelu, koji
mu je uzvratio osmehom. Decak je izgledao toliko mladoliko da Danijel skoro
nije znao kako da mu se obrati, pa se iz petnih Zila potrudio da prikrije Sok.

Narednik Tarner ih je predstavio. On je bio visok - jo$ visi od Danijela
- i delovao je pregolemo za malu prostoriju. Pogrbio se dok je upoznavao
Danijela sa Sebastijanovom majkom Sarlot.

»Mnogo vam hvala na dolasku®, rece Sarlot. ,,Zaista to cenimo.“

Danijel joj je klimnuo glavom, a zatim se okrenuo prema njenom sinu.

»I1 mora da si Sebastijan?®, upitao je, sedajudi i otvarajuéi akten-tasnu.

»Da, tako je. MoZete me zvati Seb ako Zelite.”

Danijelu je laknulo zato $to je decak delovao toliko otvoreno.

,»U redu, Sebe. Drago mi je §to sam te upoznao.“

»1 meni je drago. Vi ste moj solisitor, zar ne?“ Sebastijan se nacerio, a
Danijel je izvio obrvu. Ovaj decak bice njegov najmladi klijent, a ipak je
govorio samouverenije od tinejdzera koje je do tada branio. Sebastijanove
prodorne zelene o¢i i melodi¢ni zvonki glas smesta su ga razoruzali. Majé¢in
nakit delovao je teZe od nje same; i odec¢a joj je bila skupocena. Skladne kosti
njene ruke pomerale su se poput ptice dok je gladila Sebastijana po kolenu.

Ovaj deak mora da je nevin, pomislio je dok je otvarao fasciklu.

Neko je doneo kafu, ¢aj i ¢okoladne biskvite koja potpomazu varenje.
Narednik Tarner ih je napustio kako bi Danijel nasamo mogao da poraz-
govara sa svojim mladim klijentom i njegovom majkom.
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»Mogu li da uzmem jedan kola¢i¢, molim vas?“, upita Sebastijan, dok su
mu ¢isti i vitki prsti, toliko sli¢ni maj¢inim, lebdeli iznad biskvita.

Danijel je klimnuo, smeseci se zbog decakovih ugladenih manira. Setio
se kako je to biti dete u nevolji i kretati se kroz svet odraslih, i iznenada se
osetio odgovornim za decaka. Okacio je i dalje mokri sako na naslon sto-
lice i olabavio kravatu.

Sarlot je prolazila prstima kroz kosu. Zastala je, pogledala u svoje mani-
kirane nokte, a onda spustila ruke u krilo. Imala je izuzetno dugacke nokte;
Danijel je zastao, na trenutak dekoncentrisan.

»1zvinite®, kazala je, podigavsi kapke premazane debelim slojem $minke,
a potom ih ponovo spustivsi. ,,Hoce li ovo dugo trajati? Moram da skoknem
napolje, pozovem Sebovog oca i obavestim ga da ste stigli. Trenutno je u
Hongkongu, ali je trazio da ga obavestavam o razvoju situacije. Takode, mo-
ram i do kuce na minut-dva. Kazali su mi da mogu da donesem Sebu nesto
odece pre nego $to ponovo poc¢nu ispitivanje. Naprosto ne mogu da pove-
rujem da su mu skinuli svu ode¢u. Cak su mu uzeli i uzorak DNK - ho¢u
da kaZem, nisam ¢ak ni bila ovde...“

Vazdubh je bio prozet vonjem vlazne koze Danijelove akten-tasne i teskim
mog$usnim mirisom Sarlotinog parfema. Sebastijan je protrljao $ake i ispravio
leda, kao da je neobi¢no uzbuden zbog Danijelovog prisustva. Uzeo je jednu
Danijelovu vizitkartu i zavalio se u naslon stolice, zadivljeno je posmatrajudi.

»Lepa vizitka. Jeste li vi partner?“

»Jesam.”

,Dakle, onda ¢ete mo¢i da me oslobodite?”

,»Jo$ uvek te ni za $ta nisu optuzili. Naprosto ¢emo malo da pro¢askamo,
kako bih ¢uo tvoju stranu price, a onda policija ima dodatna pitanja za tebe.”
»Oni misle da sam povredio tog decaka, ali to nikad ne bih uradio.”

»Hoce$ da kaze$ da nisi to ucinio®, prosaputa Sarlot. ,,Sta sam ti kazala
za to?“

Danijel se namritio zbog Sarlotinog neprikladnog prekora.

,U redu onda, Sebe, hoces li da mi ispricas $ta se desilo u subotu po podne?,
upitao je Danijel. Hvatao je beleske dok mu je decak pripovedao svoju verziju
price, o tome kako je oti$ao da se igra s komsijom Benom Stouksom.

,Stouksovi Zive svega nekoliko vrata dalje niz ulicu ubaci se Sarlot.
»Seb i Ben igraju se zajedno s vremena na vreme. Ben je fin decak, prili¢éno
bistar, ali je prili¢no mladi od Sebastijana.*

»Ima samo osam godina, rede Sebastijan, smeseci se i klimajuéi glavom,
gledajuci Danijela pravo u odi. Stavio je Saku preko usta kao da potiskuje
smeh. ,,Ili bi trebalo da kazem, imao je osam godina. Mrtav je, zar ne?*
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Danijel je jedva suzbio poriv da se ne trgne na dec¢akove reci.

»Je li to sme$no?“; upitao je. Bacio je pogled na Sebastijanovu majku, ali
je ona bila rastrojena i gledala u svoje nokte kao da nista nije ¢ula. ,Znas li
$ta mu se desilo?“

Sebastijan je skrenuo pogled u stranu. ,Mislim da ga je neko mozda na-
pao. Mozda neki pedofil.“

»Zbog Cega to kaze§?“

»Pa, policija mi je postavljala sva ta silna pitanja. Misle da se Benu nesto
desilo otkako sam ga poslednji put video, a pretpostavljam, ako je mrtav,
da ga je onda sigurno napao neki pedofil, ili serijski ubica, ili neko takav...

Danijel se namrstio na decaka, ali je on delovao smireno, razmatrajuci
Benovu sudbinu kao da je posredi puka intelektualna vezba. Nastavio je da
ga propituje, Zelec¢i da zna $ta je radio pre i posle povratka ku¢i prethodnog
dana. Decak je govorio jasno i dosledno.

»Dobro", rece Danijel. Osecao je da mu decak veruje. I on je njemu ve-
rovao. ,,Gospodo Krol?“

,Zovite me Sarlot, molim vas. Nikad mi se nije dopadalo moje venc¢ano
prezime.®

,Dobro, Sarlot. Samo sam Zeleo da i vama postavim nekoliko pitanja, ako
nemate nista protiv?“

»Svakako.“

Danijel je video da Sarlot ima mrlju od karmina na zubima, a kada se
okrenuo ka njoj, opazio je napetost u njenom malenom telu. Uprkos pazljivo
odrzavanim kovrdzama i precizno nanesenom ajlajneru, koza oko ociju joj
je odavala umor. Njen osmeh je zahtevao trud. Da kojim slu¢ajem zna da
ima ruz na zubima, pomislio je, uzasnula bi se.

»Kada je policija danas pronasla Sebastijana, va$ sin je bio sam kod kuc¢e?“

»Ne, i ja sam bila kod kuce, ali sam spavala. Imala sam migrenu i uzela
sam dve-tri tablete protiv glavobolje. Bila sam u carstvu snova.”

»Kada su ga odveli, prema policijskom izvestaju, kazao im je da ne zna
gde se nalazite.

»Oh, Seb se samo $alio. Ima obicaj da to radi. Voli da zavitlava ljude, znate.“

»Samo sam ih zavitlavao®, ponovio je krotko Sebastijan.

»Policajci nisu imali pojma gde ste; to je razlog zasto su trazili prisustvo
socijalnog radnika...“

,Kao §to rekoh’, rece tiho Sarlot, ,,bila sam u postelji.

Danijel je stisnuo zube. Zapitao se §ta to Sarlot krije. Vise je verovao
decaku nego majci.

»A u nedelju, kada se Sebastijan vratio kudi, jeste li bili tamo?“
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»Da, kada se vratio posle igranja s Benom, bila sam kod kuce. U ku¢i
sam po ¢itav bogovetni dan...“

,»1 niste primetili ni$ta neobi¢no kada se vratio kudi?“

»Ne, ama ba$ nista. Jednostavno se vratio i... malo gledao televiziju, ¢ini
mi se.”

»A u koliko sati se vratio ku¢i?“

»Oko tri.“

»U redu’, kaza Danijel. ,Kako se osecas, Sebe? Moze$ li jo§ malo da od-
govara$ na pitanja policije?”

Sarlot se okrenula prema Sebastijanu i zagrlila ga. ,,Pa, veé je prili¢no kasno.
Drago nam je da pomognemo, ali mozda bi trebalo da to ostavimo za sutra.“

»Pitacu ih’, re¢e Danijel. ,Mogu da im kaZem da je Sebastijanu potre-
ban odmor, ali mozda nece pristati. Ako mu to i dopuste, mozda mu nece
dozvoliti da polozi kauciju.“

»Kauciju? Sta za ime sveta?, upitala je Sarlot.

»Zahtevacu pustanje na slobodu uz jemstvo, ali to nije uobicajena praksa
kada je posredi slu¢aj ubistva.“

,»Sebastijan nema nikakve veze s tim", kaza Sarlot, a vratne Zile joj isko-
¢ie kada je povisila glas.

»Sve je u redu. Sadekajte ovde.“

Bilo je skoro devet sati uvece, ali policija je bila odlu¢na u nameri da nastavi
ispitivanje. Sarlot se vratila u Ricmond kresent po ode¢u za sina, pa je tako
Sebastijan mogao da zameni svoje belo papirno odelo za plavu trenerku i
sivu duksericu. Ponovo su ga odveli u sobu za ispitivanje.

Sebastijan je sedeo na kraju stola pored Danijela, a majka s druge strane.
Narednik Tarner sedeo je naspram Danijela. Drustvo mu je pravio jos jedan
policajac, inspektor Blek, koji je sedeo preko puta Sebastijana.

»Sebastijane, ne mora$ nista da kazes, ali tvojoj odbrani moze naskoditi
ako sada ne spomenes nesto na $ta ¢e$ se kasnije pozivati na sudu. Sve $to
kazes, medutim, moZe se smatrati dokaznim materijalom protiv tebe...

Sebastijan je $mrknuo, gledajuci nagore u Danijela, i navukao rukave
dukserice preko $aka dok je slusao policajcev zvanican glas.

»Je li ti ugodno u novoj odeci?*, upita ga policajac. ,Zna$ da smo ti uzeli
odelu, zar ne, Sebe?“

»Da, hocete da je pregledate u potrazi za forenzi¢kim dokazima.“

Sebastijanove reci bile su odmerene, jasne i smirene.

»Tako je. Sta misli$, kakve ¢emo dokaze pronadi?®

»Nisam siguran.”
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»Kada smo doéli po tebe danas po podne, imao si neke mrlje na patikama.
Izgledale su kao mrlje od krvi, Sebe. Mozes$ li da nam objasni$ odakle ti?“

»Nisam siguran. Mozda sam se posekao dok sam se igrao, ne se¢am se.
Ili je moZda bilo blata...“

Narednik Tarner procisti grlo.

»Ne misli$ 1i da bi se se¢ao da si se posekao dovoljno gadno da imas tra-
gove krvi na patikama?“

»Zavisi.”

»Dakle, mislis da je to krv na tvojim patikama, ali verujes da je to tvoja
vlastita krv?, nastavio je da ispituje inspektor, glasom hrapavim od duvana.

»Ne, nemam pojma $ta su te mrlje. Kad se igram napolju, veoma cesto
se uprljam. Hteo sam samo da kazem, ako to jeste krv, da sam se onda ve-
rovatno posekao dok sam se igrao.”

»Kako si mogao da se poseces?“

»Mozda sam pao na kamen sko¢ivsi sa drveta. Mogao sam da se ogre-
bem na granu.”

»Jesi li juce ili danas mnogo skakao sa drveca?”

»Ne, uglavnom sam gledao televiziju.*

»Danas nisi iSao u §kolu?“

»Nisam, jutros sam se ose¢ao vrlo lose. Boleo me je stomak pa sam ostao
kod kuce.“

»Zna li tvoj ucitelj da si danas ostao kod kuce?“

»Pa, uobi¢ajeno je da u¢enik donese opravdanje tek kada ode u $kolu...“

»Ako si danas ¢itav dan proveo u kudi, Sebastijane, kako je onda krv
dospela na patike?®, upita narednik Tarner nagnuvsi se napred. Danijel je
mogao da namiri$e bajatu kafu u njegovom dahu.

»Dalije ta krv mozda od juce?”

»Ne znamo dali je to zaista krv na njegovim patikama, narednice. Mozda
biste mogli da preformulisete pitanje?, re¢e Danijel podigavsi obrvu. Znao
je da narednik na ovaj nac¢in pokusava da namami decaka u klopku.

Tarner je kivno upitao: ,,Jesu li to iste patike koje si nosio u nedelju, Seba-
stijane?”

»Mozda. A mozda i nisam. Ne se¢am se. Imam ba§ mnogo patika. Pret-
postavljam da ¢emo prosto morati da sa¢ekamo i vidimo.”

Danijel bacio pogled ka Sebastijanu i pokusa da se priseti kako je to imati
jedanaest godina. Se¢ao se da je bio stidljiv u ophodenju s odraslima. Se¢ao
se Zarenja koprive i stida zbog loseg oblacenja. Sec¢ao se besa. No, Sebastijan
je bio samopouzdan i razgovetan. Iskra u decakovim o¢ima nagovestavala
je da uziva u tome $to ga detektivi ispituju, uprkos njihovoj grubosti.
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»Da, videcemo. Uskoro ¢emo otkriti $ta su te mrlje na tvojim patikama, a
ako je zaista krv, i ta¢no ¢ija je to krv.”

»Jeste li uzeli uzorak Benove krvi?“

U sobi bez prozora, ime mrtvog decaka zazvucalo je tako jednostavno,
tako svecano, poput kratkotrajnog mehura od sapunice, uljastog i Zivopi-
snog, koji lebdi ispred svih. Danijel je zadrzao dah, ali je mehur ipak pukao.

»vrlo brzo ¢emo znati da li se na tvojim patikama nalazi njegova krv
prosaputa Tarner.

»Kada neko umre, re¢e Sebastijan jasnim i podrugljivim glasom, ,,da li mu
krv i dalje tece? Da li je i dalje tecna? Mislio sam da se pretvori u nesto ¢vrsto
ili tako nesto.”

Danijel je osetio kako mu se jeze dlacice na rukama. Video je kako se oci
policajaca suzavaju zbog jezivog preokreta u razgovoru. Mogao je da oseti
$ta razmisljaju, ali je i dalje verovao u decaka. Prisetio se kako su odrasli su-
dili o njemu kada je bio dete, i kako je taj sud bio nepravedan. Sebastijan je
bio ocevidno bistar, a Danijel je donekle razumeo njegov ljubopitljivi mozak.

Bilo je dobrano posle deset sati kada se intervju konac¢no zavrs$io. Danijel je
bio na izmaku snage dok je posmatrao kako Sebastijan ide u ¢eliju na po-
¢inak. Sarlot se naginjala iznad decaka, milujué¢i mu kosu.

»Ne Zelim da spavam ovde®, rece Sebastijan okrenuvsi se prema Danijelu.
»Zar ne moze$ da ih natera$ da me puste kuéi?“

»Bice sve uredu, Sebe.“ Danijel je poku$ao da ga umiri. ,Veoma si hrabar.
Naprosto moraju da po¢nu s pitanjima rano ujutru. Lakse je ako prespavas
ovde. Barem ce$ biti bezbedan.*

Sebastijan je podigao pogled i nasmesio se.

»Hoce$ li sada oti¢i da vidi$ telo?, upitao je.

Danijel je brzo odmahnuo glavom. Nadao se da policajac kod celija nije
¢uo decakovo pitanje. Podsetio se da deca tumace svet drugacije od odraslih.
Cak su i stariji maloletnici koje je zastupao bili impulsivni u govoru, a Danijel
je morao da ih savetuje da razmisle pre nego $to progovore ili delaju. Obukao
je sako i zadrhtao kada mu je jo$ uvek vlazna tkanina dodirnula kozu. Stisnutih
usana, pozeleo je laku no¢ Sarlot i Sebastijanu i kazao da ée se videti sutra ujutru.

Kad je Danijel izasao iz metroa na Majl End, bilo je pola dvanaest, a letnje nebo
tamnoplave boje. Kisa je prestala da pada, ali je vazduh i dalje bio naelektrisan.

Duboko je udahnuo vazduh i posao niz ulicu s kravatom u dzepu kosulje,
podvrnutih rukava i sakoom prebac¢enim preko ramena. Obi¢no bi kudi kre-
nuo autobusom: uskocio bi na 339, kad bi uspeo da ga uhvati, ali je veceras
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Krivac

hodao pravo niz Ulicu Grouv, pored staromodne berbernice i restorana brze
hrane, mimo baptisticke crkve i pabova, u koje nikad nije u$ao, i modernih
stambenih zgrada udaljenih od glavnog puta. Kada je ispred sebe ugledao
Viktorijin park, znao je da je skoro kod kuce.

Dan je bio tezak i nadao se da protiv decaka nece biti podignuta optuz-
nica, da ¢e ga forenzicki dokazi osloboditi krivice. Sistem je bio dovoljno
oStar prema odraslima, a kamoli deci. Sada je morao da bude sam - trebalo
mu je vremena da razmisli - i bilo mu je drago $to se njegova poslednja de-
vojka iselila iz stana dva meseca ranije.

U stanu je uzeo pivo iz frizidera i pijuckao dok je otvarao pristiglu postu.
Na dnu gomilice nalazilo se pismo. Bilo je napisano na svetloplavom papiru,
a adresa je bila ru¢no ispisana mastilom. Kisa je natopila pismo pa se deo
njegovog imena i adrese razlio, ali je ipak prepoznao rukopis.

Danijel je otpio veliki gutljaj piva pre nego $to je zavukao prst u kovertu
i pocepao je.

Najdrazi Deni,

Ovo pismo nije nimalo lako napisati.

Nije mi dobro i znam da mi nije ostalo jos mnogo da Zivim. Ne
mogu da budem sigurna da ¢u kasnije imati dovoljno snage, tako da
zelim sada da ti piSem. Zamolila sam medicinsku sestru da poSalje
ovo pismo kada mi kucne sudnji ¢as. Ne mogu da kazem da se radu-
jem poslednjem delu, ali se ne plasim umiranja. Ne Zelim da se brines.

Volela bih da mogu da te vidim poslednji put, to je sve. Volela bih
da si sa mnom. Osecam se daleko od kuce i daleko od tebe.

Toliko mnogo kajanja i, bog te blagoslovio, ljubavi, a ti si jedno od
njih - ako ne i najvece. Zelela bih da sam ucinila vise za tebe; Zelela
bih da sam se jace borila.

Govorila sam ti to dovoljno Cesto tokom godina, ali znaj da je jedino
$to sam ikada Zelela bilo da te zastitim. Zelela sam da budes slobodan,
sreéan i snaZan, a znas $ta? — mislim i da jesi.

Premda znam da je ono $to sam uradila bilo pogresno, sada mislim
na tebe, zaposlenog u Londonu, i to mi donosi cudnovat mir. Nedostajes
mi, ali to je samo moja samoZivost. U srcu znam da ti ide sjajno. Hocu
da puknem od ponosa zbog injenice da si advokat, ali nisam nimalo
iznenadena.

Ostavila sam ti farmu, ako jos ita vredi. Verovatno to staro mesto
mozes da kupis za svoju nedeljnu platu, ali mozda ti je izvesno vreme
bila dom. U najmanju ruku, volela bih da je tako.
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Liza Balantajn

Odvajkada sam znala da Ce$ biti uspesan. Nadam se da si srecan.
Srecu je tesko postici. Znam da verovatno i dalje ne razumes, ali sve
Sto sam ikada Zelela jeste da bude$ sre¢an. Volim te. Ti si moj sin, svi-
dalo ti se to ili ne. Pokusaj da me ne mrzis zbog onoga sto sam ucinila.
Podari mi to i pocivacu u miru.

Volim te,
mama

Presavio je pismo i vratio ga natrag u kovertu. Dovrsio je pivo i stajao na
trenutak s nadlanicom pritisnutom na usne. Prsti su mu drhtali.

2.

,On je begunac®, rekla je Mini socijalna radnica.

Danijel je stajao u Mininoj kuhinji pored ruksaka u kojem se nalazilo
sve §to je posedovao. Njena kuhinja je ¢udno mirisala: na Zivotinje, voce i
izgorelo drvo. Kuca je bila skucena i mracna, i nije Zeleo da tu ostane.

Mini ga je pogledala, drze¢i ruke na kukovima. Smesta je uvideo da je
ljubazna. Obrazi su joj bili zajapureni, a o¢i neprestano u pokretu. Nosila
je suknju koja joj je dopirala sve do gleznjeva, muske gumene ¢izme i du-
gacki sivi dzemper, koji je stalno privlacila ¢vrsce uz telo. Imala je goleme
grudi, veliki stomak i kovrdzavu prosedu kosu skupljenu u pundu navrh
glave.

»BeZi kad god mu se ukaze prilika®, rece socijalna radnica umornim
glasom, a zatim, nesto glasnije, Danijelu: ,,Medutim, sada vie nema$ kuda
da bezis, a, dusice? Mama ti je lodeg zdravlja, zar ne?*

Trisa je ispruzila ruku da mu stisne rame. Odmakao se od nje i seo za
kuhinjski sto.

Minin ovéarski pas Blic poceo je da mu lize zglobove. Socijalna radnica
je prosaputala predozirala se, ali je ipak i on ¢uo. Mini mu je namignula kako
bi mu stavila do znanja da zna da je i on ¢uo.

Danijel je u dzepu u $aci stezao maj¢inu ogrlicu. Dala mu ju je pre tri go-
dine, kada nije imala momka i bila ¢ista. To je bio poslednji put kada mu je
bilo dozvoljeno da je poseti. Socijalna sluzba je naposletku obustavila svaki
kontakt s njom, osim poseta pod strogim nadzorom, ali Danijel je uvek be-
Zao i vracao se majci. Gde god bila, uvek bi je pronasao. Bio joj je potreban.
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