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UVOD 
Mali put do neba

Oro nu li bar u sum nji voj četvr ti. Pokva re na neo n ska rekla ma za pivo puc
ke ta, dok iznad gla va zuji tele vi zor koji niko ne gle da. Umor ni bar men namrš
te nog lica krpom bri še šank. Kel ne ri ca, koja je osta ri la pre vre me na, sedi sama 
i pokat kad baca pogled ka gazdi te rupe. On povre me no daje znak da mu se 
dopu ni čaša i nasta vlja da zuri u poha ba nu, izla ki ra nu povr ši nu šan ka i mehu
ri će u svo joj čaši.

Ova kvi sce na ri ji veći ni lju di pad nu na pamet kada pomi sle na Toma 
Wait sa. Svet u dva uju tru, u kojem se obes pra vlje ni bore da zabo ra ve mala 
život na poni že nja. Ovde je lju bav nestal ni ideal. Sno vi se nikad ne ostva ru ju, 
ali se neu mor no stva ra ju, kao ute ha, kao način da se pre bro di noć.

Tom Waits je pri zna ti pesnik mor na ra želj nih kuće, putu ju ćih trgo va ca 
bez sre će, igra či ca – svih koji sklo niš te od raz o ča re nja tra že na dnu čaši ce. 
Wait so va vizi ja je ame rič ka goti ka gubit ni ka, izgu blje nih duša i kar ne val ske 
bra ti je. Ova kva vizi ja pokre će umet ni ko vo raz u me va nje ovih lju di. On odbi ja 
da ih gle da sa visi ne. Neki od nje go vih kri ti ča ra rekli su da je sen ti men ta lan 
pre ma nji ma, ali je to ret ko kad baš tako. Waits obič no poš tu je svo je liko ve 
zbog, a ne upr kos, nji ho vih mana i sla bo sti. Pre ži vlja va nje u teš kom, hlad nom 
sve tu za nje ga uvek pose du je neku siro tinj sku ple me ni tost. Naj ve ća hra brost 
neka da je u tome da se osta ne na svom putu, drže ći se svo jih sno va i ide a la.

Waits je izja vio za New swe ek 1976: „Posto ji opšta usa mlje nost koja se 
samo širi od oba le do oba le. To je kao opšta išča še na kri za iden ti te ta. To je 
tam na, topla, opoj na ame rič ka noć.“1 Upra vo to je ono što opi ja Toma Wait sa 
više od bilo čega. Ne alko hol, ne dro ga, ne sla va, niti bogat stvo… ali možda lju
bav. Inspi ri šu ga i iza zi va ju bes kraj ne moguć no sti, očaj, iznu đe ni kom pro mi si 
radi pre ži vlja va nja ili pri li ke da se ugra bi malo sre će.

Iro nič na crta u kari je ri Toma Wait sa ogle da se u tome što je od tre nut ka 
kada je pro na šao sre ću, lju bav i tre zve nost, nje go va muzi ka posta ja la sve eks
pe ri men tal ni ja. Počev od Sword fis htrom bo nes iz 1983. godi ne, nje gov izraz je 

1  Betsy Car ter i Peter S. Gre en wo od, „Swe et & Sour“, New swe ek, 14. jun 1976: 84.
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posta jao sve ele men tar ni ji i sen zu al ni ji. Uobi ča je na melo dij ska pra vi la i kla
vir ski instru men ta li nje go vih rani jih albu ma ustu pi li su mesto dale ko radi kal
ni jem zvu ku.

Album Mule Vari a ti ons iz 1999. godi ne zao kru žio je potom Wait sov pro je
kat. Dva eks tre ma nje go ve muzi ke – džez salon ske bala de i uvr nu ta muzi ka iz 
pakla, meša vi na sti lo va Harryja Per cha i Ber tol ta Brec hta – spa ja ju se u jedin
stve nu celi nu koja odu zi ma dah. Dobi jao je sve više odlič nih kri ti ka za svoj rad. 
U među vre me nu, Waits je odu stao od izgle da urba ne hipi pro tu ve, pre po ro div
ši se kao fini, zado volj ni, poma lo eks cen trič ni gospo din far mer, suprug i otac.

Dok su nje go va muzi ka i nje go va lič nost pro la zi li kroz tran sfor ma ci je, 
Wait sov fokus je nepro me nje no ostao na obič nom čove ku. Posto ja nost nje go
vih tema, kup ci ma nosa ča zvu ka govo ri la je da se malo toga pro me ni lo. „Čini 
se da imam jaku repu ta ci ju“, pri znao je Waits piscu Mar ku Row lan du 1993. 
godi ne, „ali se moje plo če sla bo pro da ju. Kao da su mno gi kupi li jed nu plo ču 
ili dav no čuli neku, pri me ti li su me, pa više ne mora ju da me slu ša ju: ’O, taj tip. 
Onaj sa dubo kim hra pa vim gla som? Znam ga. Peva o jaji ma i koba si ca ma? 
Ma, jasno mi je.’“2

Čak i sam Waits pri zna je da je stvo rio toli ko moć nu legen du o sebi da mu 
je pone kad teš ko da raz li ku je stvar nost od maš te – ele men te stvar nog živo ta 
od ono ga za šta je pomi slio da bi u nekom tre nut ku moglo da bude kul pri ča. 
Waits je veo ma duho vit čovek i rođe ni zaba vljač. Kada daje inter vjue, saopšta
va nje isti ne mu nije ni izbli za toli ko važno koli ko ispre da nje pri če. Rado će 
ispri ča ti i oči gled nu laž ako to pri ču čini zani mlji vi jom ili šalji vom. Pone
kad kao da ga moti vi še želja da pre ki ne mono to ni ju stal nog odgo va ra nja na 
ista pita nja. Waits je jed nom pri li kom rekao Gavi nu Mar ti nu iz New Musi cal 
Expressa: „Mrzim što to moram da kažem, ali inter vjui za muzič ke časo pi se 
lete u kan tu dva dana poš to su pro či ta ni. Ne oba ve zu ju. Ne zaklju ča va ju se u 
neki sef pa da imaš oba ve zu pre ma ono me što izgo vo riš.“3

Narav no, Waits ne pri ča pri če samo da bi zaba vio sebe i svo ju publi ku. 
Slu že mu i da se zaš ti ti. Jer, iako veo ma otvo ren, on isto tako voli i svo ju pri
vat nost. Dopu stio je da neko li ko činje ni ca iz nje go vog lič nog živo ta pro cu ri 
u jav nu are nu; te deta lje iz svo je proš lo sti koje, samo povre me no, pome ne, 
uma nju je i odba cu je. Deli ći infor ma ci ja, kao što je ime nje go ve maj ke (Alma) 
ili gde je išao u ško lu (“Hill top juni or and Seni or High Scho ols” u Ćula Vi
sti, Kali for ni ja), isko pa ni su – uz poteš ko će i upr kos Wait so vim nasto ja nji ma 
da ih sakri je – ali iona ko ne pru ža ju bog zna kakav uvid. Pri če koje je Waits 
izgra dio oko sebe, kao zaš ti tu, oba vi le su svoj posao. Ako hoće te da raz be sni te 
Toma Wait sa, samo zaba daj te nos.

2  Mark Row land, „Tom Waits’ Wild Years “, Musi cian, jan. 1993: 7072.
3  Gavin Mar tin, „Tom Waits “, New Musi cal Express, 19. okt. 1985: 3031.

A tu je i odstup ni ca: Wait so vi pri ja te lji su veo ma zaš tit nič ki nastro je ni. 
Nije dan neće izu sti ti lošu reč o nje mu. Što ne mora nužno da zna či da svi oni 
neš to kri ju. Mno gi će vam reći da je Waits samo dobar čovek u duši, koji pre
ma malom bro ju lju di gaji nepri ja telj ska ose ća nja. Možda upra vo i jeste ona
kav kakav izgle da – dobro duš ni tip i oda ni pri ja telj. Kako je to rekao Bones 
Howe, koji je pro du ci rao sedam Wait so vih albu ma, od The Heart of Satur day 
Night (1974) do muzi ke za film One from the Heart (1982): „On je jedi ni umet
nik sa kojim sam radio tokom četr de se to go diš nje kari je re, a čije pri su stvo i 
dru že nje mi nedo sta je. On mi je omi lje ni.“

Waits zai sta zaslu žu je pri vat ni život. Zato sam u nje go voj bio gra fi ji poku
šao da poš tu jem gra ni ce koje se tru dio da uspo sta vi i da se, ume sto toga, udu
bim u nje go vu muzi ku i dina mič nu legen du koju je stvo rio o sebi. Nisam mu 
vadio prljav veš iz orma na ili spe ku li sao o nje go vom sek su al nom živo tu. Ova 
knji ga sla vi bri ljant nog pri po ve da ča – čove ka koji se sreć no pre po ro dio kao 
bit nik koji nam dono si prlja vi urba ni šarm. I taj pro ces se nasta vlja. Moram 
pri zna ti da se mno ge stva ri koje su opi sa ne u nared nim pogla vlji ma vrlo vero
vat no nikad nisu dogo di le – osim u misli ma neo do lji vog mito ma na. Ali je 
važno shva ti ti da su to i dalje vital ni delo vi sla ga li ce kakva je Tom Waits.

„Imam lič nost koja se dopa da publi ci“, rekao je Waits 1976. godi ne. „Ja 
sam kao tip koga su nekad pozna va li – odr pan i neo d go vo ran, i nije dale ko 
dogu rao, ali je uvek bio tu da vas nasme je. Žrtva, samo žrtva. Ali ne sme ta 
mi ta sli ka.“4 Zbog sve ga toga, Waits je postao „većiodživo ta“. Pre ma legen
di, Tom Waits je živeo život punim plu ći ma, suo čio se sa svo jim demo ni ma 
i nebro je no puta se pro bu dio, a da nije znao gde se nala zi. Pri če o nje go vim 
podu hva ti ma često su čvr sto uko re nje ne u isti ni. A čak i kada nisu, zai sta bi 
tre ba lo da budu…

4  Car ter i Gre en wo od, „Swe et & Sour “.
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Posto je lju di koje teš ko može mo zami sli ti kad su bili deca. Tom Waits je sva
ka ko jedan od njih. Nai me, u krat koj bio gra fi ji u presmate ri ja lu za svoj prvi 
album, Clo sing Time, iz 1973. godi ne, Waits je naveo da se rodio sa bra dom od 
tri dana u tak si ju. Čim je izle teo, rekao je voza ču da hit no vozi do Tajms skve
ra. U dru gim inter vju i ma tvr dio je da vozač nije hteo da ga pusti iz tak si ja sve 
dok ne pla ti – što nije bilo nima lo lako poš to nije imao dže po ve.

Ova pri ča s vre me nom je pre ra sla u deo scen ske pri če. Na kon cer tu koji 
je Waits odr žao u Prin sto nu, Nju Džer si, 16. apri la 1976. godi ne, publi ci je 
pred sta vio sle de ću ver zi ju: „Rođen sam kao veo ma mlad na zad njem sediš tu 
tak si ja, na par kin gu ispred bol ni ce Murphy u Viti je ru, Kali for ni ja. Odra sta nje 
u Viti je ru nije bilo lako za jed nog deča ka. Bio sam pri nu đen da veo ma rano 
poč nem da dono sim odlu ke. Prvo što sam morao da ura dim bilo je da pla tim, 
oko dolar i osam de set pet po tak si me tru. Čim sam iza šao iz tak si ja, počeo 
sam da tra žim posao. Jedi ni posao koji sam uspeo da nađem bila je pozi ci ja 
pomoć ni ka babi ce u poro di liš tu na odre đe no vre me. Otpu sti li su me, malo 
sam bio raz o ča ran u ulo že ni trud.“6

Pri ča da se Tom Waits rodio u tak si ju, ispred bol ni ce, od tada je posta la 
zva nič na – Jevan đe lje po Sve tom Tomu. Da li je isti ni ta? Vrlo vero vat no da 
nije, ali oni koji zna ju isti nu ćute (čini se da je i okrug Los Anđe les imao udeo 
u zave ri, tako što je pri hva tio upla tu za Wait sov izvod iz matič ne knji ge rođe
nih, koji potom nije izdao).

Pri ča o tak si ju nije dospe la u krat ku obja vu rođe nja koja se poja vi la na 
stra ni ca ma „Druš tvo“ u listu Pomo na Pro gress-Bul le tin, 9. decem bra 1949. 
godi ne: „WAITS – g. i gđa Jes se F. Waits, uli ca Pike ring 318, Viti jer, sin, Tho
mas Alan, 3 kilo gra ma, 460 gra ma, rođen 7. decem bra u bol ni ci Park Ave nue.“ 

5   „Old Sho es And Pic tu re Post cards“ – ime pesme s prvog Wait so vog albu ma Clo sing Time. 
(Prim. prev.)

6   Tom Waits, kon cert, Prin ce ton Uni ver sity, Prin ce ton, NJ, 16. apr. 1976.  
Waits ovde upo tre blja va reč labo ur dvo smi sle no, kao posao i u zna če nju tru do vi. (Prim. prev.) 
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Ali, kako je ina če ta obja va i mogla da bude napi sa na? „Rođen u Tihu a ni u 
nepro pi sno par ki ra nom tak si ju u zoni za uto var?“ Malo vero vat no. Uosta lom, 
nebit no je. Činje ni ca je da u tu ide ju nije teš ko pove ro va ti, sve iako Tom Waits 
nije rođen u tak si ju. Tako je to tre ba lo da se desi.

Dakle, šta nam je pozna to? Rođen je kao Tho mas Alan Waits, 7. decem bra 
1949. godi ne u bol ni ci u Pomo ni, uspo re nom pred gra đu Los Anđe le sa, neda
le ko od Viti je ra. Kako je Waits često govo rio u inter vju i ma – i na kon cer tu 
u Prin sto nu – da je rođen u bol ni ci Murphy, malo je raz lo ga  koji iza zi va ju 
sum nju, bez obzi ra na obja vu rođe nja koja uka zu je da je rođen u bol ni ci Park 
Ave nue. Nesla ga nje u nazi vu bol ni ce može se obja sni ti štam par skom greš kom, 
zabo rav noš ću ili zva nič nom pro me nom nazi va usta no ve – nije toli ko ni važno.

Wait so vi rodi te lji, Frank (po kome je Tom nazvao jedan od svo jih naj
po sto ja ni jih muzič kih liko va) i Alma, bili su nastav ni ci. Obo je su godi na ma 
pre da va li, iako je bar u jed nom tele vi zij skom inter vjuu Waits izja vio da mu je 
otac bio sud ski jemac, a maj ka ple sa či ca sa lepe za ma – insi sti rao je da poti
če iz tipič nog šoubiznis kla na.7 Almi na poro di ca bila je iz Nor veš ke, dok je 
Frank bio škot skoirskog pore kla. Frank se zapra vo zvao Jes se, po svom ocu, 
Jes su Wait su, ali se uvek pred sta vljao svo jim sred njim ime nom. Tom je rekao 
da je ime Jes se Frank bilo omaž sta rim odmet ni ci ma sa Zapa da Fran ku i Jes su 
– bra ći James, ali je Jes se juni or kao mla dić počeo da kori sti svo je sred nje ime, 
jer mu se dopa da la pogod nost da ima isti nadi mak kao pred sed nik Uprav nog 
odbo ra, Frank Sina tra. Bobi sok ser ke8 pro sto nisu tako lako pada le na ime Jes se.

Na kon cer tu, Tom Waits je tvr dio da je „začet jed ne noći u apri lu 1949. 
godi ne u mote lu Cros sro ads u La Ver nu, Kali for ni ja (seve ro za pad no od Pomo
ne), među slo mlje nim fla ša ma bur bo na „Four Roses“, žarom ciga re ta „Lucky 
Stri ke“, pored polo vi ne sen dvi ča sa tunje vi nom i miri sa Old Spi cea.“9 Kuda 
su ti mla di rodi te lji mogli otud da se zapu te? Izgle da da je, ipak, poro di ca Wa
its veći nu vre me na do Tomo vog dese tog rođen da na žive la u Viti je ru, gra du 
koji je vero vat no naj po zna ti ji kao rod no mesto Ric har da Mil ho u sa Nixo na.

Tom je imao dve sestre i detinj stvo koje su pro ve li zajed no proš lo je pri
lič no neza pa že no. Frank je bio fru stri ra ni gita ri sta i usa dio je  mla dom Tomu 
lju bav pre ma muzi ci. Bez obzi ra na svo je engle ske kore ne, Frank je bio odu
še vljen svi me što je dola zi lo iz Mek si ka. Pre ko dana je pre da vao špan ski u 
lokal noj ško li, a noću je svi rao gita ru u mari ja či ben du. Wait so va naj ra ni ja 
muzič ka seća nja su o mari ja či ji ma, roman tič noj i ran čer skoj muzi ci koju je 
Frank slu šao na radi ju u koli ma. Alma je, tako đe, gaji la naklo nost ka muzi ci, 
peva ju ći kad god bi joj se pru ži la pri li ka. Ipak, Tom se nika da nije ose ćao kao 

7  Night Flight (pro fi le of Tom Waits), USA Net work 1988.
8   Naziv „bobby soxers“ odno si se na obo ža va telj ke Fran ka Sina tre koje su nosi le nabra ne suk

nje do kole na i čara pe zaro za ne do čla na ka. (Prim. prev.)
9  Bill Mil kow ski, „Tom Waits”, Dow nbe at, mar. 1986, 14.

da dola zi iz muzič ke poro di ce. Kada ga je Mark Row land pitao o tome u inter
vjuu za časo pis Musi cian, Waits je pra snuo: „Nisam kao Liza Minel li, u redu? 
Suprot no od uvre že nog miš lje nja, nismo od iste maj ke. Izveo sam je neko li ko 
puta, nikad se niš ta nije desi lo.“10

Ista publi ka iz Prin sto na, koja je slu ša la Wait sa kako pri ča mit o svom 
rođe nju, čula je i dir lji vu pri ču o tome kako je Alma Waits nego va la muzič ku 
rado zna lost svog sina. Naba vi la mu je prvi muzič ki instru ment. „Sećam se, bilo 
je to negde oko Boži ća… Dok je sneg padao na Viti jer, vra ćao sam se kući sa 
posla u fabri ci. Bio sam ispred zala ga o ni ce Pala ce. U izlo gu je sta jao kla vir. Bio 
je tik pored jed nog sta rog nakri vlje nog sak so fo na, sta rih toro kosa či ca, nekih 
zub nih pro te za i slič nih sra nja. Znao sam da moram da se doče pam te pro
kle ti nje. A poš to je bio Božić, trčao sam sve do kuće, povu kao sam maj ku za 
kaput… [i] rekao sam: ‘Moram da se domog nem tog kla vi ra kako bi sve selo na 
svo je mesto’. A maj ka je, bog da joj dušu pro sti, trča la sve do zala ga o ni ce Pala ce. 
Mesec je bio viso ko – sta ja la je ispred zala ga o ni ce i nek sam pro klet ako nije 
baci la ciglu na izlog i uze la  ga za mene. Šta da vam kažem? Osta lo je isto ri ja.“

Tom je imao eki pu dru ga ra iz kra ja. Radi li su uobi ča je ne kli nač ke stva ri – 
„glu va ri li su na SavOn par kin gu i kupo va li bej zbol kar ti ce“, kako je to Waits 
ispri čao Ric hu Wise ma nu iz časo pi sa Rol ling Sto ne.11 Waits je izja vio tom pri
li kom da je kla vir nau čio da svi ra kod kom ši ja, a gita ru u mol skim akor di ma 
od dru ga iz detinj stva po ime nu Billy Swed. Billy je svom dru ga ru pri čao o 
nevo lja ma koje ga pra te u živo tu i to je godi na ma odu še vlja va lo Wait sa. Kao 
dva na e sto go diš njak koji je napu stio ško lu i već je pio i pušio, Billy je živeo sa 
svo jom goja znom maj kom u pri ko li ci na zaga đe nom jeze ru, iznad lokal nog 
kam pa za bes kuć ni ke. Billy je bio Tomov idol i Tom je bio uve ren da je nat pis 
na Billyjevoj tek sas jak ni neki taj ni muzič ki kod koji on nije u sta nju da pro
va li. Jed nog dana, Tom je sišao do jeze ra da vidi svog pri ja te lja, ali su Billy i 
nje go va maj ka išče zli. Tom je uvek insi sti rao na tome da je od Billyja nau čio 
mno go više, nego tokom celog ško lo va nja.12

Neke od život nih lek ci ja pre neo mu je i pri ja telj iz mla do sti po ime nu 
Kip per. Kip per je bio oso ba sa hen di ke pom – vezan za koli ca. Tom i Kip per 
su se dru ži li kada su ima li oko deset godi na, često su se trka li do škol skog 
auto bu sa. Godi na ma kasni je, Tom je ove ko ve čio Kip pe ra i sam kraj u kojem 
je odra stao u pesmi „Ken tucky Ave nue“, nazva noj po glav noj uli ci u Viti je ru.

Waits je tokom kon cer ta 1981. godi ne ovu pesmu naja vio jed nim pri
se ća njem na detinj stvo: „Odra stao sam u uli ci Ken tucky Ave nue u Viti je ru, 

10   Mark Row land, „Tom Waits Is Flying Upsi de Down (On Pur po se)”, Musi cian, okt.1987, 
82–94.

11  Rich Wise man, „Tom Waits, AllNight Ram bler”, Rol ling Sto ne, 30. jan. 1975, 18.
12  „Tom Foo lery: Swap ping Sto ri es with the Ini mi ta ble Tom Waits”, Buzz, maj 1993, 63–64, 

109–10.
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Kali for ni ja. Moj ćale je pre da vao u večer njoj ško li u Mon te be lu. Imao sam 
malu kuću na drve tu i tako to. Prvu ciga re tu sam zapa lio kada sam imao oko 
sedam godi na. Kakvo je to uzbu đe nje bilo. Saku pljao sam ih iz sliv ni ka posle 
kiše. Moj tata je pušio „Kent“. Ali, nika da nisam voleo „Kent“ – poku ša vao sam 
da ga ube dim da pro me ni mar ku. Popra vljao sam bici kle po kra ju. Bio sam 
mali meha ni čar iz kom ši lu ka. Našao se tu i neki tip po ime nu Joey Navin ski, 
koji je svi rao trom bon, i dru gi po ime nu Dic kie Faulk ner, kome je uvek curio 
nos. A žive la je tu i žena koja se zva la gospo đa Storm. Žive la je sa svo jom se
strom. Obič no je sede la u svo joj kuhi nji i drža la sač ma ru kali bra 12 (pro tu re
nu) kroz otvo ren pro zor… pa smo je zao bi la zi li u širo kom luku.“13

Waits kaže da je muzič ka per so na koju je izgra dio bila bla go ide a li zo va
na ver zi ja nje go vog oca, a tvr di i da su na nje gov muzič ki ukus uti ca la dvo ji ca 
uja ka, Ver non i Robert. Pod vi zi dvo ji ce uja ka nared nih dece ni ja uvek su se 
izno va poja vlji va li u Wait so vim pri ča ma i poste pe no su dosti gli „banja nesk
ne“14 raz me re. Ujak Ver non je imao grub, hra pav glas. Mla di Tom je želeo da 
zvu či baš kao on, dok odra sli Waits insi sti ra na tome da je do svog ori gi nal nog 
voka la došao imi ti ra ju ći Ver no na. Na glas nje go vog uja ka uti ca la je ope ra ci ja 
grla koju je imao kao dete. U poro di ci se pri ča lo da su dok to ri zabo ra vi li gazu i 
maka zi ce kada su ga uši va li. Tom kaže da su godi na ma kasni je, tokom božić ne 
veče re, ove hirurš ke reli kvi je pono vo ugle da le sve tlost dana – ujak Ver non ih 
je iskaš ljao dave ći se hra nom.15

Ujak Robert je bio bota ni čar koji je svi rao orgu lje u lokal noj crkvi. Tom je 
bio fasci ni ran onim što je Robert mogao da ura di na tom instru men tu. Kada 
je Robert svi rao orgu lje, zgra da bi doslov no vibri ra la od same jači ne zvu ka. 
Pro blem je nastao kada je ujak Robert počeo da muzi ci ra sve gla sni je i da sve 
više eks pe ri men ti še, što je iza zi va lo žal be čla no va zajed ni ce. Sta re omi lje ne 
pesme posta le su kovi tlac sva ko vr snih zvu ko va. Omi lje ne him ne poče le su da 
liče na „Lady of Spain“. Far ba je otpa da la sa zido va od vibra ci ja orgu lja. Ujak 
Robert je na kra ju otpuš ten, ali nika da nije pre stao da svi ra. Crkva je kasni je 
sru še na, a orgu lje su ispo ru če ne uja ku Rober tu na kuć nu adre su, gde su cevi 
pro la zi le pra vo kroz pla fon. Ujak Robert je imao i kla vir koji je, neka ko, osta
vljen napo lju na kiši. Veći na dir ki više nije radi la, pa je Tom nau čio da svi ra 
kori ste ći samo crne dir ke.

Waits je opi sao koli ko je bio opči njen kućom uja ka Rober ta, koja se nala
zi la u zasa du pomo ran dži. To mesto kao da je pogo di la ele men tar na nepo
go da, ode ća i sme će bili su raz ba ca ni na sve stra ne, ali je ta gun gu la Tomu 
delo va la roman tič no, ta beda nasta la kao rezul tat dugih noći, napor nog rada 

13  Tom Waits, kon cert, Apol lo The a tre, Lon don, Engle ska, 23. mart 1981.
14   Misli se na divov ske raz me re. Pol Banjan je div drvo se ča iz ame rič ke narod ne pri če, koji je 

pre ma legen di, vuku ći svo ju seki ru za sobom, izdu bio Veli ki kanjon. (Prim. prev.)
15  „Tom Foo lery”.

i bes pa ri ce. Sli ka oro nu log čove ka u oro nu lom okru že nju toli ko je pri vla či la 
Toma da je jed nom pri li kom upi tao maj ku zaš to ne bi nje go va soba posta la 
tako neu red na kao ujka Rober to va. Nje go va maj ka samo mu je uka za la da je 
ujka Robert bio slep.16

„Pre spa vao sam šezde se te“, jed na je od Wait so vih naj ču ve ni jih opa ski. 
Ranih sedam de se tih, veći na pri pad ni ka muzič kog sve ta još uvek je bila ili u 
post bitlsov skom psi ho de lič nom uzle tu ili u južno ka li for nij skoj Clyde Jac kson 
Brow ne17 folkrok intro spek ci ji. Tom Waits delo vao je pot pu no ana hro no – 
pro se di, pija ni kicoš u kau boj ka ma i prlja voj beret ki, koji je izgle dao i pona šao 
se kao da se upra vo dove zao iz „kar ton siti ja“ – tako da se sko ro moglo pove
ro va ti u taj mara ton ski san. Tomo vo isku stvo šezde se tih zapra vo je, ipak, bilo 
dale ko življe nego što bi se dalo zaklju či ti iz nje go ve ola ke opa ske.

Šezde se te su za Toma poče le naglim pro me na ma, 1959. godi ne, kada je 
imao deset godi na. Nje go vi rodi te lji su se tada raz ve li. Frank je ubr zo zapo čeo 
vezu sa dru gom ženom, dok je Alma godi na ma osta la sama, a potom se uda
la za pri vat nog detek ti va. Posle ras ki da, Alma se sa tro je dece pre se li la u Čula 
Vistu, Kali for ni ja, gde je Toma ubr zo odu še vio obli žnji Neše nal Siti, prlja vo 
pred gra đe San Dije ga, bli zu mek sič ke gra ni ce. „Bila je to oma nja zajed ni ca“, 
rekao je publi ci na kon cer tu. „Glav na ode ća bila je tran sve stit ska, a pro seč na 
sta rost – pokoj nik.“18 Tamo je Waits bio uvu čen u pot pu no novi svet. Počeo je 
da izla zi sa odra sli ma: pre va ran ti ma u bili ja ru, gogo igra či ca ma u dubo kim 
pla stič nim čizma ma, putu ju ćim trgov ci ma i slič nom bra ti jom. Neše nal Siti je 
bio grad mor na ra, pri čao je on, i oče vi dece koju je pozna vao pro vo di li su više 
vre me na na moru nego kod kuće. To mu je done kle olak ša lo da se nosi sa 
odsu stvom oca – odsut ni oče vi bili su nor mal na poja va.

„Mislim da veći na zaba vlja ča, done kle, pri pa da cir ku su fri ko va“, rekao je 
Waits Bar neyu Hoskynsu iz maga zi na Mojo 1999. godi ne. „Veći na ima neku 
sta ru ranu iz detinj stva, ili je to smrt čla na poro di ce ili ras kid poro dič ne zajed
ni ce, i to ih nave de na neka kvo puto va nje sve dok se ne zatek nu kako kle če 
ispred džu bok sa, mole ći se Rayu Char le su. Ili kre neš da tra žiš ćale ta, koji je 
napu stio poro di cu kada si imao devet godi na. Sve što znaš je da vozi kara van 
i možeš da ideš dalje, neka ko ćeš posta ti veli ka sen za ci ja i bićeš na naslov ni ci 
Life-a i to će biti tvo ja katar zič na potvr da ili nakna da.“ Posle raz vo da, Frank 
Waits je nasta vio da pre da je špan ski u ško li i vodio je svog sina i dalje na izle te 
južno od gra ni ce. U Mek si ku, Tom će se oši ša ti, isku si će nji ho vu kul tu ru i malo 

16  „Tom Foo lery”.
17   Clyde Jac kson Brow ne, ame rič ki kan ta u tor i muzi čar koji je bio popu la ran kra jem šezde se tih 

i počet kom sedam de se tih.
18   Tom Waits, kon cert, Boston Music Hall, Boston, MA, 21. mart 1976. Poš to je nemo gu će na 

našem jezi ku doča ra ti ovu igru reči, pre ne će mo je i u ori gi na lu: „The main drag was a tran
sve sti te and the ave ra ge age was dece a sed”. (Prim. prev.)
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nau či ti jezik. „Tada sam počeo da sti čem uti sak da u pro sja ci ma ima nečeg hri
sto li kog“, obja snio je. „Vidiš mom ka bez nogu na skej tu, blat nja ve uli ce, čuješ 
zvo nja vu crkve nih zvo na… ta isku stva su na izve stan način i dalje u meni.“19

Alma je vodi la deča ka u crkvu, ali Tom nika da nije bio sklon poko ra va
nju. Neko vre me je odla zio kako bi udo vo ljio maj ci, ali to nije potra ja lo, što ne 
zna či da Waits nika da nije raz miš ljao o posto ja nju više sile ili dubljem zna
če nju živo ta. Samo je ose tio da ono za čim on tra ga ne može da se pro na đe u 
orga ni zo va noj reli gi ji, tako da je odbi jao da pove ru je u poj mo ve raja i pakla.

„Ne znam šta je tamo gore“, rekao je Chri su Dou ri da su sa radi ja KCRW
FM u emi si ji Mor ning Beco mes Eclec tic. „Možda neka mala kan ce la ri ja. Kao 
kada ti pauk odne se auto u Nju jor ku… Moraš da odeš do doka 74, a četi ri 
uju tru je, i tu je šal ter od plek si gla sa. Debeo je tri inča sa rupa ma od meta ka, a 
iza je sta ri ca sa pik sla ma na oči ma, koja sedi za pisa ćom maši nom. Možeš da 
vidiš svoj auto, kako robi ja sa sto ti nu dru gih auto mo bi la. Izgle da posti đe no i 
posra mlje no. I shva taš da je tvo ja sud bi na u nje nim ruka ma. [Re li gi ja je] vero
vat no neš to slič no. Mislim, poš to umreš… lju di veru ju da će biti jed no stav no, 
ali, daj… To će biti orga ni za ci o ni koš mar…“20

Kom ši ja je Tomu poklo nio sta ri kla vir koji su insta li ra li u gara ži Wait so
vih. Usko ro je Tom nau čio sva ka kve pesme. Imao je slu ha za muzi ku – mogao 
je da odsvi ra sva ku melo di ju koju bi čuo, bez obzi ra na činje ni cu da nika da 
nije nau čio da čita note. Vero vao je da je neka ko tre ba lo da savla da i tu veš ti nu, 
varao je i niko ga nije otkrio. Samo bi nau čio pesmu napa met i pre tva rao bi se 
da čita note dok svi ra.

Omi lje no mesto koje je Tom poho dio u to vre me bio je lokal ni bio skop 
Glo be. Žele ći da pobeg ne i tra že ći inspi ra ci ju, pone kad bi ceo dan pro veo 
tamo, gle da ju ći po deset fil mo va, pre la ze ći iz sale u salu, povi nu ju ći se uprav
ni ko vom čud nom izbo ru pro gra ma i upi ja ju ći sve. Waits se seća da je u Glo-
bu odgle dao pro gram od dva fil ma, Dizni jev 101 Dal ma ti nac i teš ku urba nu 
dra mu pod nazi vom Čovek iz zala ga o ni ce (The Paw nbro ker), sa Rodom Ste i
ge rom u glav noj ulo zi. Cru el la De Vil iz Dal ma ti na ca pla ši la je svu decu, ali 
je Ste i ge rov junak koji pre ži vlja va Holo ka ust i otva ra rad nju u Har le mu bio iz 
pot pu no dru ge pri če. Waits je kasni je pri me tio da je oso ba zadu že na za sasta
vlja nje pro gra ma u Glo bu ima la ili eks trem no neo bič ne pogle de na život ili je 
bila pot pu no pore me će na.21 Ipak, takva isku stva bila su pod sti caj na za Toma. 
Nazi rao je nedo sti žne obri se širo kog život nog spek tra i počeo da spo zna je 
ogrom ne moguć no sti koje pru ža ju umet nost i zaba va.

Kako je govo rio na počet ku kari je re, počeo je da se zani ma za bluz dok 
je poha đao crnač ku sred nju ško lu. Iskrao bi se noću, oti šao bi do sta di o na 

19  Bar ney Hoskyns, „Tom Waits: The Mojo Inter vi ew”, Mojo apr. 1999, 72–85.
20  Chris Dou ri das, Mor ning Beco mes Eclec tic. KCRWFM, Los Anđe les, CA, 9 okt. 1992.
21  Gavin Mar tin, „Tom Waits”, New Musi cal Express 19. okt. 1985, 30–31.

Bal boa i gle dao nastu pe izvo đa ča kao što su James Brown i Famo us Fla mes. 
Mla di Tom je postao i veli ki obo ža va lac Raya Char le sa. Jed nom pri li kom, 
godi na ma kasni je, dok je bio u toa le tu klu ba u Ist Sent Lui su po ime nu „Dark 
Side of the Moon“, uočio je gra fit koji je gla sio: „Lju bav je sle pa. Bog je Lju
bav. Ray Char les je slep. Samim tim, Ray Char les mora da je Bog.“22 Tom 
Waits već je bio ver nik.

Tom je bio vre dan dečak. „Radio sam više raz li či tih poslo va kao kli nac“, 
rekao je publi ci na kon cer tu 1990. godi ne. „Raz no sio sam novi ne. Imao sam dve 
mar šru te, poš to je prva bila pot pu ni pro ma šaj. Nisam se ose ćao kao raz no sač 
novi na. Ose ćao sam se kao momak koji samo baca novi ne. To je poče lo da me 
poga đa pa sam dobio dru gu mar šru tu – zva la se Inde pen dent. Uvek je bilo tako 
tužno kada sam morao da napla tim Inde pen dent. Neka fina žena bi doš la do 
vra ta i rekla: ’Sače kaj minut’. Rekla bi: ’Bobe, doš li su po pare za Inde pen dent’, a 
iz dru ge sobe bih čuo: ’Ko ga jebe!’ To baš i nije jača lo moje samo poš to va nje.“23

I pre nego što je napu nio četr na e stu, Tom je već radio noć nu sme nu u 
loka lu Napo le o ne’s Piz za Par lor, mestu koje je kasni je uči nio besmrt nim 
zahva lju ju ći pesmi „The Ghost of Satur day Night“, 1965. godi ne. Do pice ri je 
Napo le o ne’s sti za lo se ave ni jom Nati o nal, pored zlo gla sne Mile of Cars24, do 
sever nog kra ja pru ge. Tom je 1955. godi ne na tom mestu kupio „bju ik roud
ma ster“ za 150 dola ra, za koji se ispo sta vi lo da je toli ki krš da je u nje ga ulo žio 
dodat nih 3.500 dola ra, da bi mu diler na kra ju dao samo 12 dola ra za delo ve. 
Na ave ni ji Nati o nal nala zi li se se i lokal Gol den Bar rel, kine ski resto ran Wong’s 
i pro dav ni ca pića Esca lan te’s. Napo le o ne’s se nala zio izme đu pogreb ne opre me 
Bur ge Roberts i trgo vi ne moto ra Tri umph.

Pice ri ja je radi la već dva de set pet godi na pre nego što se Tom Waits poja
vio, bez zna čaj ni jih pro me na u tom peri o du. Napo le on’s se nije mno go pro
me nio ni od tada. Džu boks, narav no, sada puš ta disko ve ume sto sin gli ca – 
iz nekog raz lo ga disk Toma Wait sa koji je unu tra nije The Heart of Satur day 
Night, na kome je nje gov omaž tom loka lu – ali je Napo le on’s zadr žao pri jat nu 
atmos fe ru četr de se tih. Možda se time može neka ko obja sni ti zaš to je mla di 
Waits redov no pre la zio osam kilo me ta ra da stig ne u Napo le on’s, ume sto da 
nađe posao bli že kući.

Joe Sar do i Sal Cri vel lo, koji još uvek vodi lokal, zapo sli li su Toma. Waits 
kaže da je pri mljen zato što je momak koji je prao sudo ve u pice ri ji bio toli
ko kru pan da je samo neki mrša vi prco ljak mogao da se sti sne pored nje ga 

22   Peter O’Brien, „’Watch Out for 16 Year Old Girls Wea ring Bell Bot toms Who Are Run ning 
away from Home and Have a Lot of Blue Oyster Cult Records Under The ir Arm’, Says Tom 
Waits” Zig Zag, jul 1976, 11–13.

23  Tom Waits, kon cert, War fi eld The a ter, San Fran ci sko, CA, 31. dec. 1990.
24   Mile of Cars je jedan od naj ve ćih i naj u speš ni jih automoto save za u SADu koji se nala zi u 

Neše nel Siti ju, Kali for ni ja.
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u kuhi nji. Tom je bio dovolj no sitan25, tako da su duge noći, okre ta nja testa, 
poslu ži va nja sto lo va i riba nja toa le ta mogli da poč nu. Nje go va sme na nije se 
zavr ša va la pre 4 uju tru. Imao je dosta vre me na za raz miš lja nje, dosta vre me na 
za čita nje, dosta vre me na za pro u ča va nje lju di. Kako je rekao Hoskin su 1999, 
svo je prve dve teto va že ura dio je dok je radio u Napo le on’s-u. „Ura dio sam 
mapu Uskrš njeg ostr va na leđi ma. Imam i ceo jelov nik Napo le on’s pice ri je na 
sto ma ku. Posle izve snog vre me na nesta lo im je jelov ni ka. Posla li bi me napo
lje, ja bih ski nuo košu lju i sta jao pored sto lo va.“26

Waits je u neko li ko navra ta tvr dio da nika da nije imao želju da napu sti 
takav život. Zapra vo, gajio je nadu da će jed nom i sam pose do va ti resto ran. 
„U godi na ma odra sta nja“, rekao je Davi du McGe e ju iz časo pi sa Rol ling Sto ne 
1977. godi ne, „moje ambi ci je nisu išle mno go dalje od rada u resto ra nu, even
tu al no do kupo vi ne nekog loka la. Muzi ka je bila puko zalu đi va nje. Zamiš ljao 
sam da sam gazda. Ni manje, ni više.“27

Proš lo je više od dva de set godi na kada se pove rio Hoskynsu: „I dalje ni
sam uve ren da sam doneo pra vu odlu ku. Ski tam. Radim deč ji posao. ’Čime se 
baviš?’ ’Smiš ljam pesme.’ ’Uh, u redu, dobro bi da nam doš la koja, ali ono što 
nam sada tre ba je hirurg.’ Gle da no iz šireg ugla, nema sum nje da je zaba va 
važna. Ali ima i dru gih stva ri koje bih voleo da znam, a ne znam ih.“ Waits je 
počeo da piše pesme dok je radio u pice ri ji, ali kada pogle da una zad, nije uve
ren da bi se ti rani rado vi zai sta mogli nazva ti pesma ma. „Uglav nom su to bile 
paro di je posto je ćih pesa ma sa opsce nim tek sto vi ma.“28

Seća nja Sala Cri vel la na to vre me malo su dru ga či ja. Pri hva ta da je Tom 
bio vre dan rad nik, ali mu je već tada bilo jasno šta nje gov mla di zapo sle ni želi 
od živo ta. Cri vel lo osta je pri tome da je Tom bio rešen da posta ne muzi čar. 
„Imao je pet na est godi na. Pisao je pesme. Tada je svi rao u neko li ko klu bo va… 
bifea i slič nih mesta. Uvek smo raz go va ra li o tome dok smo radi li. Video sam 
da se kre će u tom prav cu. Znao sam da je talen to van, ali nika da nisam mogao 
pret po sta vi ti da će posta ti tako veli ki.“

Tokom godi na rada u pice ri ji Napo le on’s, Waits nika da nije video Sala bez 
uni for me – sta re kece lje ufle ka ne sosom od para daj za, papir ne kape šefa kuhi
nje i crnih cipe la sa gume nim đonom. A onda je jed ne noći, moglo je to biti za 
Bad nje veče, ostao šoki ran kad je video svog šefa u pot pu no dru ga či jem izda
nju. Sal je dogo vo rio izla zak na kugla nje sa nekom devoj kom pa je, po zavr
šet ku sme ne, nestao u spo red noj pro sto ri ji, pre svu kao se i pono vo se poja vio. 
Waits kaže da mu je izgle da lo kao da je Super men iza šao iz govor ni ce. Negde 

25  Tom Waits, VH1 Storytel lers, VH1, 13. jun 1999.
26  Hoskyns, „Tom Waits”.
27   David McGee, „Smel ling like a Bre wery, Loo king like a Tramp”, Rol ling Sto ne, 27. jan. 1977, 

11–12, 15.
28  Hoskyns, „Tom Waits”.

u pod sve sti, Waits je uvek zamiš ljao Sala kako svu da ide u toj ufle ka noj kece lji, 
tako da je bio oča ran neo če ki va nim otkro ve njem. Izgled, sada je mogao da se 
uve ri, može često da pre va ri.29

Pre ko puta pice ri je Napo le on’s bio je kine ski resto ran Wong’s. Kada bi oso
blju pice ri je dosa di lo da jede picu, ugo vo ri li bi raz me nu sa Von gom. Waits je 
ispri čao Davi du Fric ku iz Rol ling Sto ne-a kako bi odneo picu pre ko puta, a 
„oni bi mi zauz vrat dali kine sku hra nu. Neka da bi mi Vong rekao da sed nem 
u kuhi nju, gde je spre mao svu tu hra nu. Bila je to naj čud ni ja gale ri ja – zvu ci, 
para, nje go vo urla nje na sarad ni ke. Ose ćao sam se ko u Šan ga ju. Voleo sam 
tamo da odla zim.“30

Waits je tokom tog peri o da i dalje išao u ško lu, ali pri zna je da se samo 
pro vla čio. „Istin ski bih zabli stao tek posle ško le“, kaže, poš to je tokom cele 
škol ske godi ne bio neza in te re so van, dobi jao osred nje oce ne i ula zio u povre
me ne suko be sa nastav ni ci ma.31 Frank i Alma Waits, i sami škol ski nastav ni ci, 
ima li su malo raz u me va nja za takvo pona ša nje i odbi ja li su to da pri pi šu uobi
ča je nom mla da lač kom bun tov niš tvu. Bez obzi ra na nji ho vo neo do bra va nje, 
Tom nije više želeo da igra po pra vi li ma. Samo je muzi ka ima la tu moć da mu 
ras plam sa maš tu, tako da je napu stio ško lu, pri hva tio dodat no rad no vre me u 
pice ri ji i počeo ozbilj no da piše pesme. „Mislio sam da je sred nja ško la sprd
nja“, rekao je Wise ma nu. „Poha đao sam ško lu u pice ri ji Napo le on’s.“32

Waits je potom isku sio niz bez na de žnih poslo va – domar, kuvar, perač 
sudo va, vozač tak si ja, vatro ga sac, potrč ko, pum pa dži ja – čak je pro da vao i 
kiš ne gli ste peca ro ši ma. Napor no je radio sve poslo ve koji zah te va ju noše nje 
mre ži ce za kosu i gume nih ruka vi ca. Opi sao je sebe u tom peri o du kao „tata
matu za sve zana te.“33 Sve te poslo ve oba vljao je sa jed nim ciljem. Novac koji 
je zara đi vao omo gu ćio mu je da u slo bod no vre me istra žu je noć ni život San 
Dije ga, a za nje ga je to bio dobar način živo ta.

Kada je konač no dobio posao por ti ra u malom klu bu i bifeu zva nom 
„Heri ta ge“, u obla sti Mišn Bič u San Dije gu, našao se u odlič noj pozi ci ji da 
isku si bogat stvo muzič kih sti lo va. U klu bu „Heri ta ge“ svi ra li su roke ri u povo
ju, kao i folk peva či, blu ze ri, džez muzi ča ri i kan tri peva či. Mogli su da izvo de 
šta god pože le.

Zva nič no, Waits je tre ba lo da cepa kar te na ula zu, ali je ubr zo shva tio da 
se od nje ga oče ku je da radi i kao izba ci vač. Dode ljen mu je nogar od sto li ce za 
samo od bra nu i uput stvo da se ota ra si nepo želj nih – mrskih akti vi sta i bara ba 
ura đe nih kofe i nom.

29  „Sword fis htrom bo nes Pro mo Inter vi ew”, press kit, 1983.
30  David Fric ke, „The Resur rec tion of Tom Waits”, Rol ling Sto ne, 24. jun 1999, 37–40.
31  McGee, „Smel ling like a Bre wery”.
32  Wise man, „Tom Waits”.
33  Mick Brown, „Warm Beer, Cold Women”, Sounds 12. jun 1976: 16–17.
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Muzi ka je bila svu da, na poslu i van nje ga. Wait so vi pri ja te lji bili su zain
te re so va ni za sve što se stal no vrte lo na dugim tala si ma, uglav nom se zado
vo lja va ju ći da zaja šu talas sa The Beach Boys ili time da odlu ta ju oma mlje ni 
tamja nom i peper min tom ben da The Straw be rry Alarm Clock34. Waits je ostao 
po stra ni. Love-in35 oku plja nja i pea ce sim bo li nisu mu bili dovolj ni – nije obo
ža vao Jimi ja Hen dri xa i nje go va soba nije bila ukra še na psi ho de lič nim poste
ri ma. Nje gov dekor je, zapra vo, bio dale ko uvr nu ti ji. Opsed nut sti ho vi ma, svu
da po zido vi ma kačio je reči pesa ma Boba Dylana. Počeo je da slu ša i neke 
sta re plo če svo jih rodi te lja na 78 obr ta ja. Odu va le su ga melo di je Cola Por te ra 
i Geor ga Ger shwi na za Tin Pan Eli36. „Nije me odu še vlja vao Blue Che er37, pa 
sam našao alter na ti vu, makar to bio i Bing Crosby“, rekao je Davi du McGe e ju. 
Waits je zavo leo i džez, otkri va ju ći Mosa Alli so na i Dizzyja Gil le spia.“38

Dok su nje go vi orta ci čeka li u redu za kar te kako bi vide li veli ke izvo đa če 
kao što su The Bea tles, The Who i The Kinks, Waits je udo vo lja vao svom manje 
popu lar nom uku su. Ipak, s vre me nom je zavo leo i neš to od muzi ke šezde se tih. 
Kako on to kaže: „Stvar je u tome što je plo ča uvek plo ča – ako ne želiš sada 
da je slu šaš, nemoj. Slu šaj je za tri de set godi na… Mislim, pustiš plo ču i eto ga. 
Tu je taj tre nu tak koji su zaro bi li… Upra vo sam čuo ’Kicks’ od Pau la Reve ra i 
The Rai ders na putu ova mo, i to je kul pesma! ’Wild Thing.’ ’Lou ie Lou ie.’ Čuo 
sam ’Son of a Pre ac her Man’ pre neki dan i skroz me je obo ri la. Posto ji tre nu
tak u pesmi gde [Dusty Spring fi eld] kao da šapu će ’The only one who could 
ever love me’ ona ko tajan stve no i tiho. To je sek si pesma! Hej, sve je to tamo.“39

Tom Waits je kao tinej džer bio veo ma zain te re so van za pesme sa pri čom. 
Uvek ga je izno va odu še vlja va lo da čuje čita vu, slo že nu čežnju saže tu u skup 
sti ho va. Spoj popa i kla si ke umet ni ce Bobby Gen try iz 1967. godi ne, „Ode 
to Bil lie Joe“, pri ča o stra sti, pre va ri i samo u bi stvu u ame rič koj unu traš njo
sti, bila je naj bo lji pri mer. Ima la je više slo je va od gla vi ce luka i Waits je bio 
zain tri gi ran. Poput Gen tryjeve, želeo je da ispri ča pri če koje bi pri vu kle lju de 
i zaba vi le ih.40

34   Misli se na pesmu gru pe Straw be rry Alarm Clock iz 1976. godi ne, pod nazi vom „Incen se and 
Pep per mints“. Pep per mint tako đe u slen gu zna či „tra va“. (Prim. prev.)

35   „Lovein“ su bila mir na oku plja nja u znak pro te sta pro tiv rata u Vijet na mu, foku si ra na na 
medi ta ci ju, lju bav, muzi ku i upo tre bu psi ho de lič nih dro ga. Prvo je odr ža no 1967. godi ne. 
(Prim. prev.)

36   „Tin Pan Alley“ je naziv za gru pu muzič kih izda va ča i tek sto pi sa ca iz Nju jor ka koji su domi
ni ra li popu lar nom muzi kom u Sje di nje nim Drža va ma kra jem XIX i počet kom XX veka. 
Naziv se izvor no odno si na zgra du koja se nala zi u Zapad noj 28. uli ci, na Men het nu.  
(Prim. prev.)

37   Blue Che er – ame rič ki rok bend, sa pri me sa ma psi ho de li je i blu za, akti van s kra ja šezde se tih i 
počet kom sedam de se tih. (Prim. prev.)

38  McGee, „Smel ling like a Bre wery”.
39  Hoskyns, „Tom Waits”.
40  „Bone Mac hi ne: A User’s Manual”, press kit pro mo CD, 1992.

U klu bu „Heri ta ge“ Wait sa bi povre me no pozi va li na sce nu da dopu ni 
pla ni ra ni pro gram, kada su obič no nastu pa li blu gras41, kan tri, folk ili tra di ci o
nal ni bluz izvo đa či. Poneo bi gita ru ili bi sedeo za klup skim kla vi rom i izvo dio 
obra de melo di ja Mis sis sip pi ja Joh na Hur ta i Reve ren da Garyja Davi sa. Kako 
je „Heri ta ge“ bio lokal na bir ti ja koja anga žu je uglav nom lokal ne muzi ča re, a 
među nji ma ret ki su bili oni sa ori gi nal nim mate ri ja lom, Tom nije imao pri li
ku da često izvo di svo ju muzi ku.

Waits je pose ći vao i godiš nji folk festi val u San Dije gu, na kojem je slu šao 
lokal ne talen te i naci o nal ne zve zde u pro la zu. Uta pa ju ći se u masu, pro va lju ju
ći zvu ko ve, Waits nije ni slu tio da će kroz par godi na i sam nastu pa ti na istom 
festi va lu.

Slu ša nje živih muzič kih nastu pa samo je pod gre va lo Wait so vu želju da i 
sam sta ne pod sve tla reflek to ra. Osno vao je bend pod ime nom The Systems, 
koji je svi rao obra de R&B stan dar da,. U raz go vo ru sa Hoskynsom, pri se tio se: 
„Prve godi ne sam spre mio kom ple tan Scho en ber gov42 pro gram… ma ne, svi
rao sam ’Hit the Road, Jack’, ’Are You Lone so me Tonight?’. Bilo je pri lič no tru
lo, zai sta…“43 Još jed na od udar nih pesa ma sasta va The Systems bila je „Papa’s 
Got a Brand New Bag“, od Jame sa Brow na, koju je Waits i godi na ma kasni je 
izvo dio svo joj publi ci na kon cer ti ma.

Frank i Alma bili su poma lo začu đe ni zani ma njem koje je oda brao nji hov 
sin. „Mislim da veći na rodi te lja ohra bru je decu kada oda be ru bilo šta osim kri
mi na la“, rekao je Waits Mar ku Row lan du iz maga zi na Musi cian 1987. godi ne. 
„Muzi ka je uvek bila oko mene dok sam bio dečak, ali nije bilo dovolj no tog 
’ohra bri va nja’ – što mi je omo gu ći lo da sam nađem svoj put.“ Waits je nasta vio 
da opi su je kako je, kao izvo đač počet nik, bio sve stan neiz be žnih opa sno sti svo je 
misi je, ali nije uspe vao da se usred sre di ili utvr di gde su gra ni ce. „Kada si mlad, 
veo ma si nesi gu ran. Ne znaš da li smeš da se naslo niš na taj pro zor, jer šta ako 
se slo mi… Kada sam poči njao, nisam imao poj ma šta radim. Sada mi je mno go 
jasni je. Na neki način bih voleo da sada poči njem. Toli ko je sjaj nih moma ka, a 
samo jed na tre ći na njih i dalje sto ji, osta li su pod zemljom. Tre ba lo im je deset 
godi na samo da izbi ju na povr ši nu.“ Strah od scen skog nastu pa koji se uko re nio 
u Wait su u ovoj ranoj fazi, od rizi ka koji nosi nastu pa nje, odr žao se nared nih 
dece ni ja. „I dalje imam koš ma re sa sce nom na kojoj sve kre će po zlu. Kla vir se 
zapa li. Rasve ta pada na binu. Cepa ju se zave se. Publi ka baca para dajz i tru lo 
voće. Pro bi ja ju se napred do sce ne, a moje cipe le ne mogu ni da mak nu. Uvek 
pustim taj film u gla vi kada pla ni ram tur ne ju. Koš mar koji te pot pu no ras tu ri.“44

41  „Blu e grass“ muzi ka je pod vr sta kan tri muzi ke sa kore ni ma u škot skoj, irskoj i engle skoj tra di
ci o nal noj muzi ci, a kasni je i sa afroame rič kim ele men ti ma pre u ze tim iz dže za. (Prim. prev.)

42   Arnold Šen berg, austrij ski, kasni je ame rič ki kom po zi tor, poznat je po pio nir skim ino va ci ja ma 
u ato nal noj muzi ci.

43  Hoskyns, „Tom Waits”.
44  Row land, „Tom Waits”.
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Došao je i tre nu tak kada je San Dije go postao pre ma li za Wait sa. Poma
lo oko li ša ju ći, kasni je je pri me tio da „u izve snim godi na ma shva tiš da je San 
Dije go kul zbog mno gih stu di ja za teto vi ra nje, i kada si spre man, tač no znaš u 
koji tre ba da odeš.“ Kako bi poja snio, Waits je to pove zao sa raz go vo rom koji 
je vodio sa Pau lom Reu ben som (komi ča rem, rani je pozna tim kao Pee Wee 
Her man, sa kojim je igrao u fil mu Miste ri o zni čovek). „Pri čao mi je da je odra
stao u Sara so ti, Flo ri da, i mrzeo je to. Ali jed ne veče ri oti šao je u resto ran i celo 
mesto je bilo puno cir ku sa na ta. Pomi slio je, kako kul mesto za život. Dakle, 
nai đe tre nu tak kada se poi sto ve tiš sa svo jom zajed ni com. A onda, usle di ono, 
čove če, moram da bri šem odav de!“45

Kako bi „zbri sao“ iz San Dije ga, Waits je počeo redov no da odla zi u Los 
Anđe les. Bile su kasne šezde se te. Noć ni život u gra du odvi jao se galo pi ra ju
ćom brzi nom, a nje go ve posle di ce bile su izu zet no teš ke. Waits se bacio u sve 
to. Radio je do tri uju tru, ludo vao do zore i spa vao do pod ne. U raz go vo ru sa 
Davom Zim me rom iz časo pi sa Bam, pri znao je da se opre de lio za peva nje i 
pisa nje pesa ma kao zani ma nje, „jer sam u suš ti ni lenj, neo d go vo ran, neo r ga ni
zo van, ne umem da pla ni ram i volim da spa vam do kasno.“46

Losan đe le ska nar kosce na, koja je upra vo cve ta la, nije ga pri vla či la. 
Ipak, alko hol je postao nje go va dro ga, olak šav ši mu pri stup urba nom noć
nom živo tu zavo dlji vih žena, ofu ca nih baro va i nebro je nih moguć no sti. Ba
cio se u klup ske vode i vrlo brzo zapli vao, iz noći u noć obi jao je prlja ve bir
cu ze, okru žen tuča ma, slu ša ju ći ben do ve koji se bore da zado bi ju naklo nost 
pri sut nih. Wait su je sinu lo da bi tako neš to i on mogao da radi. To otkro ve
nje, rekao je za časo pis Buzz, zapra vo je usle di lo kao rezul tat susre ta sa Sir 
Mon ti jem Roc kom III, baš njim od svih lju di na ovom sve tu, dekla ri sa nim 
gej por to ri kan skim peva čem i slav nim fri ze rom koji je bio front men tran
sve stit ske gru pe Disco Tex and The Sex-O-Let ters. Rock je tako đe bio DJ u 
dis ko te ci 2001 Odyssey – gde je Tony Mane ro, lik koga igra John Tra vol ta, 
zase nio sve na podi ju mu – u fil mu Gro zni ca subot nje veče ri. (Upra vo je Rock 
izgo vo rio onu kla sič nu repli ku: „Look at that chic! She be dan cin’, man. She 
be gro o vin’!“)

Waits je nale teo na Roc kov šou u jad nom, malom loka lu na San set Stri pu, 
zva nom Filthy McNasty’s. Mesto je bilo sko ro pra zno – Rok i nje gov bend, skoc
ka ni u dre ča vo ru ži ča stim džem pe ri ma, svi ra li su oso blju bara, Wait su i šači ci 
bizni sme na odmet ni ka. Kako je Waits to opi sao, Rock je bio usred „ogor če ne i 
lude“ ver zi je pesme „The Ten nes see Waltz“, kada je odjed nom pre stao da peva. 
Dogra bio je svo je piće, zafr lja čio ga je o zid i počeo da urla na „ode la“, nazi va
ju ći ih „gomi lom pro kle tih krvo pi ja.“ Dok mu je znoj curio niz čelo, Rock se 

45  Hoskyns, „Tom Waits”.
46  Dave Zim mer, „Tom Waits’ Hollywood Con fi den tial,” Bam 26. feb. 1982, 14–17.

upu stio u dugu, opšir nu, bri ljant nu, ali „pot pu no psi ho tič nu ispo vest“ koja je 
liči la „na spoj pogu blje nja i strip ti za.“

Waits je, narav no, bio oča ran. Pred nji ma je bio Sir Mon ti Rock III, pro po
ve da ju ći kao sveš te nik i laska ju ći kao svod nik, dok je ispre dao pri ču toj gomi li 
koja niš ta nije kapi ra la o isku stvi ma koje je imao u Por to ri ku, o zani ma nju 
fri ze ra, o svo jim sno vi ma i holi vud skoj sla vi. Pale ći ciga re tu, Rock je zatim 
izveo a cap pel la ver zi ju R&B tužba li ce Bena E. Kin ga „I (Who Have Not hing)“. 
„Ode la“ niš ta nisu shva ta la, ali zato Tom Waits jeste. Tač no je znao o čemu 
Rock govo ri. I baš tad i tamo sinu lo mu je da ne sme više da gubi vre me. Mo
rao je da uđe u šoubiznis što pre.47

Otpri li ke u isto vre me, Waits je otkrio i knji ge Jac ka Kero u a ca, Gre goryja 
Cor sa, Char le sa Bukow skog, Alle na Gin sber ga, Wil li a ma Bur ro ugh sa i osta lih 
pisa ca bit gene ra ci je. To je bilo ogrom no otkri će. Waits je otkrio čitav skup srod
nih duša i želeo je da pode li sa sve tom nji ho vu ener gi ju i bogat stvo. Obja snio je 
Bar neyu Hoskynsu da je to „kao kada kupiš plo ču i držiš je pod miš kom tako 
da svi mogu da vide naslov… Ose ćao sam da sam otkrio neš to uža sno vred no i 
nosio bih ga na vrh gla ve da sam mogao… Ugra dio sam to u svo je biće.“48

Waits je pro gu tao Kero u a cov roman Na putu, nezva nič nu bit bibli ju, i od
mah se navu kao. Dao se u potra gu za svim Kero u a co vim tek sto vi ma i usput je 
pre li stao i neka pri lič no ezo te rič na izda nja – čiji čita o ci mora ju da ube đu ju dru
ge da se zai sta pret pla ću ju na te član ke. Kero u ac nije želeo da puni stra ni ce pre
fi nje nih dnev nih listo va kao što su Gen tle man’s Quar terly i New Yorker, zato je 
pisao za izda nja koja čita ju obič ni lju di – za udar ne časo pi se pede se tih sa nazi
vi ma poput Cad i Rou ge. Kero u ac je bio stva ran. Bio je čovek. Krva rio je, zno jio 
se, kre sao je, pio je pre vi še i pisao je o tome. A Waits je bio tu, odmah uz nje ga.

Kero u ac je 1948. godi ne sko vao ter min „bit“, koji je zva nič no ušao u upo
tre bu 1952. godi ne, kada je Kero u a cov pri ja telj i sarad nik John Clel lon Hol mes 
obja vio pri ču u New York Timesu pod nazi vom „Ovo je bit gene ra ci ja“. I tada 
je ta mala, usko pove za na gru pa pisa ca poče la da se pro bi ja da bi ste kla mesto 
u isto ri ji ame rič ke knji žev no sti.

Bit pokret imao je dva cen tra: Nju jork i San Fran ci sko. Gin sberg (pesnik 
koji je postao kul tur ni guru šezde se tih), Bur ro ughs (koji je napi sao kla sič ni 
nad re a li stič ki roman o zavi sno sti od dro ge pod nazi vom Goli ručak) i Kero
u ac četr de se tih su išli zajed no na uni ver zi tet New York Colum bia. Ova troj ka 
vla da la je napred nom bit sce nom Ist Vili dža. U San Fran ci sku, bit je cve tao u 
knji ža ri City Lights u Nort Biču pod bri žnom rukom pesni ka, izda va ča i vla
sni ka rad nje Law ren ca Fer ling het ti ja. (Knji ža ra City Lights je i dalje jed na od 
naj poš to va ni jih doba vlja ča alter na tiv ne lite ra tu re na sve tu.)

47  „Tom Foo lery”.
48  Hoskyns, „Tom Waits”.
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Učvr stiv ši se na obe oba le, bit pisci poče li su da meša ju dva raz li či ta 
umet nič ka viđe nja. Ura nja li su u jedin stve nu struk tu ru ame rič ke poe zi je, 
dospev ši pod moćan uti caj Wal ta Whit ma na, poseb no nje go ve lir skoepske 
poe me Vla ti tra ve (prvi put obja vlje na 1855. godi ne).Whit ma no vu širo ku 
vizi ju, nje go vo shva ta nje metri ke i sti ha, bit je pome šao sa ide ja ma rit mič
ke impro vi za ci je i sin ko pe poku plje ne od džez muzi ča ra, koje su obo ža va li, 
uklju ču ju ći i legen de kao što su Char lie Par ker, Miles Davis i The lo ni o us 
Monk. Bit je, među tim, pred sta vljao neš to više od lite rar nog sti la. Stvo ri li su 
pose ban način živo ta, koji je bio u pot pu nom ras ko ra ku sa vre me nom svog 
nastan ka – steg nu tim godi na ma u vre me Eisen ho we ra. Bit ni ci su odluč no 
odba ci va li vred no sti sred nje kla se – mate ri ja li zam, nasi lan pri stup, hrle ći u 
potra gu za sop stve nim umet nič kim, sek su al nim i duhov nim bićem. Usput 
su kon zu mi ra li dosta dro ga, upra žnja va li neo ba ve zan seks, istra ži va li džez i 
zen budi zam.

Prvi pra vi bit roman obja vljen je 1952. godi ne – to je bio Go, Joh na Clel
lo na Hol me sa. Zatim je, 1956. godi ne, Gin sber gov Urlik postao poet ski mani
fest bit pokre ta koji je vla da nared ne godi ne poku ša la da cen zu ri še sud skim 
putem. U sna žnoj tro del noj poe mi toka sve sti osla nja se na sta ri je uti ca je – 
Whit ma na, spi se – kako bi stvo rio neš to do tada nevi đe no. Uneo je revo lu ci ju 
u savre me nu poe zi ju. Nared ne godi ne obja vljen je Kero u a cov roman Na putu 
i bit kul tu ra je dosti gla svoj vrhu nac.

Dela bit ni ka šezde se tih godi na pri gr li li su hipi ci, čiji se radi kal ni, novi, 
kon tra kul tur ni vred no sni sklop poklo pio sa ide ja ma bit kul tu re iz pret hod ne 
dece ni je. Uti caj bit ni ka odra zio se na rad mno gih kul tur nih iko na šezde se tih 
kao što su Ken Kesey, Hun ter S. Thomp son, Tom Wol fe i The Gra te ful Dead. 
Tom Waits je, tako đe, pre o bli ko vao svoj život kako bi pro ži veo život ni stil i 
filo zo fi ju bita.

Sa orta kom Samom Jone som, Waits je spa ko vao neo p hod nu opre mu u 
kola i kre nuo na put, u Kero u a co vom sti lu. Obi la zi li su zemlju, napi ja li se, kre
sa li, žive li punim plu ći ma, upa da li u sjaj ne avan tu re. Ipak, zov muzi ke bio je 
pre jak – Jones i Waits su se ubr zo vra ti li u Kali for ni ju.

Osve žen, Waits se posve tio tra že nju sop stve nog izra za kroz muzi ku. Pi
sao je, osla nja ju ći se na raz li či te uti ca je kao što su Irving Ber lin, Johnny Mer
cer i Step hen Foster49. Ovom boga tom mik su dopri ne li su i Mos se Alli son, 
Nat „King“ Cole, Cab Cal lo way, Frank Sina tra, Ray Char les i Rendy New man, 
da ne pomi nje mo Geor ga Ger shwi na i Jero ma Ker na. Svi oni pomo gli su u 
obli ko va nju pre po zna tlji ve Wait so ve per so ne. Ako se u obzir uzme nje go va 
sklo nost ka duho vi tom scen skom brblja nju, ne pred sta vlja izne na đe nje što 
je Waits tokom godi na navo dio kao uti ca je u ranoj fazi i komi ča re Rod neya 

49  McGee, „Smel ling like a Bre wery”.

Dan ger fi el da, Wallyja Coxa, Harryja the Hip ste ra, Red da Fox xa, Lor da Buc
kleya i Lennyja Bru ca. 

Waits je konač no morao da raz vi je i lir ski ele me nat u svo jim pesma ma. 
Kako bi to posti gao, izveš tio se u osluš ki va nju. Dok je radio u klu bu „Heri ta ge“, 
motao se oko lo, slu šao raz go vo re sta ri jih i hva tao beleš ke. „Kada bi ih kasni je 
sasta vljao“, obja snio je kasni je, „otkrio sam da se i tu kri je neka muzi ka.“50

Kako sam kaže, u to vre me je radio na svom ori gi nal nom mate ri ja lu, 
stal no je pre pra vljao pesme u nasto ja nju da budu što bolje. Uspeo je, korak 
po korak, da sasta vi reper to ar. Imao je nastup. Doš lo je vre me da se obi ju neki 
pra go vi i ugo vo re svir ke. Waits je svi rao u prlja vim bir cu zi ma i bio je pla ćen 
tek toli ko da može da se napi je posle nastu pa. Sva kog pone delj ka bi se odve
zao do sever nog Los Anđe le sa u nadi da će nastu pi ti na Hoot Night, pred sta
vlja nju ama te ra u popu lar nom klu bu „Tro u ba do ur“, ali nika da nije uspeo da 
iza đe na sce nu. Uglav nom je imao svir ke u San Dije gu, povre me no i u klu bu 
„Heri ta ge“.

Pesme koje je izvo dio ima le su pre folk nego dže zi pri zvuk, po kojem 
će posta ti pre po zna tljiv kasni je u kari je ri. Glas mu je bio neka ko sirov –  još 
ga nisu upro pa sti li alko hol i ciga re te, nije još dobio onaj oso be ni umo ran
sam odživo ta kva li tet. Glas mu je ipak bio izra zi to dru ga či ji. U raz go vo ru sa 
Mar kom Row lan dom iz maga zi na Musi cian 1987. godi ne, Waits je naveo da 
se nika da nije opte re ći vao pita nji ma poput: „Hoću li se uklo pi ti? Hoću li biti 
jedi ni momak na žur ki koji je obu kao košu lju nao pa ko? Nika da ga se nisam 
sti deo, ali mi se više dopa da [moj glas] sada. Učim kako nji me da izve dem 
raz ne stva ri.“51

Posle više od godi nu dana svi ra nja u obli žnjem kru gu loka la, Waits je tap
kao u mestu. Svir ki je bilo sve manje, a pau za sve više. Nov ca je bilo malo, veći 
deo odla zio je na finan si ra nje noć nih izla za ka i naba vlja nje dodat ne kaplji ce 
da se raz bi je mamur luk i svet zadr ži na odsto ja nju. Waits je do tada već živeo 
u svo jim koli ma – sta roj lađi iz pede se tih koja je vero vat no bila pro stra na kao 
mno gi sta no vi u Los Anđe le su. Nastu pi la je fru stra ci ja, a ubr zo i oča ja nje.

Dota kav ši dno, Waits je konač no dospeo na sce nu klu ba „Tro u ba do ur“. 
Posle mese ci sta ja nja na tro to a ru ispred klu ba, sa gomi lom dru gih koji su pri
želj ki va li da se poja ve na Hoot Nights, bilo mu je dozvo lje no da uđe i doka že da 
ima ono što je potreb no da zaba vi publi ku. „Bilo je zastra šu ju će biti izvi ždan, 
sate ri van kao sto ka“, rekao je Ric hu Wise ma nu. „A „Tro u ba do ur“ je bio kao 
posled nje pri be žiš te. Jedi no si još tu mogao da vidiš sta re vodvilj ske liko ve, 
ben do ve sa istoč ne oba le koji su sve zalo ži li samo da bi doš li i jed no veče svi
ra li u „Tro u bu“. Tu si mogao sre sti i broj ne kar ne val ske galam dži je, kako puše 

50  Hoskyns, „Tom Waits”.
51  Row land, „Tom Waits”.
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„roitan“ ciga re na tek saš ki način. Kažu ti: ’Zdra vo, naiv či no.’ I bio sam naiv či
na. Ali šta ćeš kad si oča jan, kad si švorc.“52

Te veče ri ispi sa na je još jed na kla sič na pri ča o roken rol uspe hu po stan
dard noj šemi. Neka ko se pogo di lo da je rok mena džer bio u klu bu i video 
Wait sov nastup. Herb Cohen bio je mena džer Fran ka Zap pe i Maders of 
Inven tion, Tima Buc kleyja, Fre da Nei la, Cap ta i na Beef e ar ta, kao i peva či ce u 
uspo nu Lin de Ron stadt. Slu ša ju ći Wait sa, bio je ube đen da je otkrio nebru še ni 
dija mant, umet ni ka koji je bio dovolj no talen to van i eklek ti čan da se pro bi je. 
Sle de ćeg dana Waits je imao ugo vor i tri sta dola ra u dže pu.

„Polo miš se dok se ne uhva tiš za neš to“, rekao je Waits Davi du McGe e ju. 
„Lome te izno va i izno va dok ne posta neš ogor čen i hlad no kr van, i odjed nom 
ti neko kaže: ’Okej, evo ti.’ I ne možeš to nika ko da odbi ješ. Tre ba samo da pri
hva tiš, zajed no sa odgo vor noš ću. A to je bilo zastra šu ju će.“53 Zastra šu ju će, ali 
pod sti caj no. Waits je konač no mogao da se pre se li u Los Anđe les. Tamo ga je 
Cohen podr ža vao neko li ko godi na, usme ra vao nje gov tale nat, daju ći mu pri
li ku da piše.

Wait sov ugled pola ko je rastao. Nje go ve pesme poče le su da se slu ša ju. 
Kva li tet nje go ve muzi ke i tek sto va bio je oči gle dan oni ma koji su već bili u 
poslu. Isto vre me no,  poje di ni Tomo vi pri ja te lji, muzi ča ri, pre u ze li su neke nje
go ve melo di je za svo je nastu pe. Tako je Jerry Yester prvi put čuo pesmu Toma 
Wait sa. Yester,  koga je Herb Cohen kasni je anga žo vao da pro du ci ra Tomov 
debi tanst ki album, Clo sing Time, radio je pro duk ci ju za Tima Buc kleyja, The 
Tur tles i The Asso ci a tion, pop sastav koji je izvo dio mega hi to ve šezde se tih kao 
što su „Along Comes Mary“, „Windy“ i „Che rish“. Yester je pret hod no bio član 
i pro du cent popfolk gru pe The Lovin’ Spo on ful. Joe Butler, član i osni vač ben
da Spo on ful, izveo mu je Wait so vu nume ru.

„Čuo sam ’Gra pe fru it Moon’ dosta pre nego što sam sreo Toma“, pri se ća 
se Yester. „Tako da mi je zazvu ča la pozna to kada sam je prvi put čuo u Tomo
vom izvo đe nju, u mojoj dnev noj sobi. Joe Butler je rani je negde sreo Toma. 
Butler je bio u gra du i sni mao je u stu di ju Asso ci a tion Club ho u se. I ja sam bio 
tamo, vrzma ju ći se tu kako bih mogao da kori stim stu dio dok su oni na putu… 
što su mi i dozvo li li. Tra ži li su mi da pomog nem nekim nji ho vim pri ja te lji ma, 
a Joe je bio jedan od njih… Odsvi rao je tu pesmu… Sećam se da sam pomi slio: 
’To, svi đa mi se ta pesma.’ Posle kada sam čuo Toma kako je svi ra, to je bilo kao 
da slu šam ver zi ju u boji. Ose ćao sam tu pesmu dubo ko do plek su sa.“

Waits je ura dio naj ma nje dva de set četi ri snim ka za Cohe na i Zap pi nu 
Biz za re/Stra ight eti ke tu. Pro tiv no Tomo vim želja ma, Cohen je obja vio ove 
snim ke na duplom albu mu pod nazi vom The early Years 1991. i 1992. godi ne, 

52  Wise man, „Tom Waits”.
53  McGee, „Smel ling like a Bre wery”.

mada to nije bila izvor na zami sao. To su, zapra vo, bili demosnim ci na dva 
kana la, pomo ću kojih je Tom mogao da raz ra đu je svo je ide je i uči o pro ce su 
sni ma nja. Cohen ih je isko ri stio da ponu di Wait sov mate ri jal dis ko graf skim 
kuća ma i dru gim umet ni ci ma. Neke od ovih pesa ma, koje će se potom naći i 
na Wait so va prva dva albu ma, poti ču sa ovih sni ma nja, uklju ču ju ći i „Ol’ 55“, 
„I Hope That I Don’t Fall in Love With You“, „Ice Cre am Man“ i „Shi ver Me 
Tim bers“. U siro voj, ori gi nal noj ver zi ji, ovi snim ci su nesum nji vo zani mlji vi 
za slu ša nje, ali kasni je, pre fi nje ni je izved be spa da ju u bolja iza da nja Wait so ve 
umet no sti.

Neki od tih prvih sni ma ka nika da nisu zva nič no obja vlje ni. „Moc kin’ 
Bird“ je zadi vlju ju ća sin te za Wait so vih fasci na ci ja Tin Pan Alley izda nji ma i 
popu lar nim folkrokom tog vre me na. „Looks Like I’m Up Shit Cre ek Again“, 
bez obzi ra na neslav ni naslov (u kome, čini se, ima Zap pi nog uti ca ja), zapra
vo je pri lič no lepa i dir lji va kan tri bala da po uzo ru na Han ka Wil li am sa. „I’m 
Your Late Night Eve ning Pro sti tu te“ div na je naja va Wait so vih budu ćih izle ta 
u folk i džez. Za poje di ne vero vat no je bolje što su pale u zabo rav, kao „Had Me 
a Girl“, na pri mer. Ona je među ret kim Wait so vim nume ra ma bol no uvr nu tih 
sti ho va – „Had me a girl in L.A. / I knew she could not stay“; „Had me a girl 
in Tal la has see / Boy she was a foxy las sie“; „Had me a girl from Mis sis sip pi/
She  sure wak kippy.“ Ali čak i ovu pesmu goto vo da izvla či njen bluz refren – 
„Doc tor says it’s gon na be all right / But I’m fee ling blue.“

Snim ci ura đe ni pod Bizar re/Stra ight eti ke tom poslu ži li su svr si. Pred sta
vlja li su za nje ga odlič nu vežbu. Pred Tomom Wait som bile su krup ne stva ri. 
Pot pi sao je za Asylum Records 1972. godi ne.
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Clo sing Time
Elek tra 5061 (1973)
1. Ol’ 55
2. I Hope That I Don’t Fall in Love with You
3. Vir gi nia Ave nue
4. Old Sho es (And Pic tu re Post cards)
5. Mid night Lul laby
6. Mart ha
7. Rosie
8. Lonely
9. Ice Cre am Man
10. Lit tle Trip to Hea ven (On the Wings of Your Love)
11. Gra pe fru it Moon
12. Clo sing Time
Sve pesme napi sao Tom Waits.
Pro du cent Jerry Yester za Third Story Pro duc ti ons.

The Heart of Satur day Night
Asylum 1015 (1974)
1. New Coat of Paint
2. San Die go Sere na de
3. Semi Sui te
4. Shi ver Me Tim bers
5. Dia monds on My Win dshi eld
6. (Loo king For) The Heart of Satur day Night
7. Fum blin’ with the Blu es
8. Ple a se Call Me, Baby
9. Depot, Depot
10. Drunk on the Moon
11. The Ghosts of Satur day Night (Afer Hours at Napo le o ne’s Piz za Hou se)
Sve pesme napi sao Tom Waits.
Pro duk ci ja i zvuk Bones Howe za Mr. Bones Pro duc ti ons.
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Nighthawks at the Diner
Asylum 2008 (1975)
1. Ope ning Intro
2. Emo ti o nal Weat her Report
3. Intro
4. On a Foggy Night
5. Intro
6. Eggs and Sau sa ge (In a Cadil lac with Susan Mic hel son)
7. Intro
8. Bet ter Of Wit ho ut a Wife
9. Nighthawk Post cards (From Easy Stre et)
10. Intro
11. Warm Beer and Cold Women
12. Intro
13. Put nam County
14. Spa re Parts I (A Noc tur nal Emis sion) (Tom Waits i Chuck E. Weiss)
15. Nobody Intro
16. Big Joe and Phan tom 309 (Tommy Fai le)
17. Spa re Parts II and Clo sing
Sve pesme napi sao Tom Waits osim ako nije dru ga či je nave de no.
Pro duk ci ja i zvuk Bones Howe za Mr. Bones Pro duc ti ons.

Small Chan ge
Asylum 1078 (1976)
1. Tom Tra u bert’s Blu es (Four She ets to the Wind in Copen ha gen)
2. Step Right Up
3. Jit ter bug Boy (Sha ring a Curb sto ne with Chuck E. Weiss, Robert Mar che se,
Paul Body and the Mug and Artie)
4. I Wish I Was in New Orle ans (In the Ninth Ward)
5. The Pia no Has Been Drin king (Not Me) (An Eve ning with Pete King)
6. Invi ta tion to the Blu es
7. Pasti es and a GString (At the Two O’Clock Club)
8. Bad Liver and a Bro ken Heart (In Lowell)
9. The One That Got Away
10. Small Chan ge (Got Rai ned on with His Own .38)
11. I Can’t Wait to Get of Work (And See My Baby on Mont go mery Ave nue)
Sve pesme napi sao Tom Waits.
Pro duk ci ja i zvuk Bones Howe za Mr. Bones Pro duc ti ons.

Fore ign Affa irs
Elek tra 1117 (1977)
1. Cinny’s Waltz
2. Muriel
3. I Never Talk to Stran gers (duet sa Bet te Midler)
4. Medley: Jack and Neal/Cali for nia, Here I Come (Tom Waits/Joseph Meyer, Al

Jol son i Buddy G. De Sylva)
5. A Sight for Sore Eyes
6. Pot ter’s Field (Tom Waits i Bob Alci var)
7. Bur ma Sha ve
8. Bar ber Shop
9. Fore ign Afa ir
Sve pesme napi sao Tom Waits osim ako nije dru ga či je nave de no.
Pro duk ci ja i zvuk Bones Howe. A Mr. Bones Pro duc tion.

Blue Valen ti ne
Elek tra 162 (1978)
1. Somew he re (sa West Side Story) (Leo nard Bern stein i Step hen Sond he im)
2. Red Sho es by the Drug sto re
3. Christ mas Card from a Hoo ker in Min ne a po lis
4. Romeo Is Ble e ding
5. $29.00
6. Wrong Side of the Road
7. Whi stlin’ Past the Gra veyard 
8. Ken tucky Ave nue
9. A Swe et Lit tle Bul let from a Pretty Blue Gun
10. Blue Valen ti nes
Sve pesme napi sao Tom Waits osim ako nije dru ga či je nave de no.
Pro duk ci ja i zvuk Bones Howe. A Mr. Bones Pro duc tion.

Hear tat tack and Vine
Elek tra 295 (1980)
1. Hear tat tack and Vine
2. In Sha des
3. Saving All My Love for You
4. Dow ntown
5. Jer sey Girl
6. ’Til the Money Runs Out
7. On the Nic kel
8. Mr. Sie gal
9. Ruby’s Arms
Sve pesme napi sao Tom Waits.
Pro duk ci ja i zvuk Bones Howe. A B.H. Pro duc tion.

Boun ced Checks
Asylum 7200 (1981)
1. Hear tat tack and Vine
2. Jer sey Girl (alter na te take)
3. Eggs and Sau sa ge (In a Cadil lac with Susan Mic hel son)
4. I Never Talk to Stran gers (duet sa Bet te Midler)
5. The Pia no Has Been Drin king (Not Me) (živa ver zi ja)
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