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ПРОЛОГ

Београдски чова 1800—2010: од ратника и грансењера до пророка модерног доба

У потрази за сенком личне историје
Београд је град историја, сан на двема рекама, олујни ветар што покушава 

да смири два цивилизацијска блока — Исток и Запад. Никад није крио ту своју 
тајну, јер њу су носиле све војске, сви њихови кондотијери. Еуген Савојски је 
град доживео као фортификацију, кључну тачку за умирење царске границе, 
а османски заповедници су у њему видели грех који ваља померити ка срцу 
Европе. Прелазио је у том вртлогу из руке у руку, као каква одалиска, као ин­
тригантна реликвија. У том ропцу историје рођене су многе личности у чијим 
биографијама, као у чаробном зрцалу, тражимо истину и мит о нама и нашем 
путу кроз време.

Није потреба, љубезна браћо моја, да ви ја пространо пишем како се ми 
с Турци бијемо, јер је то данас свему свету познато и чувено. И зашто се ми 
бијемо, то нико не може веровати ни знати него они људи који под тешкијем 
игом и јармом турскијем живе, како и ви сви, љубезна моја браћо Сербљи. Ми 
смо видели последњи конац илити крај биједнога нашега живљења, које је би­
ло дошло, или сви да погинемо или да поштено живимо. И то је нас нагнало да 
подигнемо сви оружје наше противу нашијех мучитеља и да се од зла бранимо, 
и хвала Господу Богу, све градове и касабе од Мораве до Дрине освојисмо, осим 
Биограда. И њега бисмо освојили, али дође Бећир-паша тер ухвати веру међу 
нама и Биограђанима. И сад се договарамо, како и на чем ћемо остати и у чим 
ће рукама Биоград остати. Зашто ми сви у име Божије намислили и здогова­
рали се да нам више Турци — јарамази не суде, него ми сами да се судимо и да 
цару нашему будемо верни, и одсеком да му дајемо на годину колико је право 
и како он заповеда …

Писато под Биоградом у табору сербскоме, 27. августа 1804. г.

(Карађорђе са старешинама архимандриту Арсенију Гаговићу)

Биографска историја јесте улазак у недокучивост нечије каријере, успона 
и сурових падова, мистику породичног живота, али и у јавно приказива­
ње, галу и помпу, а често и у драму, ужасну патњу. То не значи да пренебре­
гава да документује, у свеобухватном низу, велике догађаје и кретања који 
су одређивали човекову судбину. Као фини микроскоп улази у оно што је 
исписано у матрикулама, листама авансмана, шематизмима, породичним 
архивима. Без тих постулата нема ни тајанствене свакодневице, a ни оне 
недокучиве међудневице којом су исписане толике породичне историје. 
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Београд у 19. и 20. веку белодано јесте историја рађања грађанства, нечега 
нобл и хох, али накалемљеног на чаршијски дух и први трговачки додир с 
Европом зачет у тајном војничком трговању преко Земунa. 

Писати о Београду значи додирнути слојеве заборављеног, будући да је 
и у камену тајна, дубоко утеловљен заборав. Неки ће рећи да је београдски 
ход историјом једна повеља о надама, тајнама и недосањаним љубавима. 
Други ће тврдити да се ту укрштају необичне судбине и још тајновити­
ји карактери. Многа здања су нетрагом девастирана, али је остао глас о 
њиховим станарима и газдама. Густи прах историјског заборава многима 
не дозвољава да извире из прегаженог породичног родослова или је то, 
уистину, мало знана повесница. Ко су те личности, творци неугасиве саге 
о Београду? Несумњиво, то није обичан свет пред вратима историје, то су 
оличници новог, предводници и пророци! Нису сви рођени у пурпуру, али 
су имали оно зрно енергије за лет међу великане. Не приставши да буду 
обични, променили су свет око себе и, наравно, себе саме да би били своји 
и недохватљиви. Водила их је она разложност, смотреност, али и неукро­
тивост, сва енергија што припада корпусу моћних људи. Из соја обичних 
постајали су родоначелници, визионари, генерали, научници, дипломате. 
Београд су видели као фар у далеку будућност, срце судбине. Нису били 
опчињени собом, већ су тражили простор којим ће исказати своју либер­
тинску душу, свој креативни кредо. Трговци су препородили Београд, ски­
нули му мистику касабе и приближили га модерном, западном свету.

Караванским путевима стизали су зачини и зачудне тканине са Истока, 
а Запад је већ био ту, у „преку“, у Земуну. Та укрштања била су плодоносна 
будући да је још пре устанка Београд имао додир са Царевином. Аустријски 
полициоти помно су пратили шта се збива ту, на модерном „лимесу“, где је 
контумац био санитарна тачка за пропуштање тих дивљих људи са Истока. 
Ни на чијој земљи, где је данас Нови Београд, била је пустолина прошарана 

Водени саобраћај је препородио Београд: поглед на Савску падину, историјски 
амфитеатар.
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опасним барама, те обрасла шеварјем и насељена само птицама. Туда су 
се шајкама, под заштитом таме, провлачили Карађорђеви емисари и уходе 
разних фела. Тек 1938. почело је насипање те чудесне земље, где је годину 
дана раније, лицем према старом граду,  било подигнуто  Сајмиште, које ће  
убрзо, у мутном ратном вртлогу, постати логор, мучилиште.

Правити повесни лук од два века значи бити у пламену многих судбина 
и неисписаних биографија, држати у руци временску мистрију и њоме об­
ликовати прохујало, као да је нешто живо овде и сада, и поново дати нови 
ток тако сложеној слагалици. Ту су и фрајкори, и буљубаше, и обор-кнезови, 
господари, али и мали чова не увек рад кавзи, те трговци, и поштени и ли­
хвом обузети, па сваковрсни телали и скоротече (неухватљиви татарини), 
завереници мрких погледа и немилосно вештих сабљи, пуковници предати 
забораву, поносне војводе и генерали, краљеви мучки убијени, па гегула, чи­
ја је кошуља, вртлогом историје, занавек остала натопљена мартирством.

Трговци су били људи проницљиви, слутиоци доласка нове држав­
ничке руке у Србију, иако су Турци још јаки, премда слаби. Нису штедели 
златнике као допринос разбуђивању народа у Србији, стога се њима Кара­
ђорђе обраћа с нарочитим уважавањем и титулисањем. Они су за народ­
ног предводника „браћа љубезна и благодетељи осведочени свему свету“. С 
друге стране, аустријске уходе пратиле су, класично педантно, сваки титрај 
у ондашњем Београдском пашалуку, све оно што се под буну подводило. 
Важну улогу, у пограничном обавештајном рату, играо је Паул Јозеф Ми­
тесер (Paul Joseph Mitesser), црномањасти чова жутог лица урешеног црним 
уфитиљеним брцима. Осјечанин рођењем, Земунац по дужини војне слу­
жбе (1791—1807), доцније конзул у Травнику, био је прави тип с границе. 
Помало церемонијалног имена, али веома предузетан зналац шпијунских 
работа. Мајорски чин стекао је 1799, потпуковнички 1807. године. Митесер 
је, префињеном техником (поштанском цензуром, запленом пошиљки, али 
и ланцем ухода), умео да прикупи факте ко и како Србе снабдева оруж­
јем и барутом (џебаном), и колико су устаници на рабош задужени код 
земунских трговаца. Многи су се нашли у затвору, али тајни канали нису 
пресечени, па су устаничке пушке имале стрељива. Међутим, и Турцима је 
стизала миазма („све брашно из Баната које се истовари на земунском тр­
гу, он, Димитрије Братоглић, товари у своје лађе и тера за Београд“), па се 
српски вожд обратио аустријском монарху због ове дволичне игре. Дакле, 
све се збива у предвечерје српског јуриша на Београд. 

Ништа није могло сапети ускомешани народ да уђе у своју будућност 
коју живимо, ево, два века, два века интригантних личних повести, ми­
стичних љубави, зрелих страсти, тајанствених трговачких и банкарских 
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подухвата, градитељско-архитектонских печата у цигли, висини, камену, 
стаклу разнородне гаме. У трајање пуно сваковрсних мена. Четрнаест го­
дина пре но што је Вожд позвао Србе да на сабљи изборе срце слободе, тр­
говачким пословима у Београду господарили су Жикићи (Џике) и Шунде, 
чак су потајно „нудили Аустријанцима кључеве од капије београдске твр­
ђаве“. Но, њихова тајна трговачка радиност била је у сенци врења што се 
кувало у дубини народног битка. Док је Београд погледао ка Земуну, тамо 
је била Европа, читлук-сахибије (љуте порежџије) и јаничари мрких погле­
да цедили су народу душу, да га избаце из историјског лежишта.

Плам пушака Коче капетана (Коче Анђелковића), трговца вештог 
оружју, није био довољан те 1788. да се збаци османлијска стега. Чекао се 
Карађорђе, негдашњи марвени трговац, извојштен у фрајкору, да позове 
Србе на окуп. Сумњичав према онима што пуно обећавају, а крију се у 
буџаку, проницљив да види када је прави час, крај османској тмини обзна­
нио је у Марићевића јарузи. Србија је проговорила из свог етоса. Носио га 
је историјски ветар који је узбудио Србе. Опчињава их и данас! Будући да 

У ишчекивању палате „Албанија“: трговац, мали Медина,  
у вреви Кнез Михаилове улице.
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су неповратно окупани лепотом мондијалне ватре путовања, крстарења 
океанима, ловом на недохватљиву птицу судбине, богаташки трезор, онај 
непотрошив, као оно старинско чекмеџе, где је вазда звецкао лујдор или 
Фрањин златник. Та унутрашња снага носила је и варошког експедитора 
Хаџи Тому и базрђанбашу (старешину трговаца) Петра Ичка. Хтели су 
слободан трговачки дах и миран дом, највећи сан свих Срба. У име тог сна 
Чолак-Анта Узуновић, варошки ћурчија, седам товара арнаутских пушака, 
које је гонио у Београд да их прода Турцима, у Тополи предао је Карађорђу. 
Једна улица на Сењаку носи данас име славног буљубаше. 

Писање повести о београдском животу и знаменитим личностима је­
сте тежак пут у доба нестало у неухватљивој хронологији1, те је то поку­
шај трагања за изгубљеним временом. Пронаћи трагове сенки оног што 
је негда било, што је негда изгледало као велика моћ или јуначни подвиг, 
није само трагалачко умеће већ један изнова сложен мозаик, као да се све 
управо збива, да није један прохујали свет. Неки су били тек предстража 

1	  Хронолошки поглед у двовековну повест Београда видети у посебном одељку у коме 
су дати важни датуми и личности, својeврсни репери путовања кроз време.

Врхунац грађанске епохе: Теразије  с  Игумановом палатом и  трамвајима 
којих више нема. У позадини се виде Панђелина кућа и Видовићева гимназија, 

срушене средином шездесетих година 20. века.
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за велике снове, а неки су их и остварили у потрази за својом сенком од 
које су често бежали, будући да их је она стизала и бацала у амбис забора­
ва. Све ово су студије, никако повесна игра, сањани поход у нестварно и 
недохватљиво. Све пред вама је поново сложена истина, поглед у дубину 
историје. Онај првобитни чибук од ћилибара, справица мале личне стра­
сти и тешког заборава од непојамног притиска турске власти. И она на 
брзину издимљена цигарета, праслика страсти дуге два века, а данас про­
скрибована. Историја је добила нову димензију, бекство од Београдског 
пашалука2. Улазак у димензију урбаног и ход ка Европи. То урбано чисти­
лиште траје до данас, као изазов нове епохе!

2	 Област под управом београдског паше, простирала се између Дрине, Саве, Дунава, 
Пореча (доцније Доњег Милановца), Сталаћа, Карановца (Краљева) и Ужица. Првобитно 
седиште било му је у Смедереву (Смедеревски санџак, 1459.), а премештено је у Београд 
тек 1521. Свиштовским миром (1791) османска управа увела је извесне реформе које 
су заокружене повластицама и аутономијом (ферман из 1793/1794.). Као прва мера 
укинути су читлуци, а порез су прикупљали кнезови (на 20.000 мушких глава по 20 гроша) 
изабрани од народа. Они су уз кадије обављали и судску власт. Дозвољена је потпуна 
слобода вере, а јаничарима је забрањен повратак у Пашалук. Године 1801. заведена је 
дахијска управа којом су укинуте све повластице. То је био, уз Сечу кнезова и несносно 
економско стање, кључни моменат који је произвео устанак и појаву вожда Карађорђа 
Петровића. Београдски пашалук, после укидања Пећке патријаршије, био је стуб очувања 
српства, а Турска и Аустрија због њега су водиле три рата. На том простору је, у другoj 
половини 18. века, настала јединствена друштвена установа — кнежинска самоуправа. 
Према анализи др Радоша Љушића пружала је Србима локалну самоуправу на три нивоа 
— у селу, кнежини и нахији. Срби у Београдском пашалуку побунили су се 1804. против 
незапамћеног терора јаничарских одметника — дахија. Тим устанком почело је доба 
које је знано и као српска револуција. Предвођени Ђорђем Петровићем (1762—1817), 
познатијим као Карађорђе, устаници су брзо растерали и побили дахије, јаничаре и спахије 
и ослободили цео Пашалук. До ослобођења Београда (почетком 1807.) извојевали су 
више победа над јаничарима и султановим војскама — Иванковац (1805), Мишар (1806), 
Делиград, Лозница, Варварин — организовали су државну управу и прописали јој уређење, 
с јаким војним обележјем. Државну организацију оличавали су вожд, Народна скупштина, 
Правитељствујушчи совјет, судови, војне и цивилне локалне старешине. Устаници су 
правно уређивали државу уставним актима из 1805, 1808. и 1811. године. 
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БЕЛЕШКА ЧИТАОЦУ

И овлашни увид у овај спис читаоцу ће показати да су четири личности 
стубови носачи ове књиге. Један је Слободан Јовановић, изузетно значајан исто­
ричар и неостварени државник, други је Иво Андрић, мера наше величине спрам 
света, те двојица новинара – Предраг Милојевић и Милан Јовановић Стоими­
ровић. Они су овде као на каквом рингишпилу историје, премда су монументи и 
из засенка, јер они живе независно од историје и од нас. Они су величине, сликари 
епоха. Зато су ту, као водичи и казивачи нечег што је минуло, а живо је као при­
ча, као још једном додирнута прошлост. 

У Београду, 16.4.2012. — 26.11.2012.	 С. Ц. Ћ.
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ПРВО ПОГЛАВЉЕ

На трагу наде
Европа је Србији дала дах од првог устаничког гласа у срцу Шумадије 
1804. настојећи да дипломатисањем одржи њен корак са модернизациј­
ским процесима који су подразумевали изградњу државе саображене зах­
тевима епохе. Београд је настојао да одржи тај пут наде, али тонуо је у 
закулисне игре, распре, лични престиж међу устаничким првацима. Ка­
рађорђев државнички тон није био довољно артикулисан да би ствари 
држао под контролом, а то је значило попуштање, узмицање, војничку по­
сусталост и дипломатску несналажљивост, јер што је хтео Беч, није хтела 
Русија. Кад се свему томе придодају слабе институције у центру (Београд), 
онда је јасно да локална власт и суревњиве старешине нису  могли да пра­
те државни резон. Ово је прича о ономе што је претходило, како се рађао 
оквир нове државе, где су тражени узори, како се стварао први круг од­
личника, нових пророка, предводника, до светлости која значи смирење, 
пут у средиште живота. Београд је увек био фар који су тражили сви они 
којима посвећујемо ове редове: били су своји и постојани. Изнад славе и 
јефтине личне добити.
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На раскршћу: како ухватити судбинску ватру или остати ефемерна вредност 

Између барока и сјактећих сабљи
Аустрија је својом управом Београду дала европски поглед на град, модел урбани­
зације. У трећој декади 18. века, Београд живи у обличју зрелог барока. Одржавани 
су и балови, сјај Европе смешио се Београду.

Еуген Савојски (François—Eugène, Prince of Savoy—Carignan, 1663—1736), 
аустријски војсковођа. Као рођени Парижанин студирао je математику. После 
неуспелог покушаја, због противљења дворских кругова, да буде примљен у 
француску војску, ступио je у официрски кор Леополда I. Служио је два аустриј­
ска цара, Јосифа I и Карла VI, а у 29. години је био фелдмаршал, генералисимус 
аустријске војске. Његовом војном угледу допринели су тријумфи у Пијемонту. 
Од 1703. био је председавајући Државног ратног већа. Победама над Турцима 
код Сенте (1697), Петроварадина (1716) и Београда (1717) допринео је обузда­
вању османлијске војне снаге. Пожаревачким миром 1718. учврстио је поло­
жај Аустрије у Подунављу. Допринео је уређењу барокног Београда за време 
аустријске окупације 1718—1739. Био је потом намесник у Италији и Фландри­
ји, а позне године провео је у дворцу Белведере у Бечу. Упамћен је као велики 
стратег и војсковођа свог доба.

(Еуген Савојски, историографски кроки)

Историја има своје путеве, своје меандре и своје тајне. Аустријанци су, на 
простору данашњег трговачког центра Београда, направили малу реплику 
Беча по грађевинском диктату фелдмаршала, принца Александра Виртем­
берга (Württemberg Karl Alexandеr von, 1684—1737), али је судар барока и 
сјактећих османлијских сабљи, после битке код Гроцке, испао неповољан 
по Београд. Од велелепних војних грађевина једва да је, на основу парагра­
фа Београдског мира из 1739, остао тек реликвијарни траг, као подсећање, 
историографска реминисценција.

Пре но што се Београд драматично вратио у окриље Оријента, разви­
јао се у две осе, као Дунавски град (доминирају Немци, Аустријанци, Ма­
ђари, па и Италијани) и Савски (подграђе, где обитавају Срби, Грци, Цин­
цари). Дунавски град се ширио на простору данашње Душанове улице и 
„Пиринчане“ (преуређен турски хан, отуд погрешно принчев хан). Будући 
да је тврђава била носач сигурности и развоја, никла је варош невелика 
по простору, али замашна по творачкој енергији. Градитељски заснован 
на принципима барока, град на размеђу Истока и Запада, ушао је елегант­
но у корпус просветитељских идеја. Све се збива у троуглу оивиченoм 
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Војсковођа и изузетан стратег: Еуген Савојски.



16

Симо Ц. Ћирковић

Први кораци ка западњачком моделу града: поглед с реке (аласка визура) на  
Београд.

фасадама Беча, Будима и Београда. То је онај непрекидни ток модерниза­
ције, оплемењујући амалгам у ткиву града у успону.

Аустрија је својом управом ондашњем Београду дала европски поглед 
на град, модел урбанизације. У трећој декади 18. века, Београд живи у облич­
ју зрелог барока. Одржавани су и балови, сјај Европе смешио се Београду. 
По архитектонској лепоти издвајала се двоспратна Александрова касарна. 
Ово репрезентативно здање заузимало је простор данашње Кнез Михаило­
ве улице. Пре принца-прокуратора А. Виртембершког, чији је врхунац био 
1720—1733, један одмерени Швајцарац поставио је тлорис београдског ско­
ка у будућност. Беч је Београду понудио фортификацију као угаону тачку 
урбанизације, што је, у ствари, концепт ширења напредније културе. Прин­
ципи трговине и просветитељства, пристигли под плаштом аустријског вој­
ног запоседања, биће кључна подлога српске  револуције. Они су отворили 
вентиле протока идеја и новца. Предводитељи устанка били су и ратници 
и трговци, они који су прво опипали трговачко било Европе, а онда и ње­
на начела слободе. Битка за Београд била је двострука револуција: борба за 
слободу и за нове принципе државне организације. И све то по моделу из 
првог суседства. Народ је ту револуционарну мисао пригрлио и јурнуо у 
слободу, наравно, у битку с Турцима. Више се није смело чекати! 
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Доксат де Морез био је више од визионара, он је био у мундиру скривени пророк 

Генерал који је нацртао европски Београд 

Поделио је Београд на четири зоне, а главни посао била му је тврђава. Њу је, као 
врхунац ондашње градитељске вештине, подизао тринаест година. Као аманет 
оставио ју је Београђанима, који је с реке, док се стапа са златастим сјајем звони­
ка Саборне цркве, виде као чаробни ковчег скривених порука.

Никола Доксат де Морез3 (Nicolas Doxat de Démoret, 1682—1738), официр и 
градитељ утврда. Као војни инжењер најпре је радио за холандске провинције. 
У аустријску службу ступио је 1712. Истакао се под опсадом Темишвара 1716, 
када је био и рањен. Под заповедништвом Еугена Савојског, који га је нарочито 
уважавао, учествовао је у биткама код Петроварадина и Београда. Најважније 
фортификацијске објекте, укључујући и београдску тврђаву, пројектовао је 
1709—1712. године. У Београду је имао чин пуковника, водио послове царске 
инжињерије, а угушио је и побуну сремских сељака. У чин генерал-мајора про­
изведен је 1732, мада се наводи да је унапређен тек 1737. године.

(Никола Доксат де Морез, историографски кроки) 

Добошар је завршио најаву danse macabre. Генерал Никола Доксат де Мoрез 
закорачио је ка стратишту. Верни камердинер ставио му је црни повез пре­
ко очију. Није имао храбрости да гледа како џелат трипут замахује великом 
сабљом и одрубљује главу његовом господару, славном фортификатору, ко­
ји је, бележе летописи, „нацртао“ европски Београд. Онај отмени, барокни. 
А све ће, вољом Османлија, после 1739. бити разрушено — у неповрат! Грађа 
је данима шајкама била превожена у Земун. Књижење овог чина, историје 
ради, било је поверено младом професору, Украјинцу Мануилу (Михаилу) 
Козачинском (1699—1755), писцу прве драме у Срба.

Шта је био злочин генерала Де Мореза? Кривице није било, интриге 
јесте. Она је била дело генерала Фон Зекендорфа (Friedrich Heinrich von 
Seckendorff, 1673—1763), неспособног војног заповедника Србије који је 
кривицу за поразе ставио на рабош Де Мореза, инжењера и дипломате у 
мундиру. Са шест хиљада исцрпљених војника, по некима једва 2.500, под 
претњом 60.000, или чак 80.000 љутих Османлија, генерал је одлучио да 
Турцима препусти Ниш. Није било војничког резона — за одбрану. На дан 
18. октобра 1737. напустио је Ниш предавши га Али-паши. Тиме је себи пот­
писао смртну казну. Царска канцеларија и Карло VI били су непопустљиви: 

3	 Исправна транскрипција је Де Морет, али је код нас уврежено Де Морез.
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Фон Зекендорф је смењен, Де Морез погубљен. И то на месту одакле се с 
Калемегдана пружа најлепши видик. Отприлике, где је данас хотел „Палас“.

Које су заслуге овог необичног човека, Швајцарца рођењем, који је 
игром судбине добио генералске инсигније Аустријске царевине? Кад га 
је каријера довела у Београд, он је, задатком службе, постао урбанист. По­
делио је Београд на четири зоне, а главни посао била му је тврђава. Њу је, 
као врхунац ондашње градитељске вештине, подизао тринаест година. Као 
аманет оставио ју је Београђанима, који је с реке, док се стапа са златастим 
сјајем звоника Саборне цркве, виде као чаробни ковчег скривених пору­
ка. Једна је, засигурно, Римски бунар „са 212 степеника који се кроз стену 
спуштају до његовог дна“. И, свакако, она што се исказује у правилном 
пресецању улица у срцу данашњег велеграда. 

Кад је главу положио на шафот, Де Морез је имао 56 година. Тек је ми­
нуо седми сат тог 20. марта 1738. када је крв пошкропила стратиште. То је 
она боја пурпура што је видимо у сутон негде изнад Великог ратног остр­
ва. Боја великог подсећања на каријатидну фигуру, део невидљиве камеје 
у нашим срцима.
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Крвави интинерар Риге оф Фере и седморице галеота, непопустљивих верника слободе

Последње путовање оца балканске 
Марсељезе
Да, ми ћемо изгинути, предани и продани, а ви идите, слободни и срећни, у ваш 
Беч, служите вашег цара, молите се вашем богу, живите вашим ’културним’ жи­
вотом, али срам треба да вас буде, пред светом, пред историјом...

Рига од Фере (Rиgas Feraиos; Rhegas Pheraeos; Rиgas Velestиnlиs, Rhegas Ve­
lestиnles, 1757—1798), грчки писац, весник слободе. Рођен је као Антониос Кyри­
азес („Rhegas“) у Валестину, у Тесалији, тада Османском царству, где је испрва 
био учитељ, те се због убиства угледног Турчина одметнуо у планине. Потом је 
у Цариграду (Константинопољу) постао секретар фанариотског првака Алек­
сандра Ипсилантија (Alexander Ypsilantis, 1725—1805), а затим је био у служби 
влашког кнеза Николаса Маврогенаса (1738—1790). Приближивши се Осману 
Пазваноглуу (1757-1807), навукао је Маврогенасов бес. Импулс Француске ре­
волуције пробудио је у њему превратнички дух, па је с великим елaном плани­
рао устанак на Балкану.

 (Рига од Фере, кратки историографски портрет)

Тринаест дана у гломазној и 
накатранисаној аустријској ла­
ђи, која клизи Дунавом, ни тро­
мо, ни брзо, по пешчанику сећа­
ња пребирао је свој живот Рига 
Валестинац. Човек лављег лика, 
моћни поет чије су строфе еле­
ментарном снагом потресале 
Балкан. Био је у оковима са још 
седморицом „галеота“. Они су 
сужњи нарочите врсте. Смета­
ли су и славној Аустрији и „бо­
леснику са Босфора“. Уз Ригу, у 
негвама су Димитрије Никола­
дис, лекар из Беча, Австратије 
Аргенти, трговац из Беча, бра­
ћа Панајот и Јован Емануели, 
трговачки помоћници из Беча, Београд, последња лука: Рига од Фере.
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Симо Ц. Ћирковић

Коронио, прокурист из Трста, те Јован Караџа и Теокрет Торунџија, Грци 
настањени у Будиму. Тај пакет људских судбина, као чврсто окована по­
шта, био је намењен београдском кајмакаму Осман-паши. А онај ко доспе 
у његове руке, без обзира на писмена обећања дата Бечу, није се могао на­
дати милости. Они су, било им је јасно, путујући заточници смрти. Са мр­
ких лица официра Лазара и његових 26 инфантериста читају своју судби­
ну. На уснама су им Ригине речи: „Шта ти вреди живот ако си у ропству?“

Лађа коначно пристаје испод дунавске капије београдског града. Био 
је 9. мај 1798. Те судбинске тренутке, који ће бити обртна тачка балканске 
повести, Иво Андрић слика као судар цивилизације и варварства. Рига 
Валестинац говори оштро, на коректном немачком језику: „Господине по­
ручниче, ви сте последњи човек из европског просвећеног света кога још 
за који тренутак гледамо својим очима.“ Рига зна каква их страшна смрт 
чека. И да ће она бити и остати вечна тајна. Зато је данас шест верзија „у 
игри“. Но, чујмо Ригу и поклич из тмине векова: „Господине поручниче!... 
Ми ћемо изгинути страшном смрћу можда још ове ноћи... Да, ми ћемо из­
гинути, предани и продани, а ви идите, слободни и срећни, у ваш Беч, слу­
жите вашег цара, молите се вашем богу, живите вашим ’културним’ живо­
том, али срам треба да вас буде, пред светом, пред историјом...“

Више од симбола: Кула Небојша је билa мучилиште свих слободарских 
предводника, данас меморијал посвећен страдалничкој повести Београда.
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Осман-паша је извршио свој завет. Рига Валестинац, нама ближи као 
Рига од Фере, и седам његових другова мучки су убијени 24. јуна 1798. у 
казамату испод Куле Небојша. Неки сматрају да се то збило у тамници код 
Диздар-куле. По једној причи, Рига је пружио отпор џелату, па је убијен „и 
то из даље — пушком“. На мртво тело балканског пророка и оца балкан­
ске „Марсељезе“ (чувена песма—будница Поклич; Синови Грка, устани­
те) окачени су тегови и он је — бачен у Дунав. Да му се не зна гроб. Зато је 
много деценија доцније, на потесу од Вишњице до Гроцке, Илија Гараша­
нин узалуд тражио хумку Риге од Фере.

Рига Валестинац (Ригас Константинос) имао је буран живот верника 
слободе. Беч је био његова последња станица. Хтео је одатле да на Бал­
кану посеје „слатке плодове“. Проказан је у Трсту, куда је послао три пу­
на сандука „јеретичких списа“. У њему су аустријски жбири видели опа­
сног револуционара. Знали су све о његовим везама са влашким војводом 
Маврогенaсом и бароном Лангенфелдом, његовој „Великој карти“. Није 
без разлога поручнику Лазару сасуо у лице речи: „Нисте нам судили, не­
го сте пазар с нама направили“. Светомир Николајевић је његову мисију, 
револуционарни кредо, овако сажео, да сви памте: „Рођењем био је Грк, 
својим мислима и делом припадао је свим балканским народима, а смр­
ћу — Србима“.
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