
Maja Trifunović

TRKAČI NA DUGE PRUGE

 



Naslov originala
name
delo

Copyright © 2013, Maja Trifunović

Copyright © ovog izdanja 2013, LAGUNA

          

Kupovinom knjige sa FSC oznakom 
pomažete razvoj projekta odgovornog 
korišćenja šumskih resursa širom sveta.

© 1996 Forest Stewardship Council A.C.
SW-COC-001767



Večito probao.
Večito propao.
Ne gubi volje.
Pokušaj opet. 
Propadni opet. 
Propadni bolje.

           (S. Beket)



SADRŽAJ

I
Otpusno pismo  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  11 
Babuška  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  43
Nestalo lice   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 67 
Novi krevet   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 95
Ketrin Hepbern  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 117 
Skajvoker   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .133
Lama  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .163
Kost u grlu   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .177
Lajka  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .199

II
Šest nivoa razdvajanja  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .221

Soundtrack   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .247
O autorki   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .249



I



OTPUSNO PISMO



1 .

Sve je spakovano .
Dalila je sveže okupana, još cvili od šoka, Pjer lepeće 

onim svojim krilcima, vidi se rado bi bio beloglavi sup, 
ali nema, prijatelju, to ti je što ti je – skakući po tom 
kavezu i ne žali se . Odosmo . Vozom, niz prugu, posle 
toliko godina nazad u modru bestragiju .

Kada je Leon otišao u pečalbu, mislili smo podneće-
mo razdvojenost nekako, ja ću malo tamo, on će malo 
ovamo, ali ne može . Odužilo se . Najpre jedna godina, a 
sada već peta . Lepo smo se organizovali, svako na svom 
kraju, ja s kučetom i papagajem, a on . . . ’bem li ga, valjda 
samuje, ko će ga znati . Da sam ja dole, ja bih samovao . 
Žena u duši, šta da se radi . Ili bih se zaljubio u neku 
prekaljenu mornarčinu bez ijedne tetovaže i verno ga 
čekao nalakćen na prozor, raspletene kose . (To s kosom 
nije obavezno, svet dole nije prekomerno blagodaran 
prema ovakvima kao ja . Onda, bez kose . Ali na prozo-
ru svakako .) A Leon . . . Pre nego što je upoznao mene, 
voleo je da šara . Ima one oči razigrane, to ne staje na 
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miru da te pogleda, samo skače s lica na lice . Doduše, 
na mome je stao . Bogu nesebičnom hvala .

Obznanio sam mušterijama da me očekuju po nede-
lju dana mesečno – nema više zvrcneš i odmah primam 
na merenje . Sad ću sve da ih nakrcam u tu jednu sed-
micu – igla, konac, metar, makaze, sve u šake, pa na 
posao . A tamo dole ću da glumim domaćicu – ima da 
ga ugojim, jedar da mi bude, da čovek može malo da 
ga opipa, a da se ne ogrebe – sav se usukao, izbečio se, 
sve me žulja kad se stisnem uz njega, bolje da spavam 
na vešalicama . Radi kao uštekan u struju, a nikad nije 
bio ješan . Evo šta ću sve da spremam: škampe na buza-
ru, mornarski rižoto, paštetu od tunjevine, brodet od 
hobotnice, zapečeni bakalar, srdele savor alla triestina, 
oslić u umaku od pomorandže, pijanoga krapa, a to 
samo za glavno jelo, svaki dan drugo . Pre toga čorba, 
a posle kolači . 

Po zanimanju sam krojačica, šta drugo . Bilo je to ili 
frizerka – da se zamajavam svaki dan sa ženama koje 
bi i da im ne secnem više od dva santimetra kose, a i 
da izgledaju kao glumica sa slike, to mi se ne dopa-
da . Ovo je bolje – šijem po meri, sve što mi traže . A i 
sam smišljam krojeve, pa predlažem – štepam, fircam, 
zumbam, lepim, sečem, krpim, sužavam, širim – ma 
sve . Kad bih i ljude umeo tako da prekrajam, lepo bi 
bilo . Naopake da nafaltam, da postanu trpeljivi, bahate 
da porubim pa da budu krotki, surovima da prišijem 
srce, nesrećnima osmeh, to bi mi bio merak samo tako . 
Ali dobro, ni haljinica što stoji kao salivena nije za 
bacanje . . . 

Rođen sam u vukojebini, nek izvini na izrazu ko je 
svilen, u zabiti belosvetskoj, sred krša i kamenjara, gde 



Trkači na duge pruge 15

bi samo divokoze trebalo da se rađaju, ljudi nikako . 
Posebno ne ovakvi kao ja, drugačiji od stada . Otac me 
voštio kô vola u kupusu čim sam počeo da vrckam . 
Znao je da me ščepa za ruku i odvede do obližnjeg 
šumarka, pa da mi velikodušno prepusti izbor pruta 
kojim će me išibati po goloj guzici . Sad kad se setim, 
pljuvačka mi se u grlu skameni . Nisam šutirao loptu, 
nisam se mlatio s dečacima, nisam psovao, nisam gla-
sno prdeo ni podrigivao, u školi vazda u zadnjoj klupi, 
sam kao štap . Ali pogled što je pucao odande na more, 
e taj mi je glavu spasao, tu nema sumnje . Kad staneš na 
onu liticu, na sam rub – kamičak da se odroni, pašćeš 
– pa pogledaš pred sebe, a ono: plavi nepregled . Nebo 
u naramcima da donosiš ceo svoj vek pa jedan oblak 
ne bi doneo, toliko je . Sunce raspomamljeno, neume-
reno, ne mari zrači li, ne zrači li, nego samo tuče, ble-
šti neštedimice po svima pa i po meni, malcu navr’ 
hridi . A more . . . ljeska se dole i premeće, baškari se na 
mrkim plećkama il’ mahnita u nekoj svojoj pobuni . 
Znao sam da blenem kao opčinjen – onako slobodno, 
onako debelo, onako samosvojno, a opet se buni, šta 
onda JA treba da radim?

Ja se nisam bunio . Držao sam jezik za zubima i vršio 
svoj tada jedini životni zadatak – gorko razočaravao 
svog oca . Pogrešan mi je glas bio, pogrešna dikcija, 
pogrešan korak, pogrešan klimoglav, pogrešno sam 
srkao supu, pogrešno sekao meso, pogrešno se smejao, 
pogrešno ridao . Dabogda se udavio u prvoj lokvi, znao 
je da mi kaže . Šta sam ja bogu skrivio da me ’vako 
kazni, glasno je zapitkivao majku iz dana u dan, kao da 
mu je polovnu robu podmetnula, ili tuđu stvar, daleko 
bilo . Ona je ćutala i trpela, tešila me i ljubila dokle god 
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je mogla, a onda se predala i preventivno umrla, da joj 
on ne dođe glave . Ne mogu joj zameriti . Otac jeste bio 
težak kao crna zemlja . 

Suživot s takvim gorostasnim nesojem bio je moje 
najveće iskušenje, ispit moje snage i zrelosti, mera 
sokova što odbijaju da budu isceđeni i životne žeravi-
ce koja se ne da utrnuti . Nadživeo sam ga i nadrastao, 
nek počiva u miru, na grob mu ne idem . Čim mi se 
ukazala prilika, odselio sam se iz rodne kuće, doslovce 
go i bos (dobro, ne doslovce, ali presvlaku imao nisam, 
toliko mogu da tvrdim) . Izučio sam zanat u obližnjem 
gradiću, koji mi se, u ono doba, činio kao metropola, 
pa sam se onda doselio ovamo, u pupak države, da 
halapljivo udišem smog i gazim betončinu kao da za 
bolje niti znam nit hoću da čujem .

Stan sam prvo delio s jednim kao ja – nismo bili 
ljubavnici (sem par puta, na samom početku) – koji 
mi je otvorio mnoga vrata, nema koga nije poznavao . 
Nije škrtario s naklonošću, niti čuvao ljude za sebe . 
Svakom nešto treba – ovom farmerke predugačke, 
onom se pokvario šlic, neko hoće suknjicu od tila, 
neko bluzu od satena, o šeširima da ne govorim – tu 
sam se obučio za medalju, zaslužujem pi-ejč-di (to mi 
reče jedan stranac, inače bitanga, nikad mi nije platio, 
a chapeau sam mu napravio, za novine da ga slikaš . 
S peruškom!) . Nije dugo prošlo, a počeo sam lepo da 
zarađujem, iznajmio sopstveni stan i jedan sobičak 
pretvorio u krojačku radnju – nabavio sam dve šivaće 
mašine, cikcak rupičarku (na pedalu) i štepericu (bez 
motora, sa svojim stolom!) . Taj sobičak ima najlepši 
pogled u stanu, pravo u krošnju lipe koja samo što mi 
ne kuca po staklu – u junu širom otvaram dvokrilni 
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francuski prozor i ližem onaj gust, sladak miris kao 
med, gutam ga kao lek, nadnesen nad nekom lanenom 
tunikom ili čipkanom tokom . 

Kada sam iz one svoje zabiti stigao u ovu košnicu, 
nisam znao kud ću pre . Na ulici me nisu gledali kao 
svetsko čudo, nije svaki slinavko znao čiji sam i na 
kom ćošku živim . Sustanar me vodao po diskotekama 
i noćnim klubovima, kresao sam se po mračnim ulazi-
ma s potpunim neznancima, u gluve sate i bez ikakve 
zaštite – hladan me znoj oblije samo kad se setim . Tada 
mi je, međutim, to bio blagoslov – toliko muškaraca 
kojima ne znam ni oca ni strica, koje sutra neću morati 
da izbegavam na ulici, koje sa mnom u vezi ne zanima 
ništa sem tih nekoliko trenutaka razmene vrelog daha 
i pomamnih zagrljaja . Prošao sam kroz ne znam ni ja 
koliko šaka, sa zadovoljstvom . 

A onda sam se zasitio, tek tako, preko noći . Nije 
mi se više dalo da lutam pogledom, da se prećutno 
dogovaram, da vodim šepav razgovor dok ne nađemo 
kakvo-takvo skrovište gde ćemo se obračunati jedan 
s drugim . Dojadilo mi da se vraćam sam i svaljujem 
u nerazmešten krevet, pa da se ranom zorom tuširam 
i vetrim stvari na prozoru . Jedne večeri, tik uz kon-
tejner kraj kuće, naleteh na štene, kujicu – malu kao 
mače, skoro pa narandžastu, punu krpelja, duge dlake 
ulepljene blatom . Odneo sam je kući, okupao, bištio 
je danima, odveo kod veterinara, vakcinisao i dao joj 
ime Dalila . 

Kakav je obrt mom samačkom životu donelo to klup-
ko bakarne dlake i užagrene duše! I dan-danas kad me 
pogleda ispod onih smešnih šiški, srce mi zaigra . Sad je 
već matora, nosim je niz stepenice kad idemo u park, 
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stociljala mi se nekoliko puta na stomaku, iznevere je 
prednje noge, ne smem tako da je puštam . Mazim je i 
tetošim kao da je dete, kupujem konjsko meso, dinstam 
teletinu . . . jedno vreme pristajala je da jede samo bupce 
ptujskih pilića, blentava zver! Tu je kad se probudim, tu 
je kad legnem, obožava me ovakvog kakav sam, mlati 
repom čim me spazi kao da sam filmski glumac . Ona 
me je i odvela Leonu, jedne večeri na izmaku godine, 
taman u ono doba kada srce ište svoga kompanjona – 
ne slučajnog poznanika, ne vatru što gasne pre zore, 
već pratioca koji sa sobom donosi osećanje neprolazno 
i nepregledno, od kog samo što se ne poleti, kao ja što 
samo ne poleteh s one hridi, kad sam bio dete, siguran 
da će mi vazduh pružiti oslonac, ili nebo poslužiti kao 
padobran; taman u ono doba kad malo nedostaje da se 
javiš bizgovu koji te ostavio ne osvrnuvši se, u nadi da u 
stvari negde ćutke pati, ali ga muči strah od odbijanja, 
ili onom drugom, što te orobio na odlasku iz stana, pa 
se naljutio kad si ga sreo u gradu u tvojoj jakni – „Šta, 
kao, samo ti smeš da nosiš ovakvu jaknu?“ – možda 
ju je stvarno kupio u Beču kao i ti, a tvoja je netragom 
nestala iz ormara, dešava se .  

Dok je išao ka pozorištu, Dalila se zaletela na njega 
kao nepismen na slikovnicu . Skočila i navalila da ga 
liže i briše šape o revere njegovog sakoa za svečane 
prilike (bež somot, pa još široki, sa sve kožnim zakr-
pama na laktovima – skan-da-loz-no!) . A on se smeje, 
grohotom . Odmah mi se dopao, i pre nego što sam 
mu prišao . Ščepao sam Dalilu za povodac, a drugom 
rukom nemoćno tapkao onaj već raskvašen somot, ne 
bih li, kao, malo popravio situaciju . „Nema veze“, rekao 
je, „osušiće se .“ (Kako da ne, oko ponoći .) „Kô bog, i 
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nije neka predstava“, dodao je . Kakve sad to ima veze 
s prljavim sakoom, nisam znao . Samo sam treptao u 
njega kao Dalila u mene (minus šiške) . „Leon“, rekao 
je i pružio mi ruku . „Lav“, rekao sam, kao maločas pro-
govoreli mutavac, pa sam se onda nervozno nasmejao . 
„Hoću reći, Leon znači Lav . Ja nisam Lav . Samo Miša .“ 
(To mi je nadimak po kom me svi znaju . Pravo ime mi 
je nadenuo kum, muško brđansko, blam me je i da ga 
izgovorim .) 

Eto, tako smo se upoznali . U početku smo samo pri-
čali i gledali filmove . Ispostavilo se da je njegov odla-
zak u pozorište bio izuzetak, ne pravilo – drugarica 
mu nabavila kartu . A kod nas nikad ne znaš kad su 
daske koje život znače u pitanju – kritičari okapava-
ju po kafanama s režiserima, pa pišu hvalospeve za 
kojekakve havarije od predstava – ako se pređeš pa 
odeš, dobićeš po pravilu mesto usred reda, s koga nećeš 
moći da makneš do pauze . A ukoliko ti se posreći, pa 
zaglaviš na jednočinki, moraćeš pored bednog teksta i 
beznadno usrdne glume da preživiš frenetičan aplauz 
prestoničke publike koja je narečenu kritiku pročitala, 
pa ne bi da ispadne glupa u društvu . Ne govorim napa-
met, desilo mi se više puta . Ispostavilo se da je Leon 
sasvim saglasan s ovakvim mojim stavom, te smo iznaj-
mljivali po tri filma na veče – one koje sam ja gledao 
i želeo da on vidi i obratno . Nagledasmo se, oči nam 
ispadoše, pre nego što me je prvi put poljubio . Samo 
što se u lokvicu nisam pretvorio i u istoj se samoutopio, 
čime bi bila ostvarena očeva davna kletva . Žmarci u 
jagodicama prstiju, elektricitet u korenu kose, čudo 
svetsko . Nisam znao da tako nešto postoji, osim na 
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filmu, a te sam scene obično ubrzavao jer su mi bile 
nepodnošljivo tužne . Od tada više ne . 

Nije se odmah preselio kod mene . Nismo žurili . 
Odmeravali smo se, čekali da kod onog drugog iznebu-
ha na svetlo dana ispliva neka beslovesna karakterna 
crta, neka prostačka slabost, neprihvatljiv nedostatak . 
Nije se desilo . Naši razgovori tekli su lako i bez okle-
vanja, naš seks bio je kao igra, zajednički san miran i 
bez laktanja i podgurkivanja – kao da smo čitav život 
vežbali, pa sad tako vični i vešti došli jedan drugom . 
Kad nam je dojadilo da se ispraćamo na noćne autobu-
se, odlučili smo, heteroseksualnim rečnikom rečeno, 
da zasnujemo zajedničko domaćinstvo . Pre nego što 
se uselio, kuća mi nije obilovala ukrasima (sem Dalile, 
pokretne jambolije) – ona lipa u prozoru zadovolja-
vala je sve moje estetske potrebe i htenja . S Leonom 
su stigle lava lampe, kineska zvonca, svetleće zvezde, 
keramički anđelčići, begonije, muškatle i pelcer drve-
ta života . To drvo života danas je prava palma, lepša 
od onih kržljavih što se šepure po rivi – pazim i nju, 
dodajem redovno neophodne supstrate, zalivam u sat 
tačno: dobro se dobrim vraća .

Živeli smo tako tri godine, pravi neozvaničen brač-
ni par, kad propade Leonova firma . Najpre se nismo 
preterano uzrujavali – struka mu je takva da koješta 
može da radi, trebalo bi da ga svi hoće – no isposta-
vilo se da ga nisu hteli čak ni na građevini (dunđeri 
mogu u zubima da ga nose), ni po kafićima (odbijao 
da služi alkohol mlađim maloletnicima), a ni po video-
-klubovima (svesrdno je preklinjao posetioce da ne 
iznajmljuju novija domaća filmska ostvarenja, koja je 
smatrao uvredljivim za prosečnu pamet . Ili je lagao da 
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ih nema u klubu . Pa bi neko pokazao prstom i rekao: 
„Ma eno ga, vidim odavde“, a on se pravio lud: „Čini 
vam se, samo liči slika na omotu, ovo je dokumentarac 
o dečjoj radnoj snazi u Indoneziji – želite?“) . Objasnio 
je gazdi takav pristup na sledeći način – u svakom dru-
gom našem filmu glavnu junakinju siluju s leđa u štali, 
a glavni se junak obesi u poljskom klozetu (to je negde 
čuo, pa stalno ponavlja) . I popio otkaz na licu mesta .

I tako, ostade mi dragi besposlen . Jeste da ja nisam 
ustajao od mašine, ali ljudi i dolaze kod mene da im 
sašijem nešto povoljnije od onog što mogu da kupe u 
radnji . Nema tu velikih para . Nedostatak jedne plate 
osetio se odmah i u vazduhu je počeo da smrducka 
nemir . Ničeg se više nismo dohvatali a da ne pitamo 
koliko košta . Spiskovi uredno izlistanih dnevnih tro-
škova gomilali su se u gornjoj fioci radnog stola . Pre-
stali smo da izlazimo i vrteli programe na televiziji do 
iznemoglosti, kao dva penzionera uzbuđena što još 
uvek mogu da pročitaju titl . U pravi čas stigla je ponuda 
od Baćuške (koga drugog?) – jednogodišnji ugovor s 
mogućnošću produženja u susednoj državi, plata iha-
haj, nule jedna za drugom kao uredno poslagana jaja, 
misliš da su se zabrojali i uneli jednu više . Zgledali 
smo se nad tim papirom – lep rezeda papir, debeo, crna 
slova duboko utisnuta, u vrhu logo firme, na dnu mesto 
za Leonov potpis . Manje papir, više svečani tepih za 
lepšu budućnost . I šta nam je drugo preostalo? Dogo-
vorili smo se – on tamo, ja ovde, jedno srce, dva doma . 
Posete kad god se ukaže prilika (to se na kraju svelo na 
dva do tri puta godišnje . . .) .

Godinu sam nekako preživeo . Odavno sam zabo-
ravio oskudne draži samačkog života . U početku sam 
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se hranio kao da je Leon sa mnom – spremim po dve 
porcije piletine s kikirikijem, ili paste arabijate, ili gri-
lovanog smuđa, pa drugu odložim u frižider, za sutra . 
Belo vino obavezno, uz odgovarajuću čašu . Završio 
sam jedući nad sudoperom, iz papirnih tanjira, tako 
da ne moram ni da perem sudove ni da brišem mrvice . 

Bio sam dovoljno pametan da upalim televizor svaki 
put kad uđem u kuću, neki glas da čujem, a nasmešila 
mi se sreća pa mi je kroz otvoren prozor jednoga jutra 
uleteo unezvereni papagaj vrste žako (to sam naknadno 
utvrdio), sasvim siv, s jarkocrvenim repićem . Pričao je 
kao navijen, prostakluk za prostaklukom, a bivši vla-
snik mora da je uz njega gajio i nekog borilačkog psa, 
jer je znao da zalaje, na Dalilinu zapanjenost . Dao sam 
mu ime Pjer i usvojio ga istog časa – svaka čast Dalili, 
ali prilično je mutava . 

Usledio je novi jednogodišnji ugovor, pa još jedan, 
pa još jedan . . . i tako, evo, već pet puta . Glumio sam da 
sam se navikao . Leon nije od onih što kukaju . Ni od 
onih koji bi ti rekli: „Jao, samo da znaš koliko mi nedo-
staješ“, ili „Skončaću ovde ovako sam“, ili „Znam da 
nismo planirali, ali kupi kartu za prvi let i dolazi, nek 
košta šta košta!“ Takva mu je priroda, teško pokazuje 
osećanja . (U poslednje vreme, kad me preplavi melan-
holija, pomislim teško pokazuje osećanja prema TEBI .) 

Živi u kućici blizu obale, stekao je nekoliko prija-
telja, radi po ceo dan, povremeno se i ovde javlja na 
oglase za posao, ali uzalud . A ja . . . ja samo što ne poč-
nem po kući da pevam narodnjake: „Dotakô sam dno 
života“, „Gori more, tope se planine“, „Moja mala, fri-
žideru stari, u tebi se moje meso kvari“ (dobro, ta se 
ne uklapa, slušao sam je nedavno na nekoj šatorskoj 
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svadbi pa sad ne mogu da je isteram iz glave – eto na 
šta sam spao ne bih li malo izašao među ljude! Da je 
Leon tu, ne bih tamo ni privirio!) . 

Dakle, pretužan sam i preusamljen . Da mi nije ove 
dve životinje, ne znam šta bih . Imam ja prijatelje, ali 
ih retko viđam, po ceo dan sam s mušterijama, slušam 
njihove priče, vrtim glavom na njihove probleme, one 
dođu i odu, a ja posle sanjam kako je ovu prevario 
dečko, ili onu iznervirala majka . Ili onog pretukao dize-
laš na autobuskoj stanici . „Šta ’oćeš, pederu?“ Pa kako 
da ne sanjam?

I tako sam, kada mi je prošli put servirao priču o 
najnovijem produženju ugovora, kao neka goropadnica 
udario nogom o pod i zavapio: „Ovako više ne može! 
Šta ti misliš, da živimo razdvojeni do penzije? Ja više 
neću . Pogledaj me! Pustio sam stomačinu, brijem se 
svaki treći dan, iz kuće ne izlazim kad ne moram, i to 
uvek u trenerci! Samo precrtavam dane na kalendaru 
do tvog dolaska . Ili se ti seli ovamo, ili ću ja tamo, ili 
se razilazimo .“

Iznenadio se, videlo se . Ja sam obično krotak i tih, a 
on kad plane, ne suzdržava se . Pusti plamenčinu kao 
iz brenera, ne gleda šta gori . Ja uvek držim jezik za 
zubima, čekam da se slegnu strasti, pa onda kažem šta 
imam, veoma obazrivo i u strahu da ga ne povredim; 
reči biram kao trešnje na kraju sezone, onda kad u 
kilo crvljivih ostane pet-šest slatkih . Kako sam se ocu 
udvarao, tako sada njemu, ne treba mi psihoterapeut 
da to dokučim . 

Seli smo i napravili računicu . Ne moramo nikom 
da iznajmljujemo ovaj stan . Ako se ja ukrcam u voz 
jednom mesečno i dođem ovamo na nedelju dana, 
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mogu sve mušterije da zbijem jednu za drugom, uzmem 
im mere, zabeležim prohteve i vratim se . Tamo ćemo 
preneti jednu mašinu, druga ostaje . Možda i proširim 
klijentelu, u toj su mahali svi obučeni bože me sakloni 
– teget zvoncare, bele čarape, braon cipele, a gore: šta 
ispadne iz ormara (francuska beretka: poslednji krik 
mode; ko je nosi, taj je avangarda) . Obe životinje sele 
se sa mnom . 

Kada smo sve stavili na papir, samo smo se zgledali . 
Ja zamalo da suzu nisam pustio, a njemu se oči cakle 
kao da je u njih nahrupio roj svitaca . Ukaza nam se, 
kô pregladnelom monahu božje lice, činjenica da smo 
ovako mogli da se organizujemo od samog početka, 
ali nismo jer smo stalno mislili: pa dobro, to je samo 
godina dana . Ovde ljudi na sve strane ostaju bez posla; 
nezaposlenost blizu trideset posto, nezaposleni od 
očajanja zaposeli sve kafiće po centru grada, nema 
čovek gde da sedne . Ko danas nalazi posao, voleo bih 
da znam, no u te krugove očito ne zabasavam . Bili smo 
lenja uma, dva gotovana kojima je pred očima bilo 
samo najjednostavnije i najmanje zahtevno rešenje . 

Dali smo se zajednički na pakovanje, drugim reči-
ma, ja sam pakovao, a Leon mi je pokazivao šta da 
pakujem – dogovor je bio da on otputuje pre mene i 
pospremi onaj njegov kućerak, oslobodi neku policu 
i neku fioku za mene, počisti verandu za Dalilu, pri-
premi komšije (ništa pametno nismo smislili – brat mu 
očito nisam, ovako crn i debeo, ali smisliće već nešto, 
rekao je) . I tako, otputova Leon pre dve nedelje, a ja 
ću za nedelju dana – da pozavršavam hitne poslove, 
primirim jednu mladu da će se udati u venčanici koju 
joj šijem i jednu maturantkinju da će rastegljiva krpica 
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koju će špahtlom skidati sa sebe ličiti na haljinu i biti 
gotova na vreme (hteo sam joj reći bolje ti je isprskaj 
se sprejom u boji, isto će izgledati, a jeftinije te dođe) . 

Neke od mušterija ponašaju se kao da njima lično 
činim pakost – kao da sam im pomrsio neke konce, 
pokvario računicu . („Malo je neozbiljno da tako nesta-
ješ, dragi . Teška su vremena, razjurićeš klijentelu . 
Mislim, ja ću te čekati, znamo se godinama, ali šta će 
ostali, razmisli malo . . .“) Za takve ne marim ni koliko 
za lanjski sneg . Jeste pretumbacija ogromna, ali je neiz-
bežna . „Kogajebe, kogajebe“, ponavlja Pjer od jutros . 
Baš tako . Imam ovaj jedan život i u tom životu sasvim 
ograničen broj godišnjih doba, od kojih sam možda 
pola već spiskao, neka sasvim nepromišljeno, kao da 
sam sve dobio na veresiju i da račun neće stići nikad . 
Ova koža vapi za njegovom kožom, ove ruke vape za 
njegovim rukama, a ovo srce za malo rumenila i iskre . 
Za žmarcima, vapim za žmarcima, eto . Šta tu dalje ima 
da se premišlja? 




