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Za Severnokorejce koji su ostali u logoru



Ne posto ji „pita nje ljud skih pra va“ u ovoj zemlji jer svi 
vode veo ma dosto jan stven i sre ćan život.

[Sever no] Korej ska novin ska agen ci ja, 6. mart 2009. godi ne
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PRED GO VOR

POU ČAN PRI MER

Pogu blje nje je nje go vo prvo seća nje.
Do žit nog polja u bli zi ni reke Tedong, gde su čuva

ri oku pi li neko li ko hilja da zatvo re ni ka, išao je s maj kom. 
Uzbu đen zbog gomi le, dečak je izme đu nogu odra slih 
dopu zao do prvog reda i ugle dao čuva re kako vezu ju čove
ka za drve ni stub.

Četvo ro go diš nji Šin In Gun bio je isu vi še mali da bi raz
u meo govor koji je čuo nepo sred no pre izvr še nja kazne. 
Nared nih godi na, na dese ti na ma pogu blje nja, slu šao bi 
nad zor ni ka kako govo ri oku plje ni ma da je zatvo re ni ku koji 
će biti pogu bljen bilo ponu đe no „isku plje nje“ kroz težak 
rad, ali je on odbio veli ko duš nost vla de Sever ne Kore je. Da 
bi spre či li zatvo re ni ka da psu je drža vu koja će mu upr avo 
odu ze ti život, čuva ri su nje go va usta napu ni li šljun kom a 
onda bi mu sta vi li kapu lja ču na gla vu.

Na tom prvom pogu blje nju, Šin je gle dao tri čuva ra 
kako cilja ju. Sva ki je pucao tri puta. Pra sak nji ho vih puš ki 
pre pla šio je deča ka i on bi pao una zad. Ipak, na vre me se 
uspra vio da vidi kako čuva ri odve zu ju mrtvo telo ispr ska no 
krvlju, umo ta va ju ga u ćebe i uba cu ju u koli ca.

U Logo ru 14, zatvo ru za poli tič ke nepri ja te lje Sever ne 
Kore je, bilo je zabra nje no oku plja nje više od dva zatvo re ni
ka, osim zbog pogu blje nja. Svi su mora li da im pri su stvu ju. 
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Rad ni logor kori stio je jav na smak nu ća – i strah koji se tada 
javljao – kao pou čan pri mer.

Šino vi čuva ri u logo ru bili su nje go vi uči te lji – oni su ga 
i odga ji li. Oni su mu oda bra li maj ku i oca. Oni su ga nau
či li da zatvo re ni ci koji krše pra vi la logo ra zaslu žu ju smrt. 
Na padi ni brda bli zu nje go ve ško le bio je posta vljen slo gan: 
SVE PO PRA VI LI MA I PRO PI SI MA. Dečak je nau čio de
set pra vi la logo ra, „Deset zapo ve sti“ kako ih je kasni je zvao, 
koje i dandanas zna napa met. Prvo pra vi lo bilo je: „Sva ko 
ko bude uhva ćen u poku ša ju bek stva biće odmah stre ljan.“

Nakon deset godi na od prvog pogu blje nja, Šin se vra tio na 
to polje. Pono vo, čuva ri su oku pi li veli ku gomi lu. Pono vo 
bio je tu i drve ni stub pobo den u zemlju. Tako đe, napra vlje
na su i impro vi zo va na veša la.

Ovog puta, Šin je došao na zad njem sediš tu auto mo bi la 
koji je vozio čuvar. Imao je lisi ce na ruka ma i povez pre ko 
oči ju napra vljen od krpe. Nje gov otac, tako đe u lisi ca ma i sa 
pove zom pre ko oči ju, sedeo je pored nje ga u koli ma.

Posle osam mese ci bili su puš te ni iz pod zem nog zatvo ra 
u Logo ru 14. Kao uslov za oslobаđanje pot pi sa li su doku
men ta koja ih oba ve zu ju da nika da ne govo re o ono me što 
im se deša va lo pod zemljom.

U tom zatvo ru ‘unu tar zatvo ra’, čuva ri su poku ša li da 
muče njem iznu de Šino vo i oče vo pri zna nje. Zani ma lo ih 
je neu spe lo bek stvo nje go ve maj ke i bra ta. Čuva ri su ski nu
li Šina, veza li mu kana pom zglo bo ve na ruka ma i noga ma 
i obe si li ga o kuku na pla fo nu. Spuš ta li su ga iznad vatre. 
One sve stio se kada je meso poče lo da mu gori.

Ali niš ta nije pri znao. Nije imao šta da pri zna. S maj kom i 
bra tom nije kovao zave ru o bek stvu. Vero vao je u ono čemu 
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su ga čuva ri od rođe nja u logo ru uči li: Nika da neće moći da 
pobeg ne i mora da pot ka že sva kog ko o tome govo ri. Čak ni 
u sno vi ma Šin nije raz miš ljao o živo tu napo lju.

Čuva ri ga nika da nisu nau či li ono me što sva ki sever
no ko rej ski ško la rac nau či: Ame ri kan ci su „kopi lad“ koja 
name ra va da napad ne i poni zi domo vi nu. Južna Kore ja je 
„kuč ka“ ame rič kih gospo da ra. Sever na Kore ja je div na ze
mlja kojoj ceo svet zavi di na hra brim i izvan red nim vođa
ma. U stva ri, on niš ta nije znao o Južnoj Kore ji, Kini i Sje di
nje nim Drža va ma.

Za raz li ku od svo jih zemlja ka, nije odra stao sa sve pri sut
nom sli kom Dra gog Vođe, kako zovu Kim Džong Ila. Nije 
video ni foto gra fi je ni kipo ve Kimo vog oca, Kim Il Sun ga, 
Veli kog Vođe koji je osno vao Sever nu Kore ju i koji je i dalje 
doži vot ni pred sed nik bez obzi ra na to što je umro 1994.

Iako nije bio isu vi še važan da bi mu ispra li mozak, Šin 
je bio nau čen da pot ka že čla no ve svo je poro di ce i dru go ve. 
Kao nagra du dobi jao je hra nu i pri dru ži vao se čuva ri ma u 
pre bi ja nju dece koju je izdao. Nje go vi dru go vi su zauz vrat 
cin ka ri li nje ga i pre bi ja li ga.

Kada mu je čuvar ski nu lo povez sa oči ju, kada je video gužvu, 
drve ni stub i veša la, Šin je vero vao da će biti pogu bljen.

Mada, nisu mu napu ni li usta šljun kom. Ski nu li su mu 
lisi ce. Čuvar ga je odveo do prvih redo va. On i nje gov otac 
tre ba lo bi da budu gle da o ci.

Čuvar je dovu kao sre do več nu ženu do veša la i vezao 
mla di ća za drve ni stub. Bila je to Šino va maj ka i nje gov sta
ri ji brat.

Čuvar je zate gao omču oko maj či nog vra ta. Tra ži la ga je 
pogle dom. Bio je zagle dan u dalji nu. Kada je pre sta la da se 
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trza na kra ju konop ca, tri stra ža ra puca la su u Šino vog bra
ta. Sva ki je opa lio tri puta.

Dok ih je gle dao kako umi ru, Šinu je lak nu lo jer to nije 
bio on. Bio je ljut na maj ku i bra ta što su pla ni ra li bek stvo. 
Iako to neće niko me da pri zna još pet na est godi na, znao je 
da je odgo vo ran za nji ho vo pogu blje nje.
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UVOD

NIKA DA NIJE ČUO REČ „LJU BAV“

Devet godi na nakon što su mu obe si li maj ku, Šin se pro
vu kao kroz elek trič nu ogra du i pobe gao kroz sneg. Bio 

je 2. janu ar 2005. godi ne. Do tada, niko ko je rođen u sever
no ko rej skom poli tič kom zatvo ru nika da nije pobe gao. Koli ko 
je pozna to, Šin je još uvek jedi ni kome je to poš lo za rukom.

Imao je dva dest i tri godi ne i nije pozna vao niko ga iza 
ogra de.

U Kini se našao za manje od mesec dana. Nared ne dve 
godi ne živeo je u Južnoj Kore ji. Četi ri godi ne kasni je, nasta
nio se u južnoj Kali for ni ji i bio je viši amba sa dor u ame rič koj 
gru pi za ljud ska pra va – Slo bo da u Sever noj Kore ji (LiNK).

U Kali for ni ji je bici klom išao na posao, navi jao za Kli
vlend indi jans (zbog južno ko rej skog uda ra ča, Šina Su 
Čua) i jeo je dva ili tri puta nedelj no u Inenaut bur ge ru, 
sma trao je, naj bo lji ham bur ger na sve tu.

Nje go vo ime je sada Šin Donghj ak (sever no ko rej ska 
ime na nema ju crti cu, južno ko rej ska ima ju). Pro me nio ga 
je kada je sti gao u Južnu Kore ju, poku ša va ju ći da poč ne ži
vot izno va kao slo bo dan čovek. On je zgo dan mla dić, živih, 
opre znih oči ju. Zube koje nije mogao da pere u kam pu sre
đi vao mu je sto ma to log iz Los Anđe le sa. Fizič ki on se odlič
no ose ća. Ipak, nje go vo telo izgle da kao mapa koja osli ka
va pute ve teš ko ća kroz koje je pro la zio tokom odra sta nja u 
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rad nom logo ru za koji vla da Sever ne Kore je odbi ja da pri
zna da posto ji.

Zakr žljao usled pot hra nje no sti, nizak je i tanak – sto 
šezde set i sedam cen ti me ta ra, oko pede set i četi ri kilo gra ma. 
Ruke su mu povi je ne od rada u detinj stvu. Donji deo leđa i 
zad nji ca su u ožilj ci ma nasta lim od vatre muči te lja. Na koži 
stid ne kosti je oži ljak od kuke koja ga je drža la iznad vatre. 
Zglo bo vi na noga ma su u ožilj ci ma od oko va koji ma je bio 
naglav ce oka čen u sami ci. Sred nji prst desne ruke odse čen 
je kod prvog zglo ba – kazna čuva ra jer mu je ispa la maši na 
za šive nje u logor skoj fabri ci tek sti la. Ceva ni ce, od čla na ka 
do kole na na obe noge, osa ka će ne su i una ka že ne ožilj ci ma 
ope ko ti na od ogra de od elek trič ne bodlji ka ve žice koja nije 
uspe la da ga zadr ži u Logo ru 14.

Šin je otpri li ke istih godi na kao i Kim Džong Un, buc
ma sti tre ći sin i zva nič ni nasled nik Kim Džong Ila. Kao 
savre me ni ci, oni su oli če nje suš tih supr ot no sti: pri vi le gi je 
i osku di ce u Sever noj Kore ji, navod no bes kla snom druš tvu 
gde, u stva ri, rod i pore klo odlu ču ju o sve mu.

Kim Džong Un je rođen kao komu ni stič ki princ i odga
jan iza zido va pala te. Obra zo vao se pod lažnim ime nom u 
Švaj car skoj i vra tio u Sever nu Kore ju da stu di ra na elit nom 
uni ver zi te tu koji nosi ime nje go vog dede. Zbog svog pore
kla, on je iznad zako na. Za nje ga, sve je mogu će. Ime no van 
je za gene ra la sa četi ri zve zdi ce u Korej skoj narod noj armi
ji 2010. godi ne iako nema nika kvo voj no isku stvo. Godi nu 
dana kasni je, nakon izne nad ne oče ve smr ti iza zva ne srča
nim uda rom, držav ni medij u Sever noj Kore ji opi sao ga je 
kao „dru ga či jeg lide ra posla tog s neba“. Među tim, nje go vu 
dik ta tu ru mora će da podr že i pred vo de rođa ci i voj ska.

Šin je rođen kao rob i odga jan iza ogra de od elek trič ne 
bodlji ka ve žice viso kog napo na. Osnov no obra zo va nje da 
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čita i bro ji ste kao je u ško li logo ra. Živeo je ispod zako na jer 
je nje go va krv upr lja na navod nim zlo či ni ma oče ve bra će. 
Nije imao nika kva pra va. Puta nja nje go ve kari je re koju mu 
je drža va nalo ži la bila je težak rad i pre v re me na smrt od 
bole sti koje su posle di ca hro nič ne gla di – sve to bez optu žbi 
ili suđe nja ili žal be, i sve u taj no sti.

U pri ča ma o pre ži vlja va nju u kon cen tra ci o nim logo ri ma 
posto ji utvr đen tok rad nje. Pro ta go ni sta je iz sklad ne poro
di ce i nje ga iz udob nog doma odvo de sna ge bez bed no sti. On 
se odri če moral nih prin ci pa da bi pre ži veo, poti sku je ose ća
nja pre ma dru gi ma i pre sta je da bude civi li zo va no biće.

U naj po zna ti joj od ova kvih pri ča, možda, Noć Eli ja Vize
la dobit ni ka Nobe lo ve nagra de, tri na e sto go diš nji nara tor 
objaš nja va svo ju muku opi som nor mal nog živo ta koji je 
posto jao pre nego što su se on i nje go va poro di ca ukr ca li u 
vozo ve sprem ne da kre nu pre ma naci stič kim logo ri ma smr
ti. Vizel je sva ko dnev no pro u ča vao Tal mud. Nje gov otac je 
imao pro dav ni cu i čuvao nji ho vo selo u Rumu ni ji. Deda je 
uvek bio pri su tan kada su se pro sla vlja li jevrej ski pra zni ci. 
Ali kada je deča ko va cela poro di ca stra da la u logo ri ma, Vi
zel je ostao „sam, uža sno sam u sve tu bez Boga, bez čove ka. 
Bez lju ba vi ili milo sti“.

Šino va pri ča o pre ži vlja va nju je dru ga či ja.
Maj ka ga je tukla, gle dao je na nju kao na kon ku ren

ci ju za hra nu. Otac, kojem su čuva ri dozvo lja va li da spa va 
sa nje go vom maj kom samo pet noći godiš nje, igno ri sao ga 
je. Brat mu je bio stra nac. Deca u logo ru nisu bila dostoj na 
pove re nja i bila su nasil na. Pre nego što je nau čio bilo šta 
dru go, Šin je nau čio da pre ži vlja va pot ka zu ju ći sve njih.

Lju bav, milost i poro di ca bile su reči bez zna če nja. Bog 
nije nestao ili umro. Šin nika da nije ni čuo za nje ga.
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U pred go vo ru za Noć Vizel je napi sao da zna nje ado le
scen ta o smr ti i zlu „tre ba da bude ogra ni če no na ono što se 
otkri va u knji žev no sti“.

U Logo ru 14 Šin nije ni znao da knji žev nost posto ji. U 
logo ru je video samo jed nu knji gu, gra ma ti ku korej skog 
jezi ka u ruka ma uči te lja koji je nosio uni for mu čuva ra, 
revol ver oko poja sa i koji je u osnov noj ško li šta pom za 
poka zi va nje pre tu kao na smrt jed nu njegovu dru ga ri cu.

Za raz li ku od onih koji su pre ži ve li kon cen tra ci o ni lo
gor, Šin nije bio otr gunt iz civi li zo va nog živo ta i pri mo ran 
da siđe u pakao. On je tamo rođen i odga jan. Pri hva tio je 
nje go ve vred no sti. Zvao ga je domom.

Sever no ko rej ski rad ni logo ri posto je duplo duže od sovjet
skih gula ga i oko dva na est puta duže od naci stič kih kon
cen tra ci o nih logo ra. Nema dile me oko toga gde se ovi 
logo ri nala ze. Sate lit ske foto gra fi je viso ke rezo lu ci je koje su 
pre ko Google Eartha dostup ne sva ko me ko ima inter net 
poka zu ju pro stran, ogra đen pro stor koji se pru ža kroz ste
no vi te pla ni ne Sever ne Kore je.

Južno ko rej ska vla da pro ce nju je da se oko sto pedest i četi ri 
hilja de zatvo re ni ka nala zi u logo ri ma dok Mini star stvo ino
stra nih poslo va Sje di nje nih Drža va i neko li ko gru pa za ljud
ska pra va pro ce nju ju da nji hov broj dosti že i dve sta hilja da. 
Nakon dece ni je pro u ča va nja sate lit skih sli ka kam po va, Amne
sti inter ne še nel 2011. godi ne izveš ta va o novim kon struk ci ja
ma unu tar kam po va i posta je zabri nut što se broj zatvo re ni ka 
pove ća va, možda da se pre va zi đu nemi ri dok se moć pre meš ta 
sa Kim Džong Ila na nje go vog mla dog i neis ku snog sina.1

1  Amnesty Inter na ti o nal, „Ima ges Reveal Sca le of North Korean Poli ti cal Pri
son Camps“, 3. maj 2011, http://www.amnesty.org/en/newsandupda tes/
ima gesrevealsca lenorthkoreanpoli ti calpri soncamps20110503.
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Pre ma Južno ko rej skoj oba veš taj noj agen ci ji i nekim gru
pa ma za ljud ska pra va, posto ji šest logo ra. Naj ve ći je duga
čak pede set i širok četr de set kilo me ta ra, pod ru či je veće 
od Los Anđe le sa. Ele kr tič ne ogra de sa bodlji ka vom žicom 
– sa stra žar skim tor nje vi ma i patro la ma nao ru ža nih lju di 
– okru žu ju veći deo logo ra. U dva logo ra, 15 i 18, posto
je obla sti za pre va spi ta va nje gde neki zatvo re ni ci „sreć ni ci“ 
dobi ja ju dopun ska pre da va nja o uče nji ma Kim Džong Ila i 
Kim Il Sun ga. Ako zatvo re ni ci poka žu visok nivo zna nja o 
ovim uče nji ma i ube de čuva re da su lojal ni, mogu da budu 
puš te ni ali ih do kra ja živo ta nad gle da držav na bez bed nost.

Osta li logo ri su „obla sti pod pot pu nom kon tro lom“ gde 
se zatvo re ni ci, koje nazi va ju „neis ku plji vi“2, izra blju ju do 
smr ti.

Šinov logor, broj 14, oblast je pod pot pu nom kon tro lom. 
Ima repu ta ci ju naj go reg od svih zbog svo jih naro či to bru
tal nih uslo va za rad, opre znih čuva ra i nepraš ta ju ćeg sta va 
drža ve pre ma ozbilj no sti zlo či na koje su poči ni li nje go vi 
zatvo re ni ci, od kojih su mno gi svrg nu ti zva nič ni ci iz vla da
ju će par ti je, vla de i voj ske, zajed no sa svo jim poro di ca ma. 
Osno van 1959. godi ne u cen tral nom delu Sever ne Kore je – 
Ka čon, pro vin ci ja Južni Pjon gan – Logor 14 pro ce nje no je 
da ima pet na est hilja da zatvo re ni ka. Oko četr de set i osam 
kilo me ta ra dug i dva de set i četi ri kilo me tra širok, pose du
je far me, rud ni ke i fabri ke prot ka ne kroz str me, pla nin ske 
doli ne.

Iako je Šin jedi ni koji je rođen u rad nom logo ru a uspeo 
da pobeg ne i ispri ča svo ju pri ču, ima bar dva de set i šest dru
gih oče vi da ca iz rad nih logo ra koji su sada u slo bod nom 

2  Kang Cholhwan, Pier re Rigo u lot, The Aqu a ri ums of Pyongyang (Akva
ri ju mi Pjon gjan ga), (New York Basic Books, 2001), 79.
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sve tu.3 Među nji ma je bar pet na est Sever no ko re ja ca koji su 
bili zatvo re ni u vas pit noj obla sti Logo ra 15, osvo ji li svo je puš
ta nje na slo bo du i kasni je se poja vi li u Južnoj Kore ji. Neka
daš nji čuva ri iz dru gih logo ra tako đe su naš li put do Južne 
Kore je. Kim Jong, biv ši sever no ko rej ski pot pu kov nik pri vi
le go va nog pore kla iz Pjon gjan ga, pro veo je šest godi na u dva 
logo ra pre nego što je pobe gao vozom koji pre vo zi ugalj.

Korej ska advo kat ska komo ra u Seu lu ana li zi ra la je nji
ho va sve do če nja i dala detalj nu sli ku sva ko dnev nog živo ta 
u logo ri ma. Sva ke godi ne jav no se likvi di ra neko li ko za tvo
re ni ka. Dru gi su pre tu če ni na smrt ili su ih kri šom ubi li 
čuva ri koji ima ju odre še ne ruke da zlo sta vlja ju i silu ju za
tvo re ni ke. A veći na njih uzga ja use ve, kopa ugalj, šije voj ne 
uni for me ili pra vi cement dok živi goto vo izglad nju ju ći se 
jer jede samo kuku ruz, kupus i so. Ispa da ju im zubi, desni 
pocr ne, kosti osla be i povi ju se u stru ku kada zađu u četr
de se te. Ode ća im se daje jed nom ili dva puta godiš nje, obič
no rade i spa va ju u prlja vim rita ma, žive bez sapu na, čara
pa, ruka vi ca, donjeg rublja i toa let nog papi ra. Rad ni dan 
koji tra je od dva na est do četr na est sati oba ve zan je sve dok 
zatvo re nik ne umre, obič no pre pede se te godi ne od bole
sti koja je pove za na sa neu hra nje noš ću.4 Iako je nemo gu
će dobi ti tačan broj, zapad ne vla de i gru pe za ljud ska pra

3  Oče vi ce, uklju ču ju ći i Šina, inter vju i sao je Dej vid Houk, istra ži vač SAD 
komi te ta za ljud ska pra va u Sever noj Kore ji. Nji ho ve pri če i sate lit ske 
foto gra fi je logo ra mogu se naći u Hou ko vom peri o dič no ažu rira nom 
izveš ta ju „The Hid den Gulag: Expo sing North Kore a’s Pri son Camps“ 
(„Skri ve ni gulag: raz ot kri va nje sever no ko rej skih zatvor skih kam po
va“) koji je prvi put obja vljen 2003. godi ne.

4  Korean Bar Asso ci a tion, „Whi te Paper on Human Rights in North Ko
rea 2008“ („Zva nič an sta v vla de o ljud skim pra vi ma u Sever noj Kore
ji“), (Seul: Korea Insti tu te for Nati o nal Uni fi ca tion, 2008).



21

BEK STVO IZ LOGO RA 14

va pro ce nju ju da je sto ti ne hilja da lju di istre blje no u ovim 
logo ri ma.

Veći na Sever no ko re ja ca posla ta je u ove logo re bez bilo 
kakvog sud skog pro ce sa, a mno gi tamo i umru ne saznav
ši za šta su optu že ni. Oti ma ih iz nji ho vih domo va, obič no 
noću, Bovi bu, Naci o nal na bez bed no sna agen ci ja, poli cij ska 
maši ne ri ja sa otpri li ke 2.700 zapo sle nih.5 Kri vi ca za sau če
sniš tvo je legal na u Sever noj Kore ji. Vinov nik zla je često 
zatvo ren sa svo jim rodi te lji ma i decom. Kim Il Sung 1972. 
godi ne doneo je zakon: „Ko god da su [ne] pri ja te lji sta le ža, 
nji ho vo seme mora se zatr ti kroz tri gene ra ci je.“

Šina sam prvi put sreo u zimu 2008. godi ne na jed nom 
ruč ku. Sasta li smo se u korej skom resto ra nu u cen tru Seu
la. Govor ljiv i gla dan, hala plji vo je pojeo neko li ko por ci ja 
pirin ča i gove di ne. Dok je jeo, ispri čao je mom pre vo di o cu i 
meni kako je to bilo gle da ti veša nje sop stve ne maj ke. Kri vio 
ju je što su ga muči li u kam pu i pre te rao je kada je rekao da 
je još uvek ljut na nju. Rekao je da „nije bio dobar sin“ ali 
nije hteo da obja sni zaš to.

Rekao je da tokom borav ka u logo ru nijed nom nije čuo 
reč „lju bav“, sva ka ko ne od svo je maj ke, žene koju je nasta vio 
da pre zi re čak i mrtvu. Čuo je za kon cept oproš ta ja u sever
no ko rej skoj crkvi. Zbu nji vao ga je. Moli ti za oproš taj u Logo
ru 14, rekao je, zna či lo je „pre kli nja ti da ne budeš kažnjen“.

Napi sao je memo a re o logo ru, ali oni nisu pri vu kli naro
či tu pažnju u Južnoj Kore ji. Bio je bez posla, bez nov ca, ka
snio je sa kiri jom i nije bio sigu ran šta dalje da radi. Pod 

5  Ken E. Gau se, „An Exa mi na ti on of the North Korean Poli ce Sta te“ 
(„Ispi ti va nje sever no ko rej ske taj ne poli ci je“), (Was hing ton D.C.: Com
mit tee for Human Rights in North Korea, 2012) 17, 27, 37.
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pret njom pogu blje nja, pra vi la Logo ra 14 spre ča va la su ga 
da bude inti man sa ženom. Sada bi želeo da nađe pri stoj nu 
devoj ku ali je rekao da ne zna kako da je tra ži.

Posle ruč ka me je odveo u mali, tužan stan u Seu lu koji nije 
mogao da pri uš ti. Iako me nije gle dao u oči, poka zao mi je 
svoj odse čen prst i ožilj ke na leđi ma. Dozvo lio mi je da ga sli
kam. Upr kos svim tego ba ma koje je izdr žao, imao je lice dete
ta. Imao je dva de set i šest godi na – tri godi ne van Logo ra 14.

U vre me tog neza bo rav nog ruč ka imao sam pede set i šest 
godi na. Kao dopi snik Vašing ton posta u seve ro i stoč noj Azi ji 
više od godi nu dana tra gao sam za pri čom koja bi mogla da 
obja sni repre si ju koju Sever na Kore ja kori sti kako bi opsta la.

Poli tič ke implo zi je su posta le moja spe ci jal nost. Sko ro 
tri dece ni je bio sam izveš tač Posta i Nju jork taj msa o pro pa
da nju drža va u Afri ci, kolap su komu ni zma u Istoč noj Evro
pi, ras pa du Jugo sla vi je i laga nom sla blje nju voj sko vo đa u 
Bur mi. Spo lja je Sever na Kore ja delo va la zre lo – u stva ri 
pre zre lo – za pro past koju sam dru gde već imao pri li ke da 
vidim. U delu sve ta gde su se sko ro svi dru gi boga ti li, njen 
narod je bio sve više izo lo van, siro ma šan i gla dan.

Ipak, Kim Džong Il je držao vra ta zaman da lje na. Tota
li ta r na repre si ja je odr ža va la nje go vu bes po moć nu drža vu.

Nisam imao dovolj no doka za da to sta nje i doka žem. 
Neke dru ge drža ve u sve tu gde vla da repre si ja nisu uvek 
uspe va le da zatvo re svo je gra ni ce. Mogao sam slo bod no da 
radim u Men gi stu o voj Eti o pi ji, Mobu tu o vom Kon gu i Milo
še vi će voj Srbi ji, i da kao turi sta uđem u Bur mu i pišem o 
njoj. Sever na Kore ja je bila mno go oba zri vi ja. Stra nim novi
na ri ma, naro či to Ame ri kan ci ma, ret ko je bilo dozvo lje no 
da uđu. Pose tio sam Sever nu Kore ju samo jed nom, video 
sam ono što sam želeo i malo saznao. Ako bi novi na ri ušli 
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ile gal no u zemlju, rizi ko va li bi da mese ce ili godi ne pro ve du 
u zatvo ru kao špi ju ni. Da bi izaš li oda tle, neka da im je bila 
potreb na pomoć biv šeg ame rič kog pred sed ni ka.6

S obzi rom na ova ogra ni če nja, veći na izveš ta ja iz Sever ne 
Kore je bili su hlad ni i štu ri. Pisa ne iz Seu la, Toki ja ili Pekin ga 
pri če su poči nja le opi som posled nje pro vo ka ci je Pjon gjan ga, 
kao što je pota pa nje bro da ili ubi stvo turi ste. Onda su sle di
li usta lje ni novin ski izveš ta ji: ame rič ki i južno ko rej ski zva
nič ni ci među sob no su se vre đa li. Kine ski zva nič ni ci pozi va li 
su na uzdr ža va nje. Voj ni struč njci izjaš nja va li su se o tome. 
Napi sao sam i više nego što je tre ba lo takvih izveš ta ja.

Među tim, Šin je polju ljao te usta lje ne izveš ta je. Nje gov 
život je otklju čao vra ta dozvo lja va ju ći neu pu će ni ma da 
vide kako poro di ca Kim uspe va da se odr ži izra blji va njem 
dece i ubi stvi ma. Neko li ko dana poš to smo se sre li, Šino
va zani mlji va sli ka i pri ča bile su veo ma upa dlji ve na prvoj 
stra ni Vašing ton posta.

„Vau“, napi sao je Donald E. Gre jam, pred se da va ju ći 
kom pa ni je „Vašing ton post“, jed nom reči u mej lu koji sam 
pri mio sle de ćeg jutra po obja vlji va nju pri če. Videv ši toga 
dana pri ču u novi na ma, nemač ki pro du cent koji je obi la
zio Memo ri jal ni muzej holo ka u sta u Vašing to nu odlu čio je 
da sni mi doku men trac o Šino vom živo tu.7 Vašing ton post 
obja vio je komen tar ured ni ka u kojem piše da je bru tal nost 

6  Ame rič ke TV novi nar ke Lau ra Ling i Juna Li pro ve le su sko ro pet 
mese ci u sever no ko rej skom zatvo ru jer su nele gal no ušle u zemlju 
2009. godi ne. Oslo bo đe ne su kada je biv ši pred sed nik Bil Klin ton odle
teo u Pjon gjang i sli kao se sa Kim Džong Ilom.

7  Bek stvo iz Kam pa 14: apso lut no kon tro li sa na oblast, film Mar ka Visa, 
pre mi jer no pri ka zan 2012. na Film skom festi va lu u Toron tu.
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koju je Šin izdr žao bila straš na ali pod jed na ko je straš na 
i rav no duš nost sve ta pre ma posto ja nju rad nih logo ra u 
Sever noj Kore ji.

„Sred njoš kol ci u Ame ri ci ras pra vlja ju o tome zaš to 
pred sed nik Fren klin D. Ruzvelt nije bom bar do vao pru ge 
koje su vodi le do Hitle ro vih logo ra“, sta ja lo je u zaključ ku 
ured ni ko vog komen ta ra. „Nji ho va deca će se možda pita ti 
zbog čega Zapad niš ta nije pred u zeo iako je imao sate lit ske 
snim ke Kim Džong Ilo vih logo ra.“

Čini lo se da se Šino va pri ča uvu kla pod kožu pro seč nih 
čita la ca. Pisa li su pisma i sla li mej lo ve, nudi li novac, smeš taj 
i moli tve.

Brač ni par iz Kolum bu sa u Oha ju video je čla nak, pro
na šao Šina i pla tio nje gov put u SAD. Louel i Lin da Daj 
pože le li su da budu Šino vi rodi te lji koje nika da nije imao.

Mla da Ame ri kan ka korej skog pore kla iz Sije tla, Harim 
Li, pro či ta la je pri ču i zakle la se da će upo zna ti Šina. Kasni je 
ga je pro naš la u južnoj Kali for ni ji, gde su se i zalju bi li jed no 
u dru go.

Moj čla nak je samo zagre bao povr ši nu Šino vog živo ta. 
Palo mi je na pamet da bi dublja pri ča otkri la taj nu maši ne
ri ju koja spro vo di tota li tar nu vla da vi nu u Sever noj Kore ji. 
Tako đe, moglo bi da se pri ka že – kroz deta lje Šino vog neve
ro vat nog bega – kako se deo te tla či telj ske maši ne ri je kva ri 
kad je dozvo lio neis ku snom, mla dom begun cu da neo pa že
no luta po poli cij skoj drža vi i pre đe u Kinu. Isto tako važ
no, sva ko ko bi pro či tao knji gu o deča ku kojeg je odga ji la 
Sever na Kore ja da bi ga izra blji va la radom do smr ti, ne bi 
više mogao da igno ri še posto ja nje logo ra.

Pitao sam Šina da li je zain te re so van. Tre ba lo mu je de
vet mese ci da odlu či. Tokom tih mese ci akti vi sti za ljud ska 
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pra va u Južnoj Kore ji, Japa nu i SAD pod sti ca li su ga da 
sara đu je govo re ći mu da bi knji ga na engle skom uti ca la na 
svest lju di iz celog sve ta, pove ća la među na rod ni pri ti sak 
na Sever nu Kore ju, a možda i uba ci la neš to pre ko potreb
nog nov ca u nje gov džep. Nakon što je pri stao, Šin je imao 
inter vjue na sedam raz li či tih stra na, prvo u Seu lu, onda 
u Toren su, Kali for ni ji i konač no u Sije tlu. Šin i ja smo se 
dogo vo ri li da pode li mo zara du po pola, koli ka god bila. 
Ipak, naš dogo vor mi je omo gu ćio da kon tro li šem šta će 
biti napi sa no.

Šin je počet kom 2006, oko godi nu dana posle bek stva 
iz Sever ne Kore je, počeo da piše dnev nik. Nakon što je u 
Seu lu bio hospi ta li zo van zbog depre si je, nasta vio je da ga 
piše. Dnev nik je postao osno va za nje go ve memo a re na 
korej skom jezi ku Bek stvo u spo ljaš nji svet, koje je u Seu lu 
2007. godi ne obja vi lo Cen tar baze poda ta ka za ljud ska pra
va Sever no ko re ja ca. Memo a ri su bili pola zna tač ka za naše 
inter vjue. Tako đe, bili su i izvor mno gih direkt nih cita ta 
koji su u ovoj knji zi pri pi sa ni Šinu, nje go voj poro di ci, pri ja
te lji ma i zatvor skim čuva ri ma tokom vre me na kada je bio u 
Sever noj Kore ji i Kini. Ali sva ka misao i postu pak na ovim 
stra ni ca ma koji su pri pi sa ni Šinu zasno va ni su na broj nim 
inter vju i ma sa njim tokom kojih je on pro ši rio i, u mno gim 
kri tič nim slu ča je vi ma, ispra vio svo je korej ske memo a re.

Čak i kada je sara đi vao, čini lo se da se Šin pla ši da raz
go va ra sa mnom. Često sam se ose ćao kao zubar koji buši 
bez ane ste zi je. Buše nje je, sa pre ki di ma, tra ja lo duže od dve 
godi ne. U nekim faza ma naše sarad nje bio je ras te re ćen, a 
zbog mno gih dru gih bio je depre si van.

Opi rao se da mi veru je. Odmah pri zna je – muči se da 
veru je bilo kome. To je neiz be žan deo nje go vog vas pi ta nja. 
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Čuva ri su ga uči li da pot ka zu je svo je rodi te lje i pri ja te lje, i 
on pret po sta vlja da će sva ko koga sret ne i nje ga izda ti. 

Pišu ći ovu knji gu, i sâm sam se pone kad upi njao da mu 
veru jem. U našem prvom inter vjuu obma nuo me je o ulo zi 
koju je imao u vezi sa smr ću svo je maj ke i nasta vio je to da 
radi i u mno gim nared nim inter vju i ma. Kada bi pro me nio 
pri ču, bri nuo sam šta je sve još mogao da izmi sli.

U Sever noj Kore ji nemo gu će je pro ve ri ti činje ni ce. Stra
na lica nisu pose ti la nji ho ve poli tič ke zatvo re. Opi si ono ga 
što se u nji ma doga đa ne mogu biti neza vi sno pro ve re ni. 
Mada su sli ke iz sate li ta uve li ko dopri ne le sazna nju o logo
ri ma, be gun ci osta ju osnov ni izvor infor ma ci ja, a nji ho vi 
mo ti vi i kre di bi li tet nisu bez mrlje. U Južnoj Kore ji i dru gde 
često očaj nič ki žele da zara de za život, sprem ni su da potvr
de pred ra su de akti vi sta za ljud ska pra va, anti ko mu ni stič kih 
misi o na ra i desni čar skih ide o lo ga. Neki od njih odbi ja ju da 
govo re ako im se una pred ne pla ti u kešu. Dru gi pona vlja ju 
soč ne aneg do te koje su čuli ali nisu lič no uče stvo va li u nji ma.

Dok je Šin i dalje bio opre zan sa mnom, odgo va rao je na 
sva ko pita nje o svo joj proš lo sti koje sam mogao i da zami
slim. Nje gov život možda izgle da neve ro vat no ali odje ku je 
isku stvi ma dru gih biv ših zatvo re ni ka u logo ri ma, kao i opi
si ma neka daš njih čuva ra u logo ri ma.

„Sve što je Šin rekao u skla du je sa onim što sam čuo o 
logo ri ma“, rekao je Dej vid Houk, struč njak za ljud ska pra
va koji je inter vju i sao Šina i više od šezde set dru gih biv ših 
zatvo re ni ka u rad nim logo ri ma za „Skri ve ni gulag: raz ot
kri va nje sever no ko rej skih zatvor skih logo ra“, izveš taj koji 
pove zu je opi se pre ži ve lih sa objaš nje nim sli ka ma sni mlje
nim sate lit ski. Prvi put ga je obja vio Komi tet SAD za ljud
ska pra va u Sever noj Kore ji 2003. godi ne i ažu ri ran je jer 
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je dostup no sve više sve do če nja i sate lit skih sli ka viso ke 
rezo lu ci je. Houk mi je rekao da Šin, zbog toga što je rođen 
i odra stao u logo ru, zna stva ri koje dru gi koji su pre ži ve li 
logor ne zna ju. Šino vu pri ču tuma či la je Korej ska advo kat
ska komo ra koja je autor „Zvanič nog stava vlade o ljud skim 
pra vi ma u Sever noj Kore ji 2008. godi ne“. Oni su vodi li 
opse žne inter vjue sa Šinom, kao i sa dru gim pre ži ve li ma 
iz logo ra koji su bili volj ni da govo re. Kako je Houk napi
sao, jedi ni način da Sever na Kore ja „opo vrg ne, porek ne ili 
poniš ti“ sve do če nja Šina i dru gih pre ži ve lih iz logo ra bio bi 
da dozvo li stra nim eks per ti ma da pose te logo re. U suprot
nom, tvr di Houk, nji ho vo sve do če nje je odr ži vo.

Ako Sever na Kore ja doži vi slom, Šino va pred vi đa nja su 
možda tač na da će nje ne vođe, stra hu ju ći od suđe nja za rat
ne zlo či ne, sru ši ti logo re pre nego što bi istra ži te lji mogli da 
dođu do njih. Kao što je Kim Džong Il obja snio: „Mora mo 
oba vi ti našu život nu sre di nu gustom maglom da bi spre či li 
nepri ja te lje da sazna ju bilo šta o nama.“8

Da bih nadok na dio one delo ve koje nisam mogao da 
vidim, bez ma lo tri godi ne izveš ta vao sam o voj sci Sever
ne Kore je, ruko vo di o ci ma, eko no mi ji, nesta ši ca ma hra ne i 
krše nju ljud skih pra va. Inter vju i sao sam veli ki broj begu
naca iz Sever ne Kore je uklju ču ju ći i tri biv ša zatvo re ni ka 
iz Logo ra 15, i biv šeg čuva ra logo ra, i voza ča koji je radio u 
četi ri rad na logo ra. Raz go va rao sam sa nauč ni ci ma iz Južne 
Kore je i teh no kra ta ma koji redov no putu ju kroz Sever nu 
Kore ju i dao sam kri tič ki pri kaz sve većeg bro ja nauč nih 

8  Hynsik Kim, Kwan gju Son, Docu men tary Kim Jong Il (Seul: Cho nji 
Media, 1997), 202, kao što je citi ra no kod Ralph Has sing, Kong dan 
Oh, The Hid den Peo ple of North Korea (Skriveni ljudi Severne Koreje), 
(Lan ham, Md.: Row man & Lit tle fild, 2009), 27.
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istra ži va nja i lič nih memo a ra o logo ru. U SAD sam vodio 
pro ši re ne inter vjue sa Ame ri kan ci ma korej skog pore kla 
koji su posta li Šino vi naj bo lji pri ja te lji.

Pro ce nju ju ći Šino ve pri če tre ba ima ti na umu da su 
mno gi dru gi u logo ri ma izdr ža li slič ne ili gore nevo lje, 
pre ma tvr đe nju An Mjeong Čala, biv šeg čuva ra u logo ru i 
voza ča. „Šin je imao rela tiv no udo ban život u odno su na 
stan dar de dru ge dece u logo ri ma“, rekao je An.

Vla da Sever ne Kore je iza zva la je sta nje pune bor be ne goto
vo sti na Korej skom polu o str vu eks plo zi ja ma nukle ar nih 
bom bi, napa di ma na Južnu Kore ju i odr ža va njem repu ta ci
je rato bor ne zemlje lake na oba ra ču.

Kada bi se Sever na Kore ja udo sto ji la da uđe u među
na rod nu diplo ma ti ju, uvek je uspe va la da skraj ne ljud ska 
pra va sa bilo kog pre go va rač kog sto la. Kri zni štab, obič no 
foku si ran na nukle ar no oruž je i pro jek ti le, kon tro li sao je 
odno se Ame ri ke sa Seve rom.

Rad ni logo ri bili su na posled njem mestu.
„S nji ma je bilo nemo gu će raz go va ra ti o logo ri ma“, rekao 

mi je Dej vid Stra ub koji je radio u Mini star stvu ino stra nih 
poslo va za vre me Klin to na i Buša kao viši ofi cir odgo vo ran 
za poli ti ku Sever ne Kore je. „Polu de kada to spo me neš.“

Logo ri jedva da su dodir nu li kolek tiv nu svest na pla
ne ti. Upr kos novin skim član ci ma, nezna nje o nji ho vom 
posto ja nju osta je ras pro stra nje no u Sje di nje nim Država ma. 
U Vašing to nu se godi na ma sva kog pro le ća na Naci o nal
noj ale ji oku plja la neko li ci na begu na ca iz Sever ne Kore je 
i pre ži ve lih iz logo ra zbog govo ra i mar še va. Vašing ton ska 
štam pa obra ća malo pažnje. Jedan od raz lo ga je jezik. Veći
na begu na ca govo ri samo korej ski. Pod jed na ko bit no, u 
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medij skoj kul tu ri koja se hra ni slav nim lič no sti ma, nijed na 
film ska zve zda, pop idol ili dobit nik Nobe lo ve nagra de nisu 
istu pi li sa zah te vom da se neu pu će ni emo tiv no zalo že za 
jedva pri met no pita nje kome nedo sta je sli ka.

„Tibe tan ci ima ju dalajlamu i Ričar da Gira, Bur man ci 
ima ju Ang San Su Kjia, Dar fu ri jan ci Miju Farou i Džor dža 
Klu ni ja“, rekla mi je Suzan Sol ti, dugo go diš nja akti vist ki nja 
koja dovo di pre ži ve le iz logo ra u Vašing ton. „Sever no ko rej
ci nema ju nikog takvog.“

Šin mi je rekao da on ne zaslu žu je da govo ri u ime dese
ti na hilja da koji su još uvek u logo ri ma. Sra mo ta ga je zbog 
onog što je ura dio da bi pre ži veo i pobe gao. Opi rao se da 
nau či engle ski, delom i zbog toga što ne bi morao da pri ča 
svo ju pri ču izno va i izno va na jezi ku koji bi mogao da ga 
uči ni bit nim. Ali, on očaj nič ki želi da svet raz u me ono što 
je Sever na Kore ja mar lji vo poku ša va la da sakri je. Nje go vo 
bre me je teš ko. Niko dru gi ko je rođen i odga jen u logo ri ma 
nije uspeo da pobeg ne da bi obja snio šta se tamo doga đa lo 
– šta se i dalje doga đa.
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DEČAK KOJI JE POJEO RUČAK  
SVO JE MAJ KE

Šin i nje go va maj ka žive li su u naj bo ljim zatvor skim stam 
be nim pro sto ri ja ma koje je Logor 14 imao da ponu di: 

„rad nič ko nase lje“ pored voć nja ka, pre ko pu ta polja na ko
me je ona kasni je obe še na.

U sva koj od četr de set pri zem nih zgra da u selu bile su 
smeš te ne po četi ri poro di ce. Šin i nje go va maj ka ima li su 
svo ju sobu gde su spa va li jedan pored dru gog na beton skom 
podu. Četi ri poro di ce deli le su zajed nič ku kuhi nju koja je 
ima la samo jed nu sija li cu. Stru je je bilo dva sata dnev no, od 
četi ri do pet uju tru i od deset do jeda na est uve če. Pro zo ri su 
bili od sive pla sti ke, nedo volj no pro vid ne da bi se kroz nju 
vide lo. Sobe su bile zagre ja ne – na korej ski način – nalo
že nim ugljem u kuhi nji sa cevi ma koje pro la ze ispod poda 
spa va će sobe. Logor je imao svoj sop stve ni rud nik i ugalj za 
gre ja nje bio je lako dostu pan.

Nije bilo kre ve ta, sto li ca i sto lo va. Nije bilo teku će vode. 
Ni kupa nja ili tuši ra nja. Zatvo re ni ci koji su žele li da se 
kupa ju pone kad bi se tokom leta išu nja li do reke. Oko tri
de set poro di ca deli lo je bunar sa pija ćom vodom. Tako
đe, deli li su i polj ski klo zet koji je bio pre gra đen napo la, 
za žene i muš kar ce. Pra žnje nje cre va i uri ni ra nje tu je bilo 
oba ve zno, jer je ljud ski otpad koriš ćen kao đubri vo na far
mi u logo ru.
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Ako bi Šino va maj ka odra di la dnev nu kvo tu zada ta ka, 
mogla je da done se kući hra nu za to veče i za sutra dan. U 
četi ri uju tru bi pri pre ma la doru čak i ručak za svog sina i 
sebe. Sva ki obrok je bio isti: palen ta, kise li kupus i supa od 
kupu sa. Šin je ovo jeo sko ro sva kog dana dva de set i tri godi
ne, osim ako mu je za kaznu hra na bila uskra će na.

Kada je bio pre vi še mali za ško lu, maj ka ga je često celog 
jutra osta vlja la samog u kući i vra ća la se sa polja u pod ne – 
za ručak. Šin je stal no bio gla dan i pojeo bi svoj ručak čim 
bi maj ka otiš la uju tru na posao.

Tako đe, pojeo bi i njen ručak.
Kada bi se u pod ne vra ti la i ne bi naš la niš ta za jelo, 

pobe sne la bi i tukla sina moti kom, bilo čime što bi joj se 
naš lo pri ruci. Neka od tih pre bi ja nja bila su pod jed na ko 
nasil na kao ona koja će kasni je doži ve ti od čuva ra.

Ipak, Šin je i dalje od svo je maj ke uzi mao hra ne koli ko 
je mogao i kad god je mogao. Nije mu pada lo na pamet 
da će ona osta ti glad na ako joj poje de ručak. Mno go godi
na kasni je, kada je ona već mrtva a on živi u Sje di nje nim 
Drža va ma, reći će mi da je voleo svo ju maj ku. Ali to je bilo 
retro spek tiv no. To je bilo nakon što je nau čio da civi li zo va
no dete tre ba da voli svo ju maj ku. Kada je bio u logo ru – i 
zavi sio od nje za sva ki svoj obrok, krao joj hra nu, dobi jao 
bati ne od nje – video ju je kao kon ku ren ci ju za opsta nak.

Zva la se Džang Hje Đang. Šin je pam ti kao nisku i poma
lo punač ku ženu sna žnih ruku. Kosa joj je bila krat ka, kao 
i svim žena ma u logo ru, i mora la je da pokri va gla vu belim 
suk nom savi je nim u tro u gao, veza nim ispod potilj ka. Šin 
je otkrio njen datum rođe nja – 1. okto bar 1950. – iz doku
men ta koji je video tokom svog ispi ti va nja u pod zem nom 
zatvo ru.
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Nika da nije pri ča la sa njim o svo joj proš lo sti, poro di ci ili 
zbog čega je bila u logo ru, a on je nika da nije ni pitao. Nje
go vo posto ja nje kao nje nog sina bilo je ude še no od stra ne 
čuva ra. Iza bra li su nju i čove ka koji je postao Šinov otac da 
jed no dru gom budu nagra de u „dogo vo re nom“ bra ku.

Slo bod ni muš kar ci i žene spa va li su u spa va o ni ca ma 
odvo je nim po polo vi ma. Osmo pra vi lo Logo ra 14, kako je 
Šin morao da ga zapam ti, gla si lo je: „Ako dođe do sek su al
nog kon tak ta bez pret hod nog odo bre nja, izvr ši o ci će od
mah biti stre lja ni.“

Pra vi la su bila ista i u dru gim rad nim logo ri ma u Sever
noj Kore ji. Kako sam saznao u inter vju i ma sa biv šim čuva
rem iz logo ra i neko li ko biv ših zatvo re ni ka – ako bi usled 
nedo zvo lje nog sek sa doš lo do trud no će ili rođe nja, žena i 
nje na beba obič no bi bile stre lja ne. Rekli su mi i to da žene 
koje bi ima le seks sa stra ža ri ma, kako bi poku ša le da dođu 
do više hra ne ili lak šeg posla, zna le su da mno go rizi ku ju. 
Ako bi osta le trud ne, nesta le bi.

Nagrad ni brak bio je jedi ni bez be dan način da se zao
bi đe pra vi lo da nema sek sa. Bra kom je maha no ispred 
nose va zatvo re ni ka kao naj ve ćom pre mi jom za napo ran 
rad i pou zda no pot ka zi va nje. Muš kar ci su bili podob ni 
za ženid bu u dva de set petoj godi ni, žene u dva de set tre
ćoj. Čuva ri su obja vlji va li bra ko ve tri ili četi ri puta godiš
nje, obič no za pri god ne datu me kao što je Nova godi na ili 
rođen dan Kim Džong Ila. Ni mla da ni mla do že nja nisu 
odlu či va li o tome s kim će da se ven ča ju. Ako bi neko od 
njih sma trao da je onaj dru gi nepri hva tlji vo star, okru tan 
ili ružan, pone kad su stra ža ri otka zi vli brak. Ako bi do 
toga i doš lo, ni muš ka rac ni žena ne bi ima li dru gu pri li ku 
za brak.



Ši no vo pri la go đa va nje na ži vot van Lo go ra 14 bi lo je spo ro. „Po la ko od ži vo ti nje 
po sta jem čo vek“, re kao je. „Ali to ide ve o ma, ve o ma spo ro. Po ne kad se tru dim 
da pla čem i sme jem se kao dru gi lju di sa mo da bih vi deo da li ću neš to da  
ose tim.“ Ova fo to gra fi ja je sni mlje na u Se u lu.
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