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Prezirem ideju da ljubav izmedu dvoje ljudi moZe

da bude spas. Celog Zivota sam se borio protiv ljubavne
veze gde se neko ponasa kao tiranin. Ja verujem u onu

vrstu ljubavi koja u sebi sadrzi svu moguéu humanost.

Rajner Verner Fasbinder,
Ljubav je hladnija od smrti






edrog martovskog jutraizaslajeizkuceiodvezlase

do obale reke. Njene nezne usne boje breskve ra-

zvukle su se u blagi osmeh. Duga plava kosa, osen-

¢ena pramenovima, krasila je ljupko lice naglasenih jago-

dica, svetle, gotovo mle¢ne puti. Dva krupna, nenametljivo

nasminkana plava oka, uokvirena gustim trepavicama, sklo-

pila su se pred jakim zracima sunca. Izgledala je nezno i umi-

ljato dok je, zmuredi, préastim nosi¢cem duboko udisala miris

prole¢a i Dunava. Posle nekoliko trenutaka, Sanja je otvorila

o¢i, a njen setan i zamisljen pogled nastavio je da luta nepre-
glednom ravnicom.

Zaustavila se ispred Stranda i setila kako je kao dete, sa
mamom, kojoj su se svi prolaznici osmehivali i srda¢no je po-
zdravljali, ponosno $etala. Srce je tuklo o grudi sve brze i brze:
se¢anja donose nemir. I strah. Posle majc¢ine smrti, ostala je
samo zjapeca praznina i neutoljiva ¢eznja za njom. Marija je
bila glumica. Poginula je pre osam godina. U Sanjinom se-
¢anju, ali i u sobi, zivi njena omiljena fotografija - prelepa i
nasmejana mama, koja je drzi u krilu.



Ljubinka Dobrosavljev

Bila je to naslovna strana jednog magazina, objavljena pre
petnaest godina.

Sanja je pognula glavu, pogledala u svoje noge na koje je
pala prva, druga, a potom i trec¢a kap. Usahle butine prihva-
tale su suze koje su se nadevale u nisku. Rastuzila ju je pomi-
sao da bi samo mama mogla da je razume. Ona je uvek pre-
dosecala, kako samo majke mogu, $ta joj je potrebno. Toliko
joj je nedostajala da je imala utisak da nikome na ovom svetu
nije stalo do nje. Osecala se poput zatvorenika u celiji. Tihi
jecaj razlivao se rekom, ali je vrisak ostao ugusen i zarobljen
u Sanjinom telu. Pribrala se posle nekoliko minuta i duboko
uzdahnula, pa su sitna i uska ramena, skrivena ispod guste
kose, prestala da podrhtavaju od plakanja.

Desnu ruku, otmeno i sporo, primakla je celu i pridigla
satensku traku ukrasenu sedefnim perlama Potom je iz torbe
izvadila ogledalce, namah pogledala svoje uplakano lice i
obrisala ga maramicom. U odrazu su zablistale nove bulgari
minduse od belog zlata, optocene brilijantima, za dame ne-
pogresivog ukusa. Sve je bilo na svom mestu. Obema je ru-
kama ponovo dodirnula minduse - poruceni poklon od tate.
Za razliku od svojih vrénjakinja, ona je mogla da kupi sve §to
pozeli, zahvaljujuci bogatom ocu.

Vetar je poceo jako da duva. Bez kasmirski kardigan i far-
merke koje je uvukla u duboke braon kozne ¢izme nisu mo-
gli da je ugreju. Bilo joj je hladno pa je zgr¢ila telo i vrat
obmotala berberi $alom. Iz rukava su se pomaljale kozne cr-
vene rukavice sa satenskom masnicom. Iz velike prada torbe
koja se savrseno uklapala sa ¢izmama, Sanja je izvukla guci
naocare, kako joj vetar ne bi naneo prasinu u oci. Tako je
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Carobni prsti

to u vojvodanskoj ravnici. Uvek ima previSe prasine. Ona je
nepobediva.

Osetila je opojan miris proleca koje ¢e okoncati duge i jed-
noli¢ne zimske dane, ispunjene rutinom bolesnicke stvarno-
sti. Ve¢ je zami$ljala pune baste kafica i sebe kako uziva dok
pije martini u drustvu nekog mladi¢a. Osamnaesta godina
zivota dolazi joj u zagrljaj. Svaki rodendan doc¢ekuje s nadom
da ¢e nekako uspeti da pobedi telo koje sputava njene Zelje.
U tom trenu osetila je zlokobnu zavist, koja joj je nagrizala
dusu, vapeci za malim delom pravde za sve bolesne i onemo-
¢ale. Odjednom joj se celo martovsko jutro ucinilo sablasno
i smutljivo; usamljena i otudena od svega za ¢im je njena
mladost ¢eznula, malo-pomalo, tonula je u samosazaljenje.

Htela je da krene kudi, ali je ugledala obris pogrbljene Zene
kako joj dolazi u susret. Dok je starica $etala po tartanskoj
stazi, laganim i nesigurnim korakom, povijenog trupa i drh-
tavih ruku, u stopu ju je pratio olinjali pas. Hodala je pognute
glave, ali mogao se sasvim jasno uociti izrazito tup i besciljan
pogled. Noge je vukla kao nemili tovar. Protresla je veliku
pocepanu vunenu maramu i nanovo je obmotala oko glave i
ramena. Sanja je tada videla bednu, pohabanu haljinu i cipele
koje gotovo da su se raspale.

Ta mrSava starica i taj prljavi, neuhranjeni pas: ocito su
njihove sudbine i zivoti postali toliko povezani da su gospo-
darica i pas poéeli da li¢e jedno na drugo. Cinilo joj se da su
zaista izgubili dostojanstvo.

Sanja nije mogla da ostane ravnodusna. Stisnula je du-
gme i pokrenula kolica da bi se za nekoliko trenutaka stvorila
ispred starice.
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- Dobar dan! Stanite molim vas, ja... ja bih htela da vam
pomognem. I vama i psu. Evo, vidite i sami, i ja sam bole-
sna, vidite ova kolica, bez njih se jedva krecem, sta da vam
kazem... Ja polako nestajem. Bolest mi jede telo... i eto, bas
sam malocas razmisljala o tome da... da je usamljenima i bo-
lesnima najteze... i zato, ako mogu da vam pomognem, zasto
vam ne bih pomogla?

— Zasto biste vi meni, dete, pomagali? Meni samo Bog
moze pomodi... Nista meni vise ne treba — odgovori starica i
zamahnu nogom da zaobide kolica i nastavi dalje.

— Cekajte... stanite, nemojte da idete! Ja sam Sanja Dunde-
rov i samo bih htela da... molim vas... uzmite ovaj novac, jer
vama Ce znaciti, a meni ne treba — zbunjeno je rekla i u stari-
¢inu drhtavu Saku gurnula sav novac koji je imala kod sebe.

- Dete, hvala tebi, ali $ta ¢e meni tvoj novac?! Ne, necu, ne
treba mi! - rekla je starica.

— Molim vas, nemojte tako... Vidim da vam je tesko... Uz-
mite novac zbog mene, da meni ucinite i psa nahranite, vidi
se da je jako gladan - odluc¢no je rekla Sanja.

- Bog te blagoslovio, dete, meni tvoji novci ne trebaju.
Neka si ti meni zZiva i zdrava! Zbogom - rekla je starica drh-
tavim glasom, gledajuci Sanju pravo u oci.

Bio je to susret dveju napacenih dusa koje i§¢ekuju smrt.

Sanji su u usima odzvanjale reci: Neka si Ziva i zdrava!
Utisnule su se u njeno srce i zanemele pred nepodnosljivom
tugom. Kroz nekoliko minuta izbledeo je smisao staric¢inih
reci, ali je ose¢anje unistene nade bivalo sve teze. Ceznula
je za utehom, bezala je od usamljenosti, a postala je sablast
sopstvenih ocekivanja.
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Nije mogla da razume staricu koja je odbila dobrona-
mernu pomo¢. Neki ljudi jednostavno ne zele sami sebi da
pomognu, niti dozvoljavaju drugima da im priteknu u po-
mo¢; kao da uranjaju u samosazaljenje, ¢ekajuci da sudbina
raspetlja klupko koje oni sami ne mogu, ili ne Zele, pomislila
je Sanja i krenula kudi.
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ivot je ispunjen patnjom koja od rodenja do smrti

vreba svakog coveka, ispitujuci granice strpljenja,
milosrda, dobrote, ljubavi, vere i nade.

Kod Sanje, jedina izvesnost bila je smrt.

Svaki put kada bi se jako prehladila, ili tokom no¢i imala
kraj. U tim trenucima, ocekivala je da se iz sna ne probudi i
ode majci u zagrljaj. Ali Zelja za zivotom, za mlados¢u, koja
je ipak samo njena, uvek je uspevala da pobedi najbolnije
trenutke slabosti i tuge.

Hrabro je odlucila da Zivi od danas do sutra.

Nista drugo joj nije preostalo, jer je patila od misi¢ne dis-
trofije, bolesti kojoj nema leka.

Godinama je proucavala progresivnu pojasnu misi¢nu dis-
trofiju. Ova je bolest izazvana genetskom mutacijom. LGMD,
skrac¢eno od Limb-Girdle Muscular Dystrophy. Boljka sa sto
zlokobnih lica. Boljka sa hiljadama smrtnih presuda. Osetila
je razdiranje, sav uzas koji ju je mucio celog zivota, i odlucila
da se suprotstavi bolesti: da je ubije.
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Pomislila je da bi mogla da je pobedi ukoliko bi uspela da
zivi onako kako drugi ljudi zive.

Razmisljajuci o svim neduznim ljudima rodenim sa gres-
kama u DNK lancu, zapitala se da li smisao njihovog posto-
janja nadilazi ocekivanja roditelja i pretvara se u tiho i neiz-
bezno i$¢ekivanje smrti, praceno nemilosrdnim bolovima.

Uverena da ima pravo na mladost, na devojacke snove,
na ljubav, Zelje i ocekivanja, slutila je i nacin da dozivi sve u
¢emu uzivaju njeni zdravi vrénjaci. Znala je da jedino snagom
volje moze da se bori s distrofijjom: disciplinom, vedrim mi-
slima, svakodnevnim vezbama za jacanje miSic¢a i redovnim
kontrolama svih vitalnih organa.

Zelela je da zgrabi zivot, kao $to orao grabi plen, i da radi
sve §to e je usreciti. Hrabrila se razmisljajuci o tome da biti
hendikepiran ne znaci biti mrtav, i da je, uprkos onemocalom
telu, ona i dalje devojka. Ljudi su se prema njoj ophodili kao
da je zarazena nekim smrtonosnim virusom koji se prenosi
pogledom i razgovorom. Zelela je da ispravi tu nepravdu.
Invalidi su i duhoviti i zabavni, pomislila je, hendikepirane
osobe su, upravo zbog izostrenijih cula i snaznijih osecanja,
izuzetno prijatno drustvo za sve koji mogu da ih prihvate kao
ravnopravna bic¢a i da prema njima ne iskazuju licemerno
sazaljenje.

I u sportu su uspesniji, pomislila je. Na Paraolimpijskim
igrama dostojanstveno predstavljaju svoju domovinu, nese-
bi¢no se daju i bespostedno bore, sa takmicenja se vracaju
ovencani brojnim medaljama. Uvek osvoje vise trofeja nego
zdravi sportisti, a u Srbiji ih nikada ne do¢ekuju na gradskim
trgovima.
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Dok se vracala kudi, naglas je besno viknula: ,,Jebi se, bo-
lesti!®

Njena mladalacka krv je kljucala: svoj kratak i tezak Zivot,
nece protraciti u samosazaljenju i o¢ajanju. Borice se!

16



anja je volela svoj Novi Sad. Uprkos svim neda-
¢ama koje je kao invalid imala u skoli, bila je pono-
ijna §to je u njenom razredu bilo Madara, Slovaka,
Rusina i Hrvata. Volela je grad u kome ljudi tiho iskazuju
ljubav i postovanje i gde sve protic¢e natenane, polagano — u
skladu s njenim telesnim ogranicenjima. Grad u kome je ki-
bic-fenster i lepo ponasanje jos uvek u modi. Volela je Zma-
jeve decje igre i Narodno pozoriste u kome je, iza kulisa, gle-
dala mamine probe. Volela je da slusa kako se naizmeni¢no
oglasavaju zvona na pravoslavnoj i katolickoj crkvi. Volela
je ono nehoti¢no gledanje na sat katedrale na korzou, eho
u Sinagogi i pogled na Petrovaradinsku tvrdavu s keja. Vo-
lela je odlazak sa mamom na Riblju pijacu i da u povratku,
svezim i jo$ vru¢im hlebom, hrani labudove u Dunavskom
parku. Volela je supu kao neizostavni deo nedeljnog rucka,
strudle, miris gomboca i sosa od vi$anja sa krmenadlom,
vruée mekike sa Stranda. I, volela je kada je ujutro bude no-
vosadske gugutke.
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Mnogo je toga u rodnom gradu propustila zbog bolesti:
nikada se s drustvom nije kupala na Beéarcu, Sodrosu i Ofi-
circu. Nikada se zimi nije klizala na Sajmistu, niti sankala na
obroncima Fruske gore. Nikada nije mogla da tr¢i maraton,
niti da s drustvom ide na kampovanje. Nikada nije ni bila
prihvacena u drustvu; u razredu je bila jedina hendikepirana.
Sve su joj devojcice zavidele na garderobi, a ona je zavidela
njima na tome §to su zdrave. Decaci su je ismevali pa je po-
slednja tri razreda gimnazije odlucila da zavrsi vanredno.

Ali u detinjstvu nije bila usamljena, druzila se sa Ninom:
krupnom, zZivahnom, brbljivom i nepopravljivo tvrdoglavom
devojcicom koja je bila godinu dana starija od nje. Nina je
bila ruznjikava, c¢etvrtastog lica, s hladnim i duboko usece-
nim sivim oc¢ima. Iako su odrastale zajedno i delile igracke,
njihov odnos postao je nepodnosljiv kada su usle u puber-
tet. Sve razlike tada su postale uocljive i nepremostive; obe
su, koristeci svoje adute, prkosile jedna drugoj. Nina je bila
ruzna, siromasna, ali zdrava i visoka tinejdzerka, a Sanja lepa,
bogata, polupokretna i suva kao grana. Suparnistvo je bilo
neizbezno: nisu one bile samo komsinice, ve¢ i rodake po
maj¢inoj liniji.

Druzila se i s Markom. On je bio njen najbolji drug i prva
prava simpatija. Zbog bolesti nije iSao u $kolu. Imao je men-
tora s kojim je kod kuce ucio sve ono $to ga je zanimalo.
Pametan, duhovit i lepog rumenog lica, uokvirenog plavim
nesta$nim, dugim kovrdzama, ispod kojih su se krile kru-
pne smaragdne oci, Sanju je podse¢ao na renesansnog andela
kome su odsekli krila.
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A onda je njegovo veselo lice pocelo, s vremena na vreme,
da se nevoljno gr¢i. Njegova dijagnoza bila je DiSenova mi-
$i¢na distrofija — DMD, koja se inace javlja kod jednog od
3.500 decaka. Marku se zalomio taj defektni gen na X-hromo-
zomu koji kontrolise proizvodnju distrofina, misi¢nog prote-
ina. Bolest se nasleduje uglavnom po Zenskoj liniji, ali moze
da se pojavi i usled sporadicne genetske mutacije.

Iako naucnici istrazuju, leka i dalje nema. Velike se nade
polazu u genetski inzenjering i le¢enje mati¢nim celijama.

Sanja je Marka upoznala u Udruzenju distrofi¢ara. Tada
je imala Sest, a on osam godina. Zajedno su i8li na terapije.
U meduvremenu su i njihovi roditelji poceli da se druze pa
su svi skupa putovali i mnogo vremena provodili u inostran-
stvu, tragajuci za najboljom moguc¢om terapijom. Bili su to
lepi dani. Sanja i Marko kovali su plan, potanko su ga godi-
nama razradivali. Posto su oboje bili iz imuénih porodica,
mastali su da osnuju fond za pomo¢ siromasnoj deci oboleloj
od distrofije.

Tada nisu bili svesni ¢injenice da distrofi¢ari nista ne mogu
da planiraju.

Simpatije medu njima bile su obostrane, a tinejdzerski
hormoni sve snaznije raspaljivali mastu i zelje. Najpre su bo-
jazljivo poceli da se drze za ruke dok su im obrazi crveneli
od uzbudenja i strasti.

Markovo stanje se, kada je napunio sedamnaest godina,
naglo pogorsalo, i iSao je na terapije svakoga dana. Jed-
nom prilikom, dok su zajedno radili vezbe i lezali na stru-
njaci, konac¢no su ugrabili trenutak za kojim su dugo u po-
taji ceznuli: da se osame. Fizijatar je ¢ekao vest o Zeninom
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porodaju, telefon je zazvonio i on je brzo izleteo iz sale. I
dugo ga nije bilo. Dobio je zdravog sina pa je odmah castio
kolege.

Tada su se Sanja i Marko prvi put poljubili.

Ona i dalje oseca njegov topao dah koji je mirisao na zrelu
so¢nu tre$nju i jezik koji joj je nezno razdvojio usnice, a po-
tom ih ¢vrsto stisnuo, ne odvajajuci se od njih. Krhkim $a-
kama milovao joj je lice, dok je ona, sklopljenih ociju, imala
osecaj da leti i da joj telo postaje lako poput pera. Onda se
njegova ruka na$la na njenim grudima i nezno ih milovala,
telom su joj pro$li trnci, koji su se zacas spustili do stomaka.
Sanja je imala utisak da je nesto golica i da se taj titraj razliva
po celom telu. Osetila je kako se Marko, iako nepokretan,
poput gusenice privija uz nju, privlaci je ka sebi i tiho uzdise.
Zatim ga je tako uzbudenog, s nekom neverovatnom sna-
gom, obgrlila nogama medu kojima je osetila njegov ¢vrst i
podignut penis. Disao je sve brze i brze, njegov dah razlivao
se po njenim usnama. Marko je privio glavu uz Sanjin vrat,
lice su joj milovale njegove lokne, dok joj je on ljubio i lizao
uvo. Sanja se strahovito uzbudila. Bilo je to nesto najlepse i
najsnaznije $to je ikada dozivela.

Jace od bola.

Probudena culnost bolesne devojcice osnazila je Zelju za
zivotom. Zbog ovog osecaja vredi zZiveti.

Marko je ispustao neki cudan i snazan zvuk, a ona je ose-
tila kako iz njegovog medunozja izbija vlazna toplina, koja
je potom na njenoj izguzvanoj suknji ostavila mrlju veli¢ine
oraha. Sve je trajalo nekoliko minuta. Posle toga, Marko je
ostao bez daha i poceo da se gusi, pa se proslava rodenja
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