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Sajmonu Lipskeru, mom knjizevnom agentu,
kome dugujem veliku zahvalnost

I

Petsto godina su istoricari promisljali o pitanju:
Ko je bio Kristifor Kolumbo?
Odgovor se, jednostavno, krije u drugom pitanju.
Ko Zelite da on bude?
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PREDGOVOR

Kristifor Kolumbo je shvatio da je odlu¢ujudi trenutak sam prilazak. Nje-
gova grupa se protekla tri dana s mukom probijala na jug, kroz bujnu sumu
ove tropske zemlje, postojano se sve vise uspinjuci. Od svih ostrva koja je
otkrio od svog prvog iskrcavanja u oktobru 1492. godine, ovo je bilo naj-
lepse koje su njegove o¢i videle. Uske poljane oivicavale su njegovu stenovitu
obalu. Planine su formirale maglovitu ki¢mu kopna, postepeno se uzdizu¢i
sa zapada do najvise tacke na ovom mestu, na istoku, na izuvijanom lancu
planinskih vrhova koji su ga sada okruzivali. Ve¢i deo tla bio je sastavljen od
poroznog kre¢njaka prekrivenog plodnom crvenom zemljom. Neverovatan
niz Sarolikih biljaka bujao je ispod debelih stabala netaknute $ume, ¢iji su
rast podsticali vlazni vetrovi koji su duvali bez prestanka. Domoroci koji
su ovde Ziveli nazivali su ovo mesto Zajmakom, za §ta je saznao da znaci
,»0strvo izvora“ — prikladno, jer je vode svuda bilo u izobilju. Posto su Ka-
stiljanci zamenili Z sa ], poceo je da naziva ostrvo Jamajkom.

»Admirale.

Stao je i licem se okrenuo prema jednom od svojih ljudi.

»Nije daleko®, rekao mu je De Tores, pokazujuéi napred. ,Dole niz gre-
ben do zaravni, a onda preko do Cistine.“

Luis je plovio sa njim na sva tri prethodna putovanja, uklju¢ujuéi i ono
iz 1492. godine, kada su prvi put zakoracili na ove obale. Razumeli su se i
verovali jedan drugom.

Nije mogao da kaze isto i za $est domorodaca koji su vukli sanduke. Bili
su bezboznici. Pokazao je na dvojicu koji su nosili jedan od manjih sanduka
i pokazao im rukama da budu pazljivi. Bio je iznenaden sto je drvo od kog je
sanduk napravljen posle dve godine i dalje bilo ocuvano. Nisu ga izreSetali
crvi, kao $to su prosle godine uradili sa koritom njegovog broda. Proveo je
godinu dana nasukan na ovo ostrvo.

Ali njegovo zarobljenis$tvo je sada bilo zavrseno.

»Dobro si odabrao’, rekao je De Toresu na $panskom.

Nijedan od domorodaca nije znao taj jezik. Jo$ trojica Spanaca su pra-
tili njega i De Toresa, a svaki od njih je pazljivo biran. Mestani su prisilno
regrutovani, podmiceni obecanjem o jos$ sokolarskih zvonc¢i¢a — drangulija
¢iji ih je zvuk naizgled op¢injavao - samo ako odvuku tri nosiljke u planine.



Stiv Beri

Zapoceli su putovanje u zoru, sa livade u Sumi koja je izlazila na severnu
obalu, dok je obliZnja reka sipala svoju blistavu hladnu vodu niz glatke stene,
stvarajudi vir za virom, i kona¢no se u poslednjem srebrnastom zaronu
obrusavaju¢i u more. Neprestano zujanje insekata i cvrkut ptica postajali
su sve glasniji, sada ve¢ dostizudi silovit vrhunac. Za probijanje uza $umo-
vitu padinu bio je potreban napor i svima je ponestalo daha, ode¢a im je
bila natopljena znojem, dok im se po licu natalozila prljavstina. Sada su se
ponovo spustali, u plodnu dolinu.

Prvi put posle mnogo vremena, ose¢ao se podmladeno.

Voleo je ovu zemlju.

Prvo putovanje 1492. izvedeno je pod njegovim li¢nim vodstvom, na-
suprot savetima takozvanih ucenih ljudi. Osamdeset sedam ljudi odvazilo
se na put u nepoznato, vodeno snagom njegovog sna. Decenijama se mucio
da sakupi sredstva, prvo kod Portugalaca, zatim kod Spanaca. U Sporazumu
iz Santa Fea, potpisanom izmedu njega i Spanske krune, obe¢an mu je sta-
tus plemica, deset posto svih bogatstava i uprava nad morima koja otkrije.
Izvanredan dogovor na papiru, ali Fernando i Izabela nisu ispunili svoj deo.
Proteklih dvanaest godina, otkako je on uspostavio ono $to su svi nazivali
Novim svetom, $panski brodovi su jedan za drugim plovili na zapad, a ni-
jedan nije imao odobrenje od njega kao admirala Okeanskog mora.

Kurve. Lazljivci.

Svi oni.

»Tamo', doviknuo je De Tores.

Zaustavio se na padini i izmedu drveca pogledao preko hiljada crvenih
cvetova koje su domoroci nazivali Sumskim plamenovima. Primetio je bi-
stro jezerce, ravno poput stakla, u koji je uticala i iz kog je isticala huceca
tekuca voda.

Prvi put je posetio Jamajku 1494. godine, na svom drugom putovanju, i
otkrio da njenu severnu obalu naseljavaju isti domoroci koje je zatekao i na
okolnim ostrvima, samo $to su ovdasnji bili vise neprijateljski nastrojeni.
Mozda je njihova bliskost sa Karibima, koji su ziveli na istoku Portorika, bila
odgovorna za tu agresivnost. Karibi su bili divlji ljudozderi koji su razumevali
samo silu. Uce¢i na osnovu proslih iskustava, odaslao je strelce i pse krvo-
slednike da se na pocetku postaraju za Jamajkance, ubivsi nekoliko njih, su-
rovo se ophode¢i prema ostalima, dok svi nisu jedva doc¢ekali da se povinuju.

Zaustavio je napredovanje povorke na ivici jezerceta.

De Tores mu je pri$ao i $apnuo: ,,To je ovde. To je to mesto.”

Znao je da ¢e ovo biti poslednji put da boravi u svom Novom svetu. Imao
je pedeset jednu godinu i uspeo je da okupi impresivnu zbirku neprijatelja.
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Afera Kolumbo

Njegovo proslogodi$nje iskustvo bilo je dokaz za to, na ovom ¢etvrtom pu-
tovanju koje je od pocetka bilo osudeno na propast. Prvo je proucavao obalu
onoga za $ta je poceo da veruje da je kontinent, ¢ija se linija kopna prote-
zala u beskraj, sa severa na jug sve dokle je plovio. Nakon $to je dovrsio to
preliminarno izvidanje, nadao se da ¢e se iskrcati na Kubu ili Hispaniolu,
ali njegovi brodovi nagrizeni crvima stigli su samo do Jamajke, gde je oba
nasukao na obalu i ¢ekao spasioce.

Niko nije dosao.

Guverner Hispaniole, njegov zakleti neprijatelj, odlucio je da ga prepusti
smrti, zajedno sa njegovih 113 ljudi.

Ali to se nije desilo.

Umesto toga je nekoliko hrabrih ljudi odveslalo u kanuu do Hispaniole
i vratilo se sa brodom.

Da, zaista je sakupio mnogo neprijatelja.

Oni su uspeli da mu poreknu sva prava koja je nekada imao na osnovu
Sporazuma. Uspeo je da zadrzi svoje plemicko i admiralsko zvanje, ali to
nije znacilo nista. Naseljenici u Santo Domingu su se ¢ak pobunili i prisi-
lili ga da potpiSe ponizavaju¢u nagodbu. Pre Cetiri uzasne godine vratio se
u Spaniju okovan u lance i pod pretnjom da ¢e mu se suditi i da ée zavrsiti
u zatvoru. Ali kralj i kraljica su mu dali neocekivano pomilovanje, a zatim
mu odobrili sredstva i odobrenje za ¢etvrtu plovidbu.

Cudio se njihovim motivima.

Izabela je delovala iskreno. Ona je bila pustolovnog duha. Ali sa kraljem
je bio drugaciji slucaj. Fernandu nikada nije bilo stalo do njega i otvoreno
je govorio da svako putovanje preko zapadnog okeana deluje kao glupost.

Naravno, to je bilo pre nego sto je ostvario uspeh.

Sada je Fernando Zeleo samo srebro i zlato.

Kurve. Lazljivci.

Svi oni.

Mahnuo je rukom dajudi znak da se nosiljke spuste. Tri njegova coveka
su pomogla u tome, posto je svaki od sanduka bio tezak.

»Stigli smo", viknuo je na $§panskom.

Njegovi ljudi su znali Sta im je ¢initi.

Isukali su maceve i urodenici su ubrzo isec¢eni na komade. Dvojica su ste-
njala na zemlji, ali utisali su ih ubodi gvozdenim $ipkama u grudi. Njihovo
ubistvo njemu nije znacilo nista, nisu bili vredni da udi$u isti vazduh kao
Evropljani. Sitni, bakrenosmedi, goli kao od majke rodeni, nisu imali pismo
ni ¢vrsta verovanja. Ziveli su u selima kraj mora i, koliko je primetio, nisu
postigli nista osim da uzgaje nesto useva. Predvodio ih je covek zvan kacike,
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sa kojim se sprijateljio tokom godine provedene na ostrvu. Kada je juce po-
slednji put spustio sidro pored severne obale, kacike mu je dao $est ljudi.

»Jednostavan izlet do planina’, rekao je poglavici. ,U trajanju od neko-
liko dana.“

Znao je dovoljno njihovog aravackog jezika da saopsti svoj zahtev. Ka-
Cike je obznanio da je razumeo i da pristaje, pokazujuci ka Sestorici koji ¢e
nositi sanduke. On se naklonio u znak zahvalnosti i ponudio kao poklon
nekoliko sokolarskih zvonc¢i¢a. Hvala nebesima sto ih je poneo dovoljno sa
sobom. U Evropi su ih vezivali za kandze dresiranih ptica. Bili su bezvredni.
Ovde su bili ¢vrsta valuta.

Kacike je prihvatio isplatu i uzvratio naklonom.

Imao je posla sa ovim vodom jo$ dva puta ranije. Sklopili su prijateljstvo.
Razumevanje. Koje je on iskoristio u punoj meri.

Kada je prvi put posetio ostrvo 1494, zaustavivsi se na dan da zapusi
pukotine u svom brodu i obnovi zalihe vode, njegovi ljudi su primetili fine
komadice zlata u bistrim potocima. Nakon $to je ispitao kacikea, saznao je
za mesto gde je grumenje zlata bilo vece, neko ¢ak i veli¢ine zrna pasulja.

Mesto na kome je sada stajao.

Ali, za razliku od prevrtljivih $panskih vladara, njega nije zanimalo zlato.

Njegov cilj je postao veci.

Nije skidao pogled sa De Toresa, i njegov stari prijatelj je znao $ta sledi.
Sa macem u ruci, De Tores je uperio secivo u jednog od trojice Spanaca,
niskog i zdepastog ¢oveka posivelog lica.

»Na kolena®, naredio je De Tores dok je ¢oveku oduzimao oruzje.

Druga dvojica vojnika podigla su maceve u znak podrske.

Zarobljenik je kleknuo.

Kolumbo se suocio sa njim. ,,Da li si me smatrao toliko glupim?“

»Admirale...

Podigao je ruku da ga utisa. ,,Pre cetiri godine vratili su me u Spaniju u
lancima i lisili me svega §to je po pravu bilo moje. Zatim, isto tako naglo,
sve to je vraceno.“ Zastao je. ,,Sa samo nekoliko reci, kralj i kraljica su mi
oprostili sve ono $to sam navodno uradio. Da li su me smatrali neznalicom?*
Ponovo je zastao. ,,Jesu. A to je najveca od svih uvreda. Godinama sam mo-
lio za sredstva da preplovim okean. Godinama su me odbijali. A ipak, po-
mocu jednog pisma kruni, dodeljen mi je novac za ovo ¢etvrto putovanje.
Jedan zahtev, i sve mi je obezbedeno. Tada sam znao da nesto nije u redu.

Macevi su i dalje bili upereni u zarobljenika. Nije mogao ni da mrdne.

»I1 si uhoda® rekao je Kolumbo. ,,Poslat ovamo da $alje izvestaje o
onome $to radim.“
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Pogled na ovu budalu izazvao mu je gadenje. Covek je predstavljao sve
izdajstvo i bedu koje je bio prisiljen da podnosi u rukama $panskih lazljivaca.

»Postavi pitanje na koje su tvoji dobro¢initelji hteli da znaju odgovor®,
zatrazio je Kolumbo.

Covek je ostao tih.

»Postavi ga, rekao sam.“ Glas mu se pojacao. ,Naredujem ti.*

,»Ko si ti da bilo $ta naredujes$?*, rekao je $pijun. ,,Ti nisi Hristov ¢ovek.“

Prihvatio je uvredu sa strpljenjem koje mu je dao tezak zivot. Ali video
je da njegovi zemljaci nisu toliko spremni da oproste.

Pokazao je na njih. ,,Ni ovi ljudi nisu Hristovi.*

Zarobljenik je pljunuo na tle.

»Dalije tvoj zadatak bio da izvestavas o svemu $to se desavalo na puto-
vanju? Da li su nosiljke koje smo ovde danas doneli bile ono $to ih zanima?
Ili su jednostavno u potrazi za zlatom?“

»11 nisi bio iskren.*

Nasmejao se. ,,Ja nisam bio iskren?“

»Sveta majka crkva ¢e se pobrinuti da budes ve¢no proklet u paklenim
vatrama.“

Zatim je shvatio. Ovog ¢oveka je poslala inkvizicija.

Najve¢i od svih neprijatelja.

Plamen samoodrzanja se razbuktao u njemu. Primetio je zabrinutost
u De Toresovim o¢ima. Od dana kada je otiao iz Spanije, pre dve godine,
znao je za ovaj problem. Ali, da li je bilo jos onih koji su poslati da gledaju
i slusaju? Inkvizicija je spaljivala na hiljade ljudi. Mrzeo je sve ono $to je
ona predstavljala.

Ono §to je danas ovde dovrs$avao bilo je smisljeno iskljucivo radi one-
mogucavanja tog zla.

De Tores mu je ve¢ rekao da nece rizikovati da ga otkriju $panski isled-
nici. Nije Zeleo da ga vrate u Evropu. Nameravao je da se naseli na Kubi,
mnogo vecem ostrvu na severu. I druga dvojica ljudi koji su drzali maceve,
mladi, poletniji, doneli su, shodno tome, odluku da ostanu. I on je trebalo
da se slozi s tim, ali njegovo mesto nije bilo ovde, iako je Zeleo da stvari
stoje drugacije.

Spustio je pogled.

»Englezi i Holandani me zovu Kolumbus. Francuzi, Kolumb. Portugalci,
Kolom. Spanci me znaju kao Kolona. Ali nijedno od ovih nije ime koje sam
dobio po rodenju. Nazalost, ti nikada nece§ saznati moje pravo ime i nikada
nece$ podneti izvestaj svojim dobrotvorima koji na njega ¢ekaju u Spaniji.”

Mahnuo je rukom i De Tores je zario mac coveku u grudi.

13



Stiv Beri

Zarobljenik nije imao vremena da reaguje.

Secivo je istrgnuto napolje uz mucan zvuk i telo se srucilo napred, prvo
udarajuci u zemlju licem.

Sve veca lokva krvi natapala je zemlju.

On pljunu na les, kao sto uradise i drugi.

Nadao se da ¢e ovo biti poslednji covek koga vidi da umire. Bio je umo-
ran od ubijanja. Posto ¢e se uskoro vratiti na svoj brod i napustiti ovu ze-
mlju zauvek, nece biti kacikeove odmazde zbog $est ubijenih. Drugi ¢e pla-
titi cenu za to, ali to nije bila njegova briga. Sve su to bili neprijatelji i on im
nije Zeleo nista osim patnje.

Okrenuo se i najzad proucio mesto na kome je stajao, primecujuci svaku
pojedinost koja mu je bila opisana.

»Vidite, admirale, rekao je De Tores. ,Kao da nas je simo zlato usme-
rilo ka ovom mestu.“

Njegov stari prijatelj bio je u pravu.

Izgledalo je kao da je tako.

Budi hrabar kao leopard, lak kao orao, brz kao jelen i jak kao lav da spro-
vedes volju svog Oca na nebesima.

Mudre reci.

»Hajte®, rekao je ostalima. ,,Pomolimo se da ¢e danasnja tajna dugo
ostati skrivena.”
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PRVO POGLAVL]JE

Tom Sejgan je stezao pistolj. Razmisljao je o ovom trenutku cele prosle go-
dine, razmatrajudi razloge za i protiv, najzad zakljucivsi da je jedan razlog
za pretegnuo u odnosu na sve razloge protiv.

Jednostavno nije vise zeleo da zivi.

Nekada je bio novinar-istraziva¢ Los Andeles tajmsa sa dobrom $estoci-
frenom godisnjom zaradom; jedan ¢lanak koji je potpisao nasao se na jednoj
naslovnoj strani, a drugi je zauzeo mesto u gornjem delu druge naslovnice.
Radio je $irom sveta — u Sarajevu, Pekingu, Johanesburgu, Beogradu i Moskvi.
Ali njegova specijalnost postao je Bliski istok, mesto koje je dobro poznavao
i gde je stekao ugled. Poverljive podatke su mu nekada dostavljale na stotine
dobrovoljnih informatora, ljudi koji su znali da ¢e ih §tititi po svaku cenu. To
jeidokazao kada je proveo jedanaest dana u zatvoru u Vasingtonu, jer je odbio
da otkrije svoj izvor za ¢lanak o korumpiranom kongresmenu iz Pensilvanije.

Taj Covek je zavrsio u zatvoru.

Tom je po treci put bio nominovan za Pulicerovu nagradu.

Postojala je dvadeset jedna kategorija za nagrade. Jedna je bila za ,,isti-
canje u istrazivackom novinarstvu pojedinca ili ekipe, ¢iji je rad objavljen
u jednom ili nizu novinskih ¢lanaka“ Pobednici su dobijali plaketu, deset
hiljada dolara i mogu¢nost da dodaju tri dragocene reci — dobitnik Pulice-
rove nagrade — pored svog imena.

On je svoju nagradu osvojio.

Ali su mu je oduzeli.

Sto je izgledalo kao prica njegovog zivota.

Sve mu je oduzeto.

Njegova karijera, ugled, kredibilitet, ¢ak i samopos$tovanje. Na kraju je
postao promasen kao sin, otac, muz, novinar i prijatelj. Pre nekoliko nedelja
skicirao je spiralu svog pada u beleznici, ustanovivsi da je sve pocelo kada
je imao dvadeset pet godina i kada je tek izasao sa Univerziteta Floride, kao
tre¢i u klasi, sa diplomom iz Zurnalizma u ruci.

Onda ga je otac lisio nasledstva.

Aviram Sejgan je bio nepopustljiv.



Stiv Beri

»Svi mi donosimo izbore. Dobre. Lose. Neodredene. Odrastao si covek,
Tome, i doneo si svoje izbore. Sada ja moram da donesem svoj.“

I to je i uradio.

U istoj beleznici je oznacio uspone i padove. Neki su bili odranije, kada
je bio urednik novina u srednjoj skoli i izvestac iz kampusa na univerzitetu.
Vecina je bila iz kasnijeg perioda. Njegov uspon od pomo¢nog novinara u
rubrici vesti, preko novinara u redakciji, do viSeg medunarodnog izvestaca.
Nagrade. Priznanja. Postovanje kolega. Kako je jedan komentator opisao
njegov stil? ,,Sveobuhvatno i prodorno izvestavanje obavljeno uz veliki licni
rizik.*

Zatim njegov razvod.

Otudenje od jedinog deteta. Lose investicione odluke. Cak jo§ losije 7i-
votne odluke.

Konacno, otkaz.

Pre osam godina.

I naizgled nikakav zivot posle toga.

Vecina prijatelja ga je napustila. Ali to je bila njegova greska koliko i nji-
hova. Kako se njegova depresija produbljivala, sve vi$e se povlacio u sebe.
Zacudo se nije okrenuo alkoholu ili drogama, ali nista od toga ga nikada
nije privlacilo.

Samosazaljenje je predstavljalo njegovo opojno sredstvo.

Zagledao se u unutrasnjost kuce. Odlucio je da umre ovde, u ku¢i svojih
roditelja. Prikladno, na neki morbidan nacin. Debele naslage prasine i zadah
ustajalosti podsetio ga je da su ove prostorije tri godine zvrjale prazne. Nije
odjavio komunalne usluge, placao je skroman porez na nekretninu i odrza-
vao travnjak tek toliko da se komsije ne zale. Lane je primetio da iskrivljeno
stablo duda treba potkresati, a tarabu obojiti.

Mrzeo je da boravi na ovom mestu. U njemu je bilo previse duhova.

Prosao je kroz sobe, secajuci se sre¢nijih dana. U kuhinji je jo§ mogao
da vidi ¢upove u kojima je njegova majka drzala dzem i koji su nekada bili
poredani na prozorskoj dasci. Pomisao na nju izazvala je talas neuobicajene
radosti koja je brzo uminula.

Trebalo bi da napise poruku i objasni svoje postupke, okrivi nekoga ili
nesto. Ali kome? Niko mu ne bi verovao ako bi rekao istinu. Na nesrecu,
bas kao pre osam godina, nije mogao da okrivi nikoga osim samog sebe.

Da li ¢e ikoga uopste i biti briga kada ga ne bude vise bilo?

Njegovu ¢erku sigurno ne. Nije razgovarao sa njom ve¢ dve godine.

Njegovog knjizevnog agenta? Mozda. Zaradila je dosta novca od nje-
gove uloge pisca iz senke. Bio je zapanjen koliko takozvanih bestseler pisaca
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beletristike ne ume da napise ni re¢. Sta je jedan kriti¢ar rekao u vreme nje-
govog sunovrata? ,, Pred novinarom Sejganom je naizgled bila perspektivna
karijera u pisanju beletristike.“

Kreten.

Ali je zapravo prihvatio taj savet.

Pitao se — kako objasnjavas to $to sebi oduzimas zivot? To je, po defini-
ciji, nerazuman ¢&in. Sto se, opet po definiciji, opire objagnjavanju. Nadao
se da ¢e ga neko sahraniti. Imao je dosta novca u banci, vise nego dovoljno
za dostojanstvenu sahranu.

Kako ¢e izgledati smrt?

Da li si svestan? Mozes$ li da ¢ujes? Vidis? Mirises? Ili je to jednostavno
vecno crnilo. Bez misli. Bez osecaja.

Bez icega.

Napolju je bio predivan martovski dan, podnevno sunce je blestalo. Flo-
rida je bila istinski blagoslovena divnim vremenskim uslovima. Kao Kali-
fornija, samo bez zemljotresa, u kojoj je Ziveo pre nego $to je otpusten. Ne-
dostaja¢e mu toplota sunca u prijatnim letnjim danima.

Zastao je ulu¢nom prolazu i zagledao se u salon. Majka ga je uvek nazi-
vala sobom. Ovde su njegovi roditelji zajedno provodili $abat. Gde je Avi-
ram citao iz Tore. Mesto gde su obelezavani Jom Kipur i praznici. Prisetio se
kako je izgledala kositrena menora upaljena na drugom kraju stola. Njegovi
roditelji su bili predani Jevreji. Posle svoje bar micve i sam je prvo prouca-
vao Toru, stojeci ispred prozora podeljenog na dvanaest pregradaka, uokvi-
renog zavesama od damasta za koje su njegovoj majci bili potrebni ¢itavi
meseci da ih sasije. Umela je da radi rukama, divna zena koju su svi voleli.
Nedostajala mu je. Umrla je Sest godina pre Avirama, a on pre tri godine.

Doslo je vreme da se ovo okonca.

Razgledao je pistolj koji je kupio pre nekoliko meseci na izlozbi oruzja u
Orlandu, i zatim seo na sofu. Oblaci prasine su se digli, pa ponovo spustili.
Setio se Aviramove propovedi o pticama i pcelama koju je odrzao sedeci na
istom ovom mestu. Njemu je bilo, koliko, dvanaest godina?

Pre trideset osam godina.

Ali izgledalo je kao da je bilo prosle sedmice.

Kao i obi¢no, objasnjenja su bila gruba i sazeta.

»Razumes 1i?‘; upitao ga je Aviram. ,Vazno je da razumes.“

»Ne svidaju mi se devojcice.“

»Svidece ti se. Zato nemoj da zaboravis sta sam ti rekao.”

Zene. Jo$ jedan neuspeh. Imao je nekoliko predivnih veza kao mladié,
i ozenio se MiSel, prvom devojkom koja je pokazala ozbiljno zanimanje za
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njega. Ali brak se zavrsio posle njegovog otpustanja s posla, i nije vise bilo
zena posle sunovrata. Misel je ostavila velikog traga na njemu.

»Mozda ¢u i nju uskoro videti®, promrmljao je.

Njegova bivsa Zena poginula je pre dve godine u sudaru automobila.

Bilo je to poslednji put kada je razgovarao s ¢erkom, a njene reci bile su
jasne i glasne. ,,Odlazi. Ona te ne bi Zelela ovde.*

I otiao je sa sahrane.

Ponovo se zagledao u pistolj, drze¢i prst na obaracu. Skupio je snagu,
udahnuo s mukom i namestio cev na slepoocnicu. Bio je levoruk, kao skoro
svaki Sejgan. Njegov stric, bivsi profesionalni igra¢ bejzbola, rekao mu je
dok je jos bio dete da ¢e zaraditi bogatstvo u ve¢im ligama ako bude mogao
nauciti da baca loptu krivudavom putanjom. Talentovani levoruki igraci
bili su retki.

Ali u sportu je takode omanuo.

Prineo je cev slepooc¢nici.

Metal mu je dodirnuo kozu.

Sklopio je o¢i i pojacao pritisak prsta na obaracu, zamisljajuci kako ¢e
poceti njegov posmrtni govor. U utorak, 5. marta, novinar istraZiva¢ Tom
Sejgan oduzeo je sebi Zivot u kuci svojih roditelja u Maunt Dori na Floridi.

Malo jaci pritisak i...

Kuc. Kuc. Kuc.

Otvorio je oci.

Covek je stajao ispred prednjeg prozora, dovoljno blizu oknima da mu
Tom vidi lice - stariji od njega, uredan, dostojanstven - i desnu ruku.

Ruku kojom je drzao fotografiju, pritisnutu na prozorsko staklo.

Usredsredio se na sliku mlade Zene koja je lezala rasirenih ruku i nogu.

Kao da je vezana.

Poznavao je to lice.

Njegova cerka.

Ale.
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