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Ne odlaczi tiho u tu blagu noc¢*
Dilan Tomas

Ne odlazi tiho u tu blagu no¢,
Gori i bunca starost na kraju dana.
Zesti se, besni, dok svetlost se gasi!

Iako mudri shvatise: tama je pravedna,
Jer re¢ma munju nisu razgranali, ipak -
Ne odlaze tiho u tu blagu noc.

Dobri poslednjim naricu drhtajem
Nad krhkim delima u zelenoj uvali:
Zeste se, besne, dok svetlost se gasi.

Divljaci sunce love, opevaju mu let.
Kad kasno saznaju da su ga raZalostili,
Ne odlaze tiho u tu blagu noc.

* Prepev Srba Mitrovi¢, Antologija engleske poezije 1945-1990,
Svetovi, Novi Sad, 1992. (Prim. prev.)
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Trezveni pred smrt, sumracnim pogledom
Vide: i slepceve oci gore i raduju se,
Pa se Zeste, besne, dok svetlost se gasi.

A ti moj oce, u tuZnim visinama gore: Preci sprud
Kuni me, blagoslovi, tim gorkim suzama! Lord Alfred Tenison
Ne odlazi tiho u tu blagu noc!
Zesti se, besni, dok svetlost se gasi!
Vecernjaca, suncev zalazak,
Sprud nek ostane nem!
I poziv meni, jasan i lak
Na more da se otisnem.

Al plima sto ne miruje jos od davnina,
Sad ko da spava, bez suma, pene,
Kad ono sto se dize iz neznanih dubina
Natrag kuci krene.

Sumrak, vecernji zvon,
No¢ gasi svetlost jarku!
Oprostajima i tuzi nisam sklon
Kad se ukrcam u barku.

Mozda me daleko od naseg vremena, mesta
Odnese te plime ¢ud.
Nadam se da ¢u licno sresti Pilota
Kad budem presao sprud.



PRVO POGLAVLIJE
Kaj

Stojim u reci. Plava je. Tamnoplava. OdraZava boju
vecernjeg neba.

Ne pomeram se. Reka se pomera. Gura me i $isti kroz
travu na ivici vode. ,,Izlazite odatle kaZe oficir. Sa obale
je u nas uperio baterijsku lampu.

»Rekli ste da stavimo telo u vodu®, kazem; namerno
pogresno tumacim njegove reci.

»Nisam rekao da i sami udete®, kaze oficir. ,Spustaj-
te ga i izlazite napolje. I ponesite taj kaput. Sad mu ne
treba.”

Bacam pogled navige, u Vika, koji mi pomaze oko
tela. Vik ne ulazi u vodu. Nije odavde, ali svi u logo-
ru ¢uli su glasine o zatrovanim rekama u Spoljasnjim
provincijama.
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,»U redu je*, kazem tiho Viku. Oficiri i zvani¢nici zele
da se plasimo reke - svih reka - kako nikad ne bismo
pokusali da iz njih pijemo ili ih predemo.

»Zar ne Zelite uzorak tkiva?“, dovikujem oficiru na
obali dok Vik okleva. Ledena voda dopire mi do kolena,
a glava mrtvog decaka klatara se pozadi i otvorene oci
pilje mu u nebo. Mrtvi ne vide, ali ja vidim.

Vidim i previ$e. Oduvek. Reci i slike cudnovato mi
se povezuju u glavi i, gde god se nalazio, primecujem
pojedinosti. Sada, recimo. Vik nije kukavica, ali preko
lica ima skramu straha. Rukavi mrtvog decaka: iskrzani
su, koncic¢i vise i vuku se po vodi jer mu ruka landara.
Dok se Vik priblizava obali, tanusni gleznjevi i bosa
stopala bledo mu se svetlucaju u rukama. Oficir nam je
ve¢ naredio da mrtvacu izujemo ¢izme. Sada ih klati za
pertle; lice na nekakav crni metronom. Drugom rukom
mi usmerava snop iz baterijske lampe pravo u o¢i.

Dobacujem kaput oficiru. Mora da ispusti ¢izme kako
bi ga uhvatio. ,Slobodno pusti®, kazem Viku.,,Nije tezak.
Snadi ¢u se.”

No sada se i Vik uklju¢uje. Mrtvom decéaku su noge
mokre, a svakodnevna ode¢a mu je promocena.,,I nije
ovo bas neko oprostajno slavlje®, dovikuje Vik oficiru.
U glasu mu se oseca gnev.,,Je I’ onu sino¢nu veceru sam
izabrao? Ako jeste, i zasluzuje smrt.”

Toliko dugo nisam sebi dopustio da osetim gnev, i
sada ne samo da ga oseam. Prepunjuje mi usta i ja ga
gutam; ukus je o$tar i metalan, kao da progrizam kroz
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staniol. Ovaj decak je mrtav jer su oficiri pogresno pro-
cenili. Nisu mu dali dovoljno vode i prerano je umro.

Moramo da sakrijemo telo jer u ovom zarobljeni¢-
kom logoru ne bi trebalo da umiremo. Treba da ¢ekamo
dok nas ne posalju u sela, gde ¢e se Neprijatelj postarati
za nas. Ne ispadne uvek tako.

Drustvo Zeli da se plasimo smrti. Ipak, ja se ne plasim.
Plasim se samo da ¢u umreti na pogresan nacin.

»Ovako zavr$avaju izvitopereni®, govori nam oficir
nestrpljivo. Korakne prema nama.,, To ve¢ znate. Nema
opros$tajnog obeda. Nema poslednjih reci. Pustite ga i
izlazite odatle.”

Ovako zavrsavaju izvitopereni. Gledam dole i vidim
da je, kao i nebo, voda pocrnela. Jo§ ne pustam.

Gradani zavr$avaju s proslavom. S poslednjim reci-
ma. Uzorak tkiva ¢uva im se radi moguce besmrtnosti.

Ne mogu nista povodom hrane ili uzorka tkiva, ali
znam reci. Uvek su tu, premec¢u mi se po glavi zajedno
sa slikama i brojevima.

Zato $apuc¢em one, kako se ¢ini, prikladne za reku i smrt:

»~Mozda me daleko od naseg vremena, mesta
Odnese te plime ¢ud.

Nadam se da ¢u licno sresti Pilota

Kad budem presao sprud.”

Vik me iznenadeno gleda.
»Pusti‘, kazem, i u isto vreme pustamo.



DRUGO POGLAVLIE
Kasija

Prljavétina je deo mene. Topla voda u umivaoniku u
uglu tece mi preko $aka i one crvene, $to me podseca
na Kaja. Sad mi ruke pomalo li¢e na njegove.

Naravno, mene skoro sve podseca na Kaja.

Komadom sapuna ovomesecne boje, novembar-
ske, poslednji put ribam prste. Na izvestan nacin mi se
dopada prljavstina. Uvlaci mi se u svaku poru koze, na
nadlanicama mi crta mapu. Jednom, veoma umorna,
pogledala sam geografsku kartu svoje koze i zamisljala
kako pomocu nje mogu da stignem do Kaja.

Kaj vise nije ovde.

Sve ovo - daleka provincija, radni logor, prljave ruke,
umorno telo, bolne misli - sve je tako kako je jer Kaj
vise nije ovde i ja Zelim da ga pronadem.I ¢udno je kako
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odsustvo moze da li¢i na prisustvo. Toliko mi nedostaje
da bih se, ako bi tog osecaja nestalo, zgranuto osvrnula
ividela da je prostorija ipak pusta, jer u njoj je pre ipak
bilo necega, ako ve¢ ne njega.

Okrec¢em se od umivaonika i gledam po kolibi. Pro-
zor¢ici visoko duz zidova mracni su jer je vece. Vece uoci
premestaja; rasporedic¢e me na jo$ jedan radni zadatak
i zavréila sam. Posle ovoga, kako su me obavestili, odla-
zim u Centralu, najveci grad Drustva, na svoje krajnje
radno mesto u jednom tamos$njem centru za razvrsta-
vanje. Pravo radno mesto, ne ovo kopanje po prasini,
ovo tesko rintanje. Tokom tromese¢nih radnih duznosti
selila sam se iz logora u logor, ali do sada su svi bili u
provinciji Tani. Nadala sam se da ¢u nekako dospeti do
Spoljasnjih provincija, ali nisam nista bliza Kaju nego
kad sam krenula.

Ako ¢u bezati u potragu za Kajem, moram to uskoro.

Indi, jedna od devojaka u kolibi, gura se pored mene
prema umivaoniku. ,Jesi li ostavila malo tople vode i za
nas ostale?”, pita.

»Jesam®, kazem. Gunda nesto dok pusta vodu i uzima
sapun. U redu iza nje stoji nekoliko devojaka. Ostale
sa iS¢ekivanjem sede na ivicama kreveta postrojenih
u redove.

Danas je sedmi dan, dan kada stizu poruke.

Pazljivo odvezujem torbicu s pojasa. Svaka od nas
ima po jednu i treba da ih nosimo svuda sa sobom,
uvek. Torbica je prepuna poruka; kao i ve¢ina devojaka,
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¢uvam papire dok ne postanu necitljivi. Lice na tanane
latice novoruza koje mi je Zander dao kada sam kretala
iz Konaka i koje takode ¢uvam.

Dok ¢ekam, pregledam stare poruke. Druge devojke isto.

Papiri brzo pozute po ivicama i po¢nu da se raspa-
daju - te reci su namenjene da ih procitas i da nestanu.
U poslednjoj poruci od Brema pise da tesko radi na
njivi i da je primeran uc¢enik u $koli i nikad ne kasni na
¢asove, §to mi je sme$no jer znam da, barem $to se tice
tog poslednjeg, izvrce istinu. Od Bremovih reci takode
mi krecu suze - kaze da je pogledao dedinu mikrokartu
- onu iz zlatne kutije sa oprostajnog slavlja.

Istoricar cita kratak prikaz dedinog Zivota i na samom
kraju spisak dedinih omiljenih uspomena, pise Brem.
Ima po jednu za svakoga od nas. Omiljena uspomena
na mene mu je kad sam rekao prvu rec: ,,jos". Omiljena
uspomena na tebe mu je nesto sto je nazvao crvenim
bastenskim danom.

Na dan slavlja, kad smo gledali mikrokartu, nisam
mnogo obracala paznju — previSe sam se usredsredila na
dedine poslednje trenutke u sadasnjosti da bih proslosti
poklonila punu paznju. Nameravala sam da opet pogle-
dam kartu, ali nikad nisam, a sad prizeljkujem da jesam.
Jo$ viSe bih volela da se se¢am crvenog bastenskog dana.
Sec¢am se mnogih dana kad sam sedela na klupi i pricala s
dedom, medu crvenim pupoljcima u prolece ili crvenim
novoruzama leti ili crvenim li$¢em na jesen. Sigurno je
na to mislio. Mozda je Brem pogresno zapisao — deda
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pamti crvene bastenske dane, u mnozini. Prole¢ne, letnje
i jesenje dane koje smo proveli u razgovoru.

Poruka od roditelja deluje vrlo poletno; obavestili su
ih kako ¢e mi premestaj u sledeci logor biti poslednji.

Ne mogu ih kriviti $to se raduju. Verovali su u ljubav
i pruzili su mi priliku da pronadem Kaja, ali nije im Zao
$to je ta prilika pri kraju. Divim im se $to su me pustili
da probam. Ve¢ina roditelja ne bi uradila ni toliko.

Mesam papire i mislim na karte za igranje, mislim
na Kaja. Sta ako pomo¢u ovog premestaja stignem do
njega, ako ostanem sakrivena na vazdusnom brodu i kao
kamen padnem s neba u Spoljasnje provincije?

Ako bih to uradila, $ta li bi pomislio kad bi me video
posle ovoliko vremena? Da li bi me uopste prepoznao?
Znam da izgledam drugacije, i ne samo zbog ruku. Upr-
kos punim porcijama hrane, smr$ala sam od ovolikog
rada. Imam podocnjake jer ne uspevam da spavam, iako
Drustvo ovde ne nadgleda snove. Premda me brine $to
ih naizgled ne zanimamo preterano, dopada mi se nova
sloboda spavanja bez snocitaca. Lezim budna i mislim
na stare i nove reci, i na poljubac koji smo ukrali kad
Drustvo nije gledalo. Ipak, trudim se da zaspim, stvarno
se trudim, jer Kaja najbolje vidim u snovima.

Smemo da se vidimo s nekim samo kad Drustvo
dopusti. Uzivo, preko prijemnika, na mikrokarti. Nekada
je Drustvo pustalo gradane da sa sobom nose slike volje-
nih osoba. Ako neko umre ili ode, barem se sec¢as kako
je izgledao. To, medutim, ne dozvoljavaju ve¢ godinama.
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A sada je Drustvo ukinulo i obicaj da se, posle prvog
susreta licem u lice, novoizabranima daju slike izabrani-
ka. To sam saznala iz jedne poruke koju nisam sacuvala
— obavestenja od Odseka za izbiranje, upuc¢enog svima
koji su se odlu¢ili na izbiranje. Pisalo je, izmedu ostalog:
Postupak izbiranja bice uproscen zarad veée delotvornosti
i kako bi se povecao broj najboljih mogucéih ishoda.

Pitam se je li bilo jos gresaka.

Opet zmurim i prizeljkujem da preda mnom nacas
sevne Kajevo lice. Ipak, svaka slika koju u poslednje
vreme zamislim deluje nekako nepotpuno, zamrljana
je na razli¢itim mestima. Pitam se gde je Kaj sada, $ta
mu se desava, je li uspeo da zadrzi komad zelene svile
koji sam mu dala pre nego $to je otisao.

Je li uspeo da zadrzi mene.

Vadim nesto drugo i na krevetu pazljivo Sirim papir.
S papirom se promalja i latica novoruze, pod prstima
i sama nalik na stranicu; po rubu je i njena ruzicasta
boja pocela da Zuti.

Devojka kojoj su dodelili krevet pored mog primecu-
je Sta radim, pa silazim na donji. Devojke se okupljaju,
kao i uvek kad izvadim bas ovu stranicu. Ne mogu da
upadnem u nevolje §to ovo ¢uvam - na kraju kraje-
va, nije posredi nista nezakonito ili prokrijumcareno.
Odstampano je na obi¢nom prijemniku. Ipak, ovde ne
smemo da Stampamo nista osim poruka, pa je ovaj si¢u-
$ni komadi¢ umetnosti postao dragocenost.
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»Mislim da ga sada mozda gledamo poslednji put®,
kazem. ,Raspada se.”

»Meni uopste nije palo na pamet da ponesem neku
od Stotinu slika® kaze Lin i pogne glavu.

»Nije ni meni‘, kazem.,,Neko mi je ovo dao.”

Zander, tamo u Konacima, onog dana kad smo se
oprastali. To je broj devetnaest od Stotinu slika — Kanjon
Kolorada Tomasa Morana - i u $koli sam o njemu jednom
pisala referat. Tada sam rekla kako mi je to omiljena slika.
Zander je to sigurno pamtio sve ove godine. Slika me je
nekako neodredeno i plasila i uzbudivala — nebo je bilo
tako bajno, zemlja tako divna i opasna, tako puna visina
i dubina. Plasila me je ogromna veli¢ina takvog mesta.
U isto vreme, bila sam veoma tuzna $to ga nikad necu
videti: zeleno drvece koje se pripija za crveno stenje, plavi
i sivi oblaci lebde i jure, a sve prekrivaju zlato i tama.

Pitam se oseca li mi se deo te ¢eznje u glasu kada
govorim o slici, pitam se da li je Zander to primetio i
zapamtio. Zander i dalje potajno igra igru. Ova slika
mu je jedna karta. Sada kad vidim sliku ili dodirnem
laticu novoruze, se¢am se koliko mi je blizak i koliko
zna, i pomalo tugujem za onim ¢ega sam morala da se
odreknem.

Rekla sam da sada poslednji put gledamo sliku i bila
sam u pravu. Kada sam je uzela u ruke, raspala se. Sve
uzdi$emo uglas, i na zajednickom dahu, kao na pove-
tarcu, komadi leprsaju.
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»Mozemo da gledamo sliku na prijemniku®, kazem
im. Jedini prijemnik u logoru bruji u glavhom holu;
velik je i osluskuje.

»Ne* kaze Indi. ,Kasno je.”

Istina; posle vecere treba da ostanemo u kolibi. ,Sutra
za doruckom, onda® kazem.

Indi odmahne rukom kao da nije bitno, okrece se
na drugu stranu. U pravu je. Ne znam zasto nije isto, ali
nije. U pocetku sam mislila da je slika narocita zato $to
je imam, ali nije ¢ak ni to. Gledati nesto a da te niko ne
posmatra, a da ti ne govori kako da vidis. Eto $§ta nam
je slika podarila.

Ne znam zasto, pre nego $to sam dosla ovamo, nisam
sa sobom stalno nosila slike i pesme. Sav taj papir u
prijemnicima, sva ta raskos. Toliko pazljivo odabranih
divota, a mi ih svejedno ne gledamo dovoljno. Kako
nisam videla koliko je sveza ona zelena boja blizu kanjo-
na - toliko da gotovo osecas glatkoc¢u li§¢a, lepljivog
poput leptirovih krila koja se prvi put otvaraju?

Jednim hitrim pokretom Indi ¢isti parc¢i¢e s mog kre-
veta. Nije ih ¢ak ni pogledala. Po tome znam da joj gubi-
tak slike nesto znaci, jer ta¢no je znala gde su komadici.

Nosim ih na spaljivanje, a o¢i mi se magle od suza.

Nema veze, govorim sebi. Ostalo ti je nesto drugo,
nesto cvrsto, skriveno ispod papira i latica. Kutija za table-
te. Srebrna kutija s proslave izbiranja.

Kajev kompas i Zanderove plave tablete.
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Kompas i tablete obi¢no ne drzim kod sebe u torbi.
Isuvise su dragoceni. Ne znam da li mi oficiri preturaju
po stvarima, ali sigurna sam da druge devojke to rade.

Zato prvog dana u svakom novom logoru iznesem
kompas i plave tablete, zakopam ih duboko, i kasnije se
vratim po njih. Pored toga $to su nezakoniti, i jedno i
drugo su vredni pokloni: kompas, zlatan i blistav,ume da
mi kaze u kom pravcu da idem. A Drustvo nam oduvek
govori kako, uz pomo¢ vode, plava tableta moze da nas
odrzava u zivotu dan ili dva. Zander je za mene ukrao
nekoliko desetina; mogu dugo da izdrzim. Zajedno,
pokloni su savr$en spoj za prezivljavanje.

Samo kad bih nekako dospela do Spoljasnjih provin-
cija, pa da ih upotrebim.

Ovakvih veceri - veceri uoci premestaja — moram da
se vratim onamo gde sam ih zakopala, s nadom da ¢u se
setiti tacnog mesta. VeCeras sam poslednja usla unutra,
a zemlja iz drugog dela njive zamrljala mi je ruke. Zato
zurim da ih operem; nadam se da Indi, onako ostrooka,
nije primetila dok je stajala iza mene. Nadam se da nima-
lo zemlje nece ispasti iz torbice i da niko nece ¢uti melo-
di¢no zveckanje - taj zvuk nade - dok se srebrna kutija
i kompas sudaraju, medusobno i s kutijom za tablete.

U ovim logorima od drugih radnica pokusavam da
sakrijem da sam gradanka. Iako je u drustvu polozaj
obi¢no poverljiva stvar, nac¢ula sam razgovore izmedu
drugih devojaka o tome kako su morale da se odreknu
kutija za tablete. Sto znaci da su - sopstvenim greskama
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ili greS§kama roditelja — neke izgubile polozaj gradanki.
Izvitoperene su, kao Kaj.

Od izvitoperenih postoji samo jedna niza oznaka:
nastrani. Ali u poslednje vreme vie uglavnom i ne cuje$
nista o njima. Kao da su nestali. I ¢ini mi se kao da su,
otkako nastranih vi$e nema, izvitopereni zauzeli njihovo
mesto — barem u kolektivnom umu Drustva.

U Oriji niko nije govorio o pravilima promene sta-
tusa, i ranije sam se brinula da ¢e zbog mene obeleziti
¢itavu porodicu. Ipak, sada sam iz Kajeve price i iz prica
drugih devojaka, kad ne paze $ta govore, prokljuvila
pravila.

Pravila su slede¢a: Ako jednom roditelju promene
status, isto se de$ava i ¢itavoj porodici.

No, ako dete dobije drugaciji status, porodica ostaje
na istom. Dete samo nosi teret izgreda.

Kaju su promenili status zbog oca. A onda su ga, kad
je Markamovima umro prvi sin, poslali u Oriju. Sada
shvatam koliko su Kajeve okolnosti bile zaista retke
- kako je zapravo mogao da se vrati z Spoljasnjih pro-
vincija samo zato $to je neko drugi poginuo, i kako su
mu tetka i teca, Patrik i Ejda Markam, mozda bili na
jo$ visem polozaju u Drustvu nego $to je iko od nas
imao pojma. Pitam se $ta je sad s njima. Od te pomisli
se sledim.

Ipak, podse¢am sebe, odlazak da spasavam Kaja nece
mi unistiti porodicu. Mogu da izazovem promenu sop-
stvenog statusa, ali ne i njihovog.
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Cvrsto se drzim ove pomisli — da ¢ée svejedno biti
bezbedni, kao i Zander, ma kud ja otisla.

»Poruke®, kaze oficirka i ulazi u prostoriju. To je ona
o$trog gasa i blagih o¢iju. Klimne nam glavom i pocinje
da ¢ita imena. ,Majra Voring.”

Majra izlazi. Svi posmatramo i brojimo. Kao i obi¢no,
Majra dobija tri poruke. Kako bi nam svima ustedela
vreme — da ne stojimo u redu pred prijemnikom - ofi-
cirka $tampa stranice i ¢ita ih pre nego $to ih mi vidimo.

Za Indi nema niceg.

A za mene samo jedna poruka, zajednicka od Brema
i roditelja. Od Zandera nis$ta. Do sada nije propustio
nijednu nedelju.

Sta li se desilo? Stezem torbicu i ¢ujem guzvanje papi-
ra unutra.

»Kasija“ kaze oficirka. ,,Molim te, hajde sa mnom u
glavnu salu. Neko Zeli da razgovara s tobom.*

Ostale devojke iznenadeno pilje u mene.

A onda me preseca jeza. Znam ko je sigurno posredi.
Moja zvanicnica, koja preko prijemnika proverava $ta
je sa mnom.

Njeno lice jasno vidim pred o¢ima, svaku ledenu crtu.

Ne zelim da podem.

»Kasija“, kaZe oficirka. Osvréem se prema devojkama,
prema kolibi koja iznenada deluje toplo i ugodno, pa
ustajem i kre¢em za njom. Vodi me natrag stazom do
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glavne sale i do prijemnika. Preko cele prostorije cujem
ga kako bruji.

Casak pre nego $to podignem o¢i ka prijemniku,
gledam u zemlju. Umiri lice, ruke, o¢i. Gledaj u njih i
ne daj da te prozru.

»Kasija“ kaze neki drugi, poznati glas.

A onda podignem pogled i ne verujem rodenim oc¢ima.

Evo ga ovde.

Na prijemniku nema niceg, a on stoji preda mnom,
stvaran.

Evo ga.

Zdrav, ¢itav i nepovreden.

Ovde.

Nije sam - pored njega je neki zvanic¢nik - ali sve-
jedno, evo ga...

Ovde.

Crvenim i izboranim rukama prekrivam o¢i, jer ovaj
prizor je previSe za mene.

»Zanderu®, kazem.

TRECE POGLAVLIE
Kaj

Proélo je meseci po dana otkako smo onog dec¢aka osta-
vili u vodi. Sad lezim u prasini, a odozgo pljusti vatra.

Ovo je pesma, govorim sebi, kao i uvek. Basovi pot-
mulih udaraca, sopranska vriska, tenor mog rodenog
straha. Sve je to deo muzike.

Ne pokusavaj da bezis. Kazao sam i ostalima, ali novi
lazni seljani nikad ne slu$aju. Veruju u ono $to im je
Drustvo reklo na putu ovamo: OdleZite koliko treba u
selima i doves¢emo vas kucama za Sest meseci. Vraticemo
vam status gradana.

Niko ne pozivi $est meseci.

Kad se izverem odavde, zgrade ¢e biti crne, a zbunje
zalfije izlomljeno i sivo. Spaljena, mrtva tela razasuta po
narandzastoj, peskovitoj zemlji.
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A sada je predah u pesmi i ja psujem. Vazdusni bro-
dovi su u pokretu. Znam $ta privlaci paljbu.

Rano jutros, po smrznutom tlu iza mene su zakriputale
¢izme. Nisam se osvrnuo da vidim ko me je pratio do
ivice sela.

»Sta to radis?*, zapitao je neko. Nisam prepoznao glas,
ali to nema mnogo veze. Iz logora stalno $alju nove u
sela. U poslednje vreme sve brze i brze ginemo.

I pre nego sto su me u Oriji ugurali u voz, znao sam
da nas Drustvo nikad nece poslati u borbu. Za to imaju
gomilu tehnologije i oficira koji su prosli obuku. Ljude
koji nisu izvitopereni ili nastrani.

Ono $to Drustvu treba — ono za §ta im sluzimo -
jesu tela. Lazni seljani. Seljakaju nas. Premestaju nas
tamo gde im treba vise ljudi koji ¢e privuéi neprijatelj-
sku vatru. Zele da Neprijatelj misli kako su Spoljasnje
provincije jo$ naseljene i pogodne za Zivot, premda sam
ovde video samo ljude poput nas. Bace nam s neba s
taman toliko stvari da ostanemo u zivotu dok nas Nepri-
jatelj ne pobije.

Niko se ne vraca kudi.

Osim mene. Ja sam do$ao kuci. Poti¢em iz Spoljasnjih
provincija.

»oneg", rekao sam novom laznom seljaninu. ,Gledam
sneg.“

»Ovde ne pada sneg”, otpuhnuo je.

Prelazak 29

Nisam odgovarao. Nastavio sam da gledam ka naj-
blizoj visoravni. Vredi to videti - beli sneg na crvenom
stenju. Dok se topi, iz beline se pretvara u kristalnu
jasnocu prozetu dugama. Nekad sam bivao na visijama
kad po¢ne da veje. Poput perja je padao na biljke, mrtve
zbog zime, i bilo je divno.

Iza sebe, ¢uo sam ga kako se okrece i tr¢i ka logoru.
» Vidite visoravan®, prodrao se, a ostali su se uzvrpoljili
i uzvratili mu uzbudenom vikom.

»Kaju, idemo po sneg!®, neko je zaurlao na mene
nekoliko ¢asaka kasnije. ,,Hajde!”

»Necete uspeti®, rekao sam im.,,Prebrzo se istopi.“

No niko me nije slu$ao. Zvanic¢nici nas i dalje more
zedu, a ono malo vode §to imamo ima ukus na unu-
trasnjost ¢uture. Najbliza reka jeste zatrovana, a kisa
pada retko.

Jedan hladan gutljaj sveze vode. Jasno mi je zasto su
zeleli da podu.

»Jesi li siguran?®, doviknuo mi je jedan u odlasku, a
ja sam opet klimnuo glavom.

» Vik, ide$?“, neko je viknuo.

Vik je ustao, jednom rukom zaklonio neumoljive
plave o¢i, i pljunuo na smrznutu zalfiju. ,,Ne® rekao je.
»Kaj kaze da e se istopiti pre nego $to stignemo. A treba
iskopati grobove.”

»otalno nas tera$ da kopamo®, pozalio se jedan lazni
seljanin.,, Treba da se ponasamo kao zemljoradnici. Drustvo
je tako kazalo.“ U pravu je. Zele da iz seoskih $upa uzmemo
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lopate i seme i sadimo zimsku letinu, a tela ostavljamo da
leze tu gde su. Cuo sam kako ostali laznjaci pricaju da se
u drugim selima tako radi. Le$ine ostavljaju Drustvu ili
Neprijatelju ili Zivotinjama koje ih mozda pozele.

Ali Vik i ja sahranjujemo ljude. Pocelo je od dec¢aka
u reci i jo$ niko nas nije zaustavio.

Vik se zasmejao; zvucalo je ledeno. U odsustvu zva-
ni¢nika ili oficira, on nam je postao nezvanic¢ni voda
i ostali lazni seljani ponekad zaborave da on u sklopu
Drustva zapravo nema mo¢. Zaboravljaju da je i sam
izvitoperen.,,Ni na $ta vas ja ne teram. Ni Kaj. Znate ko
to radi, i ako hocete da stavljate zivot na kocku tamo
gore, ja vas necu sprecavati.”

Sunce se popelo vise, kao i oni. Neko vreme sam
posmatrao. Zbog crne svakodnevne odece i razdaljine
od sela do visoravni, li¢ili su na mrave koji se roje uzbr-
do. Onda sam ustao, vratio se na posao i kopao rake na
groblju za one koji su izginuli u sino¢noj pucnjavi.

Vik i ostali radili su pored mene. Trebalo je iskopati
sedam raka. To nije previSe, kad se uzme u obzir Zestina
pucnjave i ¢injenica da smo mogli izgubiti gotovo stotinu.

Ledima sam se okrenuo decacima koji su se uspinjali
da ne bih morao da gledam kako se sneg do kraja topi pre
nego $to stignu do visoravni. Pentranje je gubljenje vremena.

Takode je gubljenje vremena razmisljati o ljudima
kojih vi$e nema. A sude¢i po tome kako se ovde sve
razvija, nemam mnogo vremena za gubljenje.

Ipak, ne mogu ja tu nista.

Prelazak 31

Prve nod¢i u Javorovim konacima gledao sam kroz
prozor svoje nove spavace sobe i ni$ta mi nije delovalo
poznato niti je li¢ilo na dom. Zato sam se okrenuo na
drugu stranu. A onda je na vrata usla Ejda i dovoljno
mi je li¢ila na majku da sam opet prodisao.

Pruzila mi je kompas. ,,Nasi roditelji imali su dve
¢erke i samo jednu starinu. Tvoja majka i ja dogovorile
smo se da ¢emo ga drzati kod sebe naizmenicno, ali onda
ti je majka otigla.“ Otvorila mi je $aku i u nju spustila
kompas. ,Imale smo zajednicku starinu. A sada imamo
zajednickog sina. Ovo je za tebe.”

»Ne mogu da ga zadrzim®, rekao sam joj.,,Izvitoperen
sam. Nije nam dozvoljeno da imamo ovako nesto.“

»Nije vazno®, kazala je Ejda., Tvoj je.“

A onda sam ga dao Kasiji, a ona meni zelenu svilu.
Znao sam da ¢e mi je jednog dana oduzeti. Znao sam
da necu uspeti da je zadrzim. I zato sam je, kada smo
poslednji put silazili niz Brdo, vezao za drvo. Hitro, da
Kasija ne primeti.

Volim da je zami$ljam na vrhu Brda, na vetru i kisi.

Jer, na kraju krajeva, ne moze$ uvek da biras $ta ¢e$
zadrzati. Bira§ samo kako ¢es§ se od toga oprostiti.

Kasija.

Mislio sam na nju kad sam prvi put ugledao sneg.
Mislio sam: Mogli bismo da se popnemo do tamo. Makar
se i sav istopio. Sedeli bismo i ispisivali reci u jos vliaZnom
pesku. Mogli bismo, da nisi negde drugde.

Ali s druge strane, prisetio sam se, nisi ti otisla, vec ja.
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Na ivici groba sada se pojavljuje ¢izma. Po zarezima na
ivici dona - ovde neki koriste taj metod da oznace koliko
su preziveli — znam ¢ija je. Niko drugi nema toliko zare-
za, niko nije obelezio toliko dana.,,Nisi mrtav*, kaze Vik.

»Ne‘, kazem i ustajem. Ispljunem zemlju i dohvatim
lopatu.

Vik kopa pored mene. Nijedan ne prica o ljudima
koje danas ne¢emo moc¢i da sahranimo. Onima koji su
pokusali da se uspentraju do snega.

Nakon povratka u selo, cujem laznjake kako se dovi-
kuju, a nesto vicu i nama.,,Evo jos trojice mrtvih® gala-
me oni, pa podignu pogled i u¢ute se.

Nijedan lazni seljanin koji se zaputio na visoravan
nece se vratiti. Shvatam kako se nadam nemogucem - da
su pre paljbe barem utolili zed. Da su umrli usta punih
¢istog, hladnog snega.

CETVRTO POGLAVLJE
Kasija

Zander, ovde, preda mnom. Plava kosa, plave o¢i,
osmeh toliko topao da se ne mogu uzdrzati, ve¢
posezem prema njemu jo$ pre nego $to nam zvani¢nik
dozvoli da se dodirnemo.

»Kasija“, kaze Zander; ni sam ne ¢eka. Uzima me u
zagrljaj i ¢vrsto stezemo jedno drugo. Cak se i ne trudim
da se uzdrzim; zagnjurim mu glavu u grudi, u odecu
koja miri$e na dom i na njega.

»Nedostajala si mi‘, grmi njegov glas iznad moje glave.
Zvuc¢i dublje. On sam deluje snaznije. Pored njega mi je
tako lepo, tako sjajno, da mu obema rukama obuhvatam
lice, povlac¢im ga dole i ljubim ga u obraz, opasno blizu
usta. Kad se odmaknem, oboma nam suze o¢i. Prizor je
toliko neobic¢an - Zander u suzama — da mi zastaje dah.
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»11si meni nedostajao’, kazem mu, i pitam se koliko ovaj
bol u meni potice od ¢injenice $to sam izgubila i Zandera.

Zvanic¢nik iza Zandera se osmehuje. Na§ ponov-
ni susret tacno je kako treba. On se nenapadno malo
odmice - ne¢e da nam smeta — i unosi nesto u citac.
Verovatno nesto u stilu: Obe jedinke pri susretu ponele
su se na odgovarajuci nacin.

»Kako? pitam Zandera., Kako to da si ovde?“ Lepo
mi je $to ga vidim, gotovo isuvise lepo. Da ne sprovodi
moja zvanicnica jo$ nekakav ogled?

»,Od izbiranja nam je proslo pet meseci. Svi izabrani
istog meseca kad i mi prvi put se susre¢u licem u lice.
Odsek to jos nije ukinuo.“ Osmehuje mi se s nekakvom
tugom u oc¢ima. ,,Istakao sam da vise ne Zivimo blizu,
dakle i mi zasluzujemo susret. A obicaj je sresti se tamo
gde devojka Zivi.“

Nije rekao u devojcinoj kuci. Razume. U pravu je.
Ovde zivim. Ali radni logor nije dom. Mogla bih Oriju
da nazovem domom, jer tamo Zive Zander i Em, i jer
sam odatle potekla. Iako nisam tamo Zivela, mogla bih
i ono novo mesto u Keji nazvati domom, jer tamo su
mi roditelji i Brem.

A o mestu gde zivi Kaj mislim kao o domu, iako mu
ne znam ime, niti gde se tacno nalazi.

Zander me hvata za ruku. ,,Smemo u izlazak®, kaze.
»Ako hoces.“

»Naravno®, odgovaram kroz smeh. Ne mogu da se
uzdrzim. Pre nekoliko minuta prala sam ruke i bila

Prelazak 35

usamljena, a sada je Zander ovde. Kao da sam pro-
$la pored osvetljenih prozora kuce u Konacima i pre-
tvarala se da me ba$ briga za ono $to sam izgubila i
ostavila za sobom, a onda sam se iznenada nasla u toj
zlatasto-toploj sobi a da nisam ni prstom mrdnula da
otvorim vrata.

Zvani¢nik pokazuje ka izlazu i shvatam da posredi
nije isti onaj koji nas je pratio u Setnji do sale za ruca-
vanje u Konacima. To su posebno uredili radi mene i
Zandera, umesto prvog razgovora preko prijemnika,
posto smo se ve¢ poznavali. Zvani¢nik koji nas je te vece-
ri pratio bio je mlad. I ovaj je, ali izgleda dobro¢udnije.
Primecuje da sam bacila pogled u njegovom pravcu
i naginje glavu; pokret je zvanican i uctiv, ali nekako
srdacan.,,Nema vise svaki izabrani par odredenog zva-
ni¢nika®, objasnjava mi. ,Ovako je delotvornije.”

»Prekasno je za jelo®, kaze Zander. ,,Ali mozemo u
grad. Kuda bi ti?*

,Cak i ne znam cega sve ima“ kazem. Nejasno se
secam dolaska u grad vozom izdaleka i prolaska ulicom
do prevoznog sredstva koje nas je dovezlo u logor. Se¢am
se neba i na njemu varnica od oskudnog crvenog i zele-
nog lis¢a na gotovo golom drvecu. Ipak, je li to bio ovaj
grad ili neki u blizini nekog drugog logora? Ako je lis¢e
bilo tako jarko, sigurno je bilo ranije jesenas.

»Centar je ovde manji‘, kaze Zander. ,,Ali imaju isto
$to i mi u Konacima — muzicku salu, centar za igre,
jednu-dve predstave.”
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Predstava. Ba§ dugo nisam bila na predstavi. Nacas
mi se ¢ini da ¢u izabrati to; ¢ak i zaustim da izgovorim.
Zami$ljam kako se gledaliste zamracuje i srce mi lupa
dok ¢ekam da se na ekran izdignu slike i da kroz zvuc¢-
nike nabuja muzika. Onda se prisetim paljbe i suza u
Kajevim oc¢ima dok se svetla pale, i u meni sevne jo$
jedna uspomena. ,,Imaju li muzej?“

Zanderu nesto zaigra u o¢ima; ne znam $ta. Pomalo
mu je sme$no? Iznenaden je? Naginjem se ka njemu i
pokusavam da vidim; Zander za mene obi¢no nije tajna.
Otvoren je, iskren, pri¢a koju ¢itam iznova i iznova, i
uvek me odusevi. Ipak, ovog trenutka ne znam $ta misli.
»Imaju’, kaze.

»Ja bih tamo® kazem, ,,ako nemas nista protiv.”

Zander klima glavom.

Treba nam neko vreme da peske stignemo do grada
i snazan miris zemljoradnje svud je oko nas - zapaljeno
drvoihladan vazduh i jabuke koje previru. Ose¢am talas
topline prema ovom mestu, §to svakako ima veze s de¢-
kom koji stoji pored mene. Zander ulepsa svako mesto,
svaku osobu. U vecernjem vazduhu oseca se slatkogorka
primesa onoga §to je moglo biti, meni zastaje dah, i pod
toplom svetlo$¢u ulicne lampe Zander se okre¢e da me
pogleda. O¢i mu jo§ govore o onom $to bi moglo biti.

Srce mi se steglo — muzej ima samo jedan sprat. Bas je
mali. Sta ako je ovde sve drugacije nego u Oriji?

Prelazak 37

»Zatvaramo za pola sata® kaze ¢ovek za Salterom.
Uniforma mu deluje izlizano i umorno ba$ kao i on
sam, kao da se ragiva po ivicama. Gura ruku preko stola
i dodaje nam citac.,,Ukucajte imena® kaze. Sto i radimo;
prvo zvani¢nik. Izbliza i zvani¢nik oko o¢iju ima isti taj
umorni izgled kao i stariji covek za $alterom.

»Hvala“ kazem nakon $to ukucam ime i gurnem ¢ita¢
nazad ka njemu.

»Nemamo mnogo Sta da se vidi®, kaze nam.

»Nema veze®, odvracam.

Pitam se ¢udi li se zvani¢nik $to smo odlucili da dode-
mo ovamo, ali, na moje iznenadenje, gotovo ¢im udemo
u glavnu izlozbenu prostoriju muzeja, on se okrece na
drugu stranu. Kao da Zeli da nam omoguci razgovor
nasamo. Prilazi staklenoj vitrini i naginje se napred s
rukama iza leda, gotovo otmeno nehajan. Dobrodusan
zvani¢nik. Sigurno postoje. Deda je bio takav.

Preplavljuje me olaksanje kad gotovo istog casa
pronadem ono §to trazim - zastakljenu mapu Drustva.
Nalazi se u sredi$tu sobe. ,Eno®, kazem Zanderu. ,.Da
pogledamo ono.”

Zander klima glavom. Dok ¢itam imena reka, gradova
i provincija, on se pored mene premesta s noge na nogu
i provlaci prste kroz kosu. Za razliku od Kaja, koji je na
ovakvim mestima miran, Zander uvek izvodi niz samo-
uverenih pokreta, talasi¢a kretanja. Zato mu igre tako
dobro polaze za rukom - zbog izvijanja obrva, osmeha,
nacina na koji rukama neprestano pomera karte.
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»1aj eksponat odavno nisu azurirali®, kaze neki glas
iza nas i prepadne me. Covek koji je bio za $alterom.
Osvréem se po prostoriji u potrazi za jo$ nekim radni-
kom. Vidi $ta radim i gotovo Zalostivo se osmehuje.
»Ostali su pozadi, zatvaraju za vecleras. Ako vas iSta
zanima, samo mene moZete da pitate.”

Bacam pogled ka nasem zvanic¢niku. Jo$ stoji kraj
vitrine najblize vratima, naizgled potpuno usredsreden
na izlozbeni materijal. Gledam u Zandera i pokusavam
da mu posaljem bezglasnu poruku. Molim te.

Nacas mislim da ne razume ili ne Zeli. Prstima steze
moje, o¢i mu postaju stroze i malCice steze vilicu. No onda
mu lice smeksa i on klimne glavom. ,,Pozuri‘, kaze, pusta
me i krece se ka zvani¢niku na drugoj strani prostorije.

Moram da pokusam, premda ne mislim da ovaj umor-
ni sivi ¢ovek zna odgovore i nada mi izmice. ,,Volela bih
da saznam nesto vise o slavnoj istoriji provincije Tane.“

Pauza. Otkucaj srca.

Covek udise i pocinje da govori.,,Provincija Tana je
puna geografskih divota i poznata je po zemljoradnjif,
govori ravnim glasom.

Ne zna. Srce mi se steze. Jo$ u Oriji Kaj mi je rekao
kako pesme koje mi je deda dao mozda nesto vrede, kao
i da su pitanja o istoriji provincije na¢in da arhivarima
stavi$ do znanja kako Zzeli$ trgovinu. Nadala sam se da je
i ovde isto. Ba$ sam glupa. Mozda u Tani uop$te i nema
arhivara, a ako ih i ima, sigurno imaju pametnija posla
nego da cekaju da se zatvori ovaj siroti muzejcic.

Prelazak 39

Covek nastavlja. ,Ponekad je u doba pre Drustva
u Tani bilo poplava, ali to je ve¢ mnogo godina pod
kontrolom. U Drustvu spadamo u zemljoradnicke pro-
vincije s najve¢om proizvodnjom.“

Ne osvréem se ka Zanderu. Niti ka zvani¢niku. Gle-
dam samo u mapu ispred sebe. I ranije sam probala da
trgujem i takode nije upalilo. Ipak, prvi put je tako bilo
jer se nisam mogla naterati da se odreknem pesme koju
sam delila s Kajem.

Onda primecujem da je ¢ovek ucutao. Gleda pravo
u mene.,,Jos$ nesto?“

Trebalo bi da odustanem. Da se osmehnem, okrenem se
Zanderu i zaboravim na ovo, pomirim se s tim da ovaj covek
ne zna nista viSe i manem se toga. Ipak, iz nekog razloga
iznenada mi pada na pamet jedan crveni list, medu posled-
njim koji izdrzavaju naspram neba. Dahnem. On pada.

»Da“ kazem tiho.

Deda mi je dao dve pesme. Kaj i ja smo se oduse-
vili Tomasovom, ali tamo je bilo jo$ re¢i i one mi sada
padaju na pamet. Ne se¢am se ¢itave Tenisonove pesme,
ali jedna strofa mi se vraca, jasna u glavi kao da je sve
vreme bila tu zapisana. Mozda me je podsetila paznja
koju je ¢ovek posvetio poplavama:

»Mozda me daleko od naseg vremena, mesta
Odnese te plime ¢ud.

Nadam se da ¢u licno sresti Pilota

Kad budem presao sprud.”



