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Prolog

Lion, Francuska
1293. leta gospodnjeg

PRONASLI sU GA u klosteru. LeZao je na ledima, po bradi mu se ve¢ nahvatao
led. Buncao je nesto o vitezu templaru, tajnoj misiji po papinoj naredbi i pre-
lepoj Zeni na belom konju. Sabraca su ga odnela u ¢eliju i polozila na tvrd lezaj
na kome je spavao poslednjih dvadeset godina. Bio je star i nista se vise nije
moglo u¢initi. U o¢ima mu je treperio hladan sjaj smrti. Jedan od brace otisao
je po stare$inu manastira koji treba da saslusa staréevu poslednju ispovest.

Soba je bila ledena poput smrti. Stare$ina je kleknuo pored starca. Negde u
$umi, pod teretom snega, odlomila se i pala grana jele. Starca prenu taj zvuk
i u zenicama mu zatitra zuti plamen svece. Dah mu je zastajao u grudima,
a stare$ina je nabrao nos zbog kiselog zadaha koji se $irio.

Prosaputao je nesto; mozda ime, ali reci su bile nerazgovetne.

»Vilijame®, promrmljao je stare$ina, ,,do$ao sam da saslusam tvoju ispovest.”

»Ispovest?*

»Primic¢e$ oprostaj greha ijos nocas ¢es se sresti s nasim blazenim Spasiteljem.

Vilijam se iscerio, a opat do srzi stresao. Vilijam im je do$ao pod velom
tajne, a sada ¢e pod istim velom i otiéi. ,Vode.*

Stare$ina mu je pridrzao glavu i okvasio usne vodom iz drvene ¢inije.
Tako je hladno ovde. Vilijamov dah podizao se do tavanice u vidu retke iz-
maglice, kao da mu duh napusta telo.

»Nece mene docekati nas blazeni Spasitel;j.”

»Mora$ da se ispovedis®, ponovio je staresina, sada ve¢ zabrinut da Vi-
lijam nece stici da se ispovedi pre nego $to ispusti dusu.

,Ceka me davo. Razgoreva oganj za mene.*

Staresina oseti kako mu se jeza spusta niz kicmu na pomen i prizivanje
zveri. ,Ziveo si svetackim Zivotom. Cega ti ima3 da se plasis?

Vilijam podize ruku i dotaknu rukav staresinine odore. ,,Pridi blize®,
rekao je. ,,Pridi bliZe i re¢i ¢u ti... ¢ega se... plagim.©
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Ferganska dolina u tatarskom Cagatajskom kanatu
Godina Ovce

ODUVEK JE SANJALA da moZe da leti.

ZamiSljala je da se zemlja prostire pod njom, da je vidi onako kako
izgleda u orlovom oku, da ose¢a vazdus$na strujanja iz doline pod krilima, u
tim trenucima je verovala da je za zemlju ne vezuju nikakvi srebrni okovi...

Kutelun zauzda konja i okrenu lice u susret severnom vetru, hladnoc¢a
joj je palila obraze. Snegom prekriveni vrhovi Krova sveta na kasnom po-
slepodnevnom suncu postali su ledenoplavi. Pod njom u dolini, crne jurte
njenog plemena $¢ucurile su se poput lopova. Na ravnici se nista nije kre-
talo. Ovde je bila potpuno sama, sama u neizmernoj tiini stepe.

Ovo je pravo koje sam stekla rodenjem, da sedim na ledima dobrog
konja i da mi je lice vetrom opaljeno. Sprovede li otac svoju volju, dae me
nekom uobrazenku da mu radam decu, odrzavam jurtu i muzem koze, i ni-
kada vi$e ne¢u jahati na ¢elu ocevog tumena. Pogre$nog sam pola rodena,
sa srcem pastuva i repom kobile.

Da sam rodena u telu muskarca bila bih slede¢i kan visoke stepe. Ostaje
mi jedino uteha da ¢e jednog dana jedan od mojih sinova vladati visokim
pasnjacima. Cak i zbog toga ¢u morati da odem na pasnjak s mugkarcem.

Osetila je mu¢ninu i od same pomisli na potcinjavanje muskarcu.

Naravno da Zeli da ima decu. A i ¢eznula je za fizickom utehom koju
muskarac moze da joj pruzi. U poslednje vreme je s ve¢im zanimanjem
slusala lascivna ¢askanja udatih sestara. Ali kada bi uzela muza - premda
je znala da ¢e jednog dana to morati da ucini - bila bi zauvek osudena na
njegovu jurtu.

Otac joj je pronasao novog prosca, sina nekog kana severno od Bajkal-
skog jezera. Bila je to o¢eva duznost, ali bio je to i mudar politi¢ki potez. A
kako je bila Tatarka, imala je pravo da odbije prosca, kao $to je ucinila ve¢
mnogo puta do tada. Ovog puta se, medutim, nagodila s ocem. Ukoliko
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uspe da joj pronade mladi¢a koji je bolji konjanik od nje, ona ¢e mu se pot-
¢initi i pristace na brak.

Ovo nije moglo da se nazove otvorenim odbijanjem.

Zacula je udaljeni krik i podigla oci. Ugledala je sokola kako zamahuje
krilima u susret vetru.

Pogledaj joj samo bracu. Gerel je pijanica, a Tekudaj ima pameti koliko
i koza. Nisu se mogli meriti s njom ni po pameti ni po vatrenosti.

Rodena sam da budem vi$e od suda u koji muskarac izliva seme.

Tada je sebi obecala, povikala je glasno da je ¢uje i Duh Beskrajnog pla-
vog neba. Ali njene reci odneo je vetar.

I1

KuTELUNIN oTAC KAJDU te zime ulogorio se u Ferganskoj dolini, u pod-
nozju Krova sveta. Crne litice su se sa svih strana uzdizale prema nebu,
poput pesnica bozjih, a srebrne topole prosarale su padine. Na severu je
duboki klanac sklopio dlanove oko tamnog jezera. Iznad njega se nadvijao
greben Zena odlazi.

Prethodnu no¢ je na taj greben polozio obezglavljena tela dveju koza.
Da bi pobedili, ili Kutelun ili njen prosac DZebej, moraju da poloze jednu
lesinu pred njegovu jurtu.

Svi su se okupili da posmatraju dvoboj: muskarci u krznenim kaputima
i filcanim kapama; Zene sa slinavom decom u narudju. Zavladao je muk.
Dah iz hiljada usta podizao se u mirnom jutarnjem vazduhu.

Dzebejevi pratioci uzjahali su konje i ¢ekali malo izdvojeni od ostalih.
Mongolski konji¢i $irokih leda toptali su kopitima na jutarnjoj hladnodi.

Dzebej je imao telo muskarca, ali lice kao u decaka. Brzi i nepromisljeni
pokreti odavali su nervozu. Otac ga je namrsteno posmatrao.

Kajdu je izasao iz svoje jurte, prisao kéeri i polozio ruku konju na vrat.
Bila je visoka i suvise vitka za Tatarku, ali njenu vitkost skrivali su debeli
kaput i ¢izme. Nosila je kapu opsivenu krznom, a oko nosa i usta obmotala
je $al tako da joj se vide samo o¢i.
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Put svile

»1zgubi’, prosaputao je.

Tamne o¢i sevnuse. ,,Ako me zasluzuje, pobedice.”

,On je dobar mladi¢. Ne mora$ da upotrebis bas sve svoje vestine.“

Njen konj zagreba kopitom od uzbudenja, Zeljan da se d4 u trk.

»Ako je dobar kao $to tvrdis, moje vestine nece biti dovoljne da ga po-
bedim.“

Kajdu se namrstio na ovu drskost. Pozeleo je da su Tekudaj ili Gerel
nasledili barem malo ovog vatrenog duha. Pogledao je nema bakarna lica.
Vedina Zena se osmehivala njegovoj kéeri. Zelele su da pobedi.

»Sprovesce se volja onoga ko mi donese kozu!, povikao je i zakoracio
unazad.

Dzebej potera konja napred tako da se nasao rame uz rame sa Kute-
luninim konjem. Nasmesio se i klimnuo Kajduu. Misli da moze da pobedi,
pomislio je starac. Ne poznaje on moju kéer.

Kajdu je podigao desnicu. Na njegov znak, trka je pocela.

Zestok galop kroz gomilu ljudi, zatim dalje van kruga jurti, prema br-
dima pro$aranim snegom. DZebej se pridigao u stremenu i divlje terao ko-
nja. Vetar mu je $ibao lice. Kopita su udarala po zaledenoj dolini. Osvrnuo
se i video kako Kutelunin konj iznenada skrece; za svega nekoliko trenutaka
udaljio se dvesta koraka i uputio prema najstrmijoj padini.

Zapitao se da li da pode za njom. Siroka ivica kanjona nadvijala se nad
njim. Dok je prethodnog dana ispitivao teren, odlucio se za najjednostavniji
put uz greben. Sada je bilo kasno da menja odluku. Sta to ona radi? Mozda
je odabrala duZi put; mozda se trudi da mu osigura pobedu. Nastavio je
pravo prema klancu.

Ona zeli da on pobedi?

Kutelun se nasmesila zamisljaju¢i Dzebejevu zbunjenost. Zaista nije imao
izbora. Ako krene za njom, ostace iza nje i mo¢i ¢e da smanji prednost koju
je postigla samo ako njen konj lipe. Sta mu je drugo preostalo nego da se
drzi oc¢igledne staze?

Obila je stenovitu izbocinu i uputila se prema tesnacu koji je zbog velike
strmine nazvan Mesto gde je magarac lipsao. Konju su se zbog rastresitog
$kriljca klizala kopita. Poterala ga je napred. Znala je da njegovo snazno srce
i zilavi mi$i¢i mogu da podnesu taj napor. Koliko je samo puta jahala tuda,
u drugim trkama, iz Ciste zabave.

Siroti Dzebej.
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I11

KUTELUN SE PAZLJIVO spustala niz planinu, koza joj je visila u desnoj ruci,
krv se slivala po konju. DZebej je sedeo na crnoj kobili i ¢ekao je, $iroko
se osmehujuci. Dakle, ipak je krenuo za njom. Odmah joj je bilo jasno sta
namerava. Pomislio je da je slaba i da ¢e mo¢i da joj otme kozu, ovde u te-
snacu, gde niko ne moze da ih vidi.

Zauzdala je konja.

Zurili su jedno u drugo. ,,Nisi glup kao §to izgledas®, rekla mu je.

»Zar bi bilo toliko lose biti Zena jednog kana?“

»Ja sam Cerka kana. Zasad mi je to dovoljno.”

Ispruzio je ruku. ,,MozZda si brza na konju, ali nisi dovoljno snazna. Zar
misli§ da moze$ da prodes pored mene s tim teretom?

Ramena joj se opustise u znak poraza. Nije oc¢ekivala da je dovoljno pa-
metan da joj postavi zamku. Poterala je konja prema njemu i pruzila mu
kozu.

,,Cekaj“, rekao je. ,,Pre nego §to uzmem nagradu, moram znati $ta sam
osvojio. Nikada ti nisam video lice. Mozda ne Zelim kozu.“ Stepske Zene
nisu nosile veo, jer su pre svega bile Tatarke, a tek onda muhamedanke, ali
ona se ipak starala da joj oko lica u svakom trenutku bude obmotana svi-
lena ljubi¢asta marama; namera joj je bila da ga zaintrigira koliko i da ga
razljuti. Cekao je dok je hvatala ivicu svilene marame i povlacila je u stranu.

Zagledao se u nju. ,,Ali ti si prelepa, rekao je.

Prelepa, pomislila je; pa tako muskarci kazu. Bezvredan poklon za ta-
tarsku princezu. Lepota je dar pokornosti.

»A 1snaznija sam nego $to izgledam®, rekla je i jednim brzim i smislje-
nim pokretom desne ruke i kukova zamahnula krvavom kozom i oborila
ga iz sedla. Pao je na zaledenu zemlji i ostao da leZi, stenjudi.

Kutelun ga nije udostojila ni pogleda. Poterala je konja maltene preko
njega i otkasala dalje tesnacem.

Kajdu se zagledao u mrtvu kozu pred sobom. Gurnuo ju je ¢izmom gotovo
kao da je o¢ekivao da beZivotno meso ozivi. Naposletku je pogledao svoju
kéer. ,,Dakle, pobedila si.“

»Dzebej je budala.®

16
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Kajdu je pogledao Dzebejevog oca koji je kamenog lica sedeo na konju i,
zahvaljujudi providenju, bio suviSe udaljen da bi ¢uo sazeti opis sinovljevog
karaktera. ,,On je kanov sin.”

»Ledeni vetar podjednako $iba i princa i kozu.“

Kutelun je videla da je bra¢a posmatraju s ulaza oceve jurte, na licima im
se jasno videlo da su razoc¢arani ishodom takmicenja. ,,Kada bi Tekudaj bio
vi$e nalik tebi, rekao joj je Kajdu tiho. Kutelun se $iroko osmehnula ispod
ljubi¢aste marame. Bila je ovo najve¢a moguca pohvala.

Nakon $to je DZebej napustio logor s ocem i pratnjom i vratio se u zaledenu
pustos Bajkalskog jezera, pleme je odlucilo da nadene novo ime tesnacu na
kojem je Kutelun izvojevala pobedu. Otada ga vise nisu zvali Mesto gde je
magarac lipsao.

Nazvali su ga Mesto gde je magarca oborila koza.

IV

Tvrdava templara u Akri
1260. leta gospodnjeg
Proslava Bogojavljenja

ZOSRAN SARAZINI BIO je sam i na kolenima. Samo je jedna lampa gorela u
tmini kapele pred zoru, plamen se ogledao u crno-zlatnoj ikoni Bogorodice
iznad oltara. Ovaj grmalj kratko podsisane smede kose pognuo je glavu i
pomerao usne nemo mole¢i Gospoda da mu oprosti greh koji on sebi nije
mogao da oprosti.

U umu je bio daleko od prasnjavih palestinskih ulica i presa za masline;
¢uo je Skripu grana drveca pod teretom snega, ose¢ao miris vlaznog krzna
i studen hladnih kamenih zidova.

»Znao sam da gresim, ali nisam joj mogao odoleti®, mrmljao je.

Desilo se jednog jutra ubrzo nakon proslave Rodenja Hristovog. Ze-
lela je da ide da jase Sumom i on je, na zahtev svog oca, pristao da je prati.
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Jahala je kestenjastu kobilu, oholu i prefinjenu kao §to je i sama bila. Ot-
kako je dogla da Zivi sa Zosranom i njegovim ocem, jedva da mu je uputila
koju ljubaznu rec.

Ni¢im mu nije dala do znanja da njegovo prisustvo ostavlja na nju dublji
utisak od prisustva nekog konjusara.

Zasli su duboko u $umu i njena kobila nagazila je na zecju jamu i po-
srnula. Pala je s konja i ostala nepomicno da lezi na zaledenom tlu. On je
skocio s konja plaseci se da je nesto slomila. Ali kada se nadvio nad nju,
otvorila je odi, bile su krupne i tamne kao greh, i on je osetio kako mu se
utroba vezuje u ¢vor.

Nasmesila se. Nikada to neée zaboraviti.

Rekla je da je povredila samo zglob i naredila mu da joj pomogne da se
vrati u sedlo.

Da li je iskusenje bilo takvo da mu se nije moglo odoleti ili mu jedno-
stavno on nije mogao odoleti? Dok ju je uzimao u narudje, osetio je toplinu
njenog tela i iznenadnu Zelju da joj ukrade poljubac. Mislio je da ¢e ga od-
gurnuti, a ona ga je privukla sebi. Zastenjao je nemocan da se zaustavi. Nje-
gova muskost, jo§ neoprobana, bila je ¢vrsta poput hrasta, a zaledeno tlo
je moglo, §to se njega u tom trenutku ticalo, biti i prekriva¢ od medvedeg
krzna i perjani jastuk.

Iznenada, i na njegovo veliko ¢udenje, nasao se u njoj.

A Cega se sada se¢ao? Samo naviranja krvi u usi, udaranja konjskih ko-
pita, slanog ukusa njenog vrelog jezika.

Mucila ga je slatkim stezanjem svoje utrobe. Lice joj je poprimilo vise
bolnu nego zadovoljnu grimasu. Kao Zivotinja.

Pokusao je da odlozi vrhunac, ali nije uspeo. Opsovao je svoju mladost
i neiskustvo. Brzo je ispustio seme, sluzava toplota izlila se iz njegovog sto-
maka. Osecao se slabo i prazno.

Grubo ga je odgurnulaion je, dah¢udi, lezao naledima i zurio u isprano
plavo nebo, osecajudi kako se mraz topi i natapa mu lanenu kosulju. Spu-
stila je suknju, odSepala do konja i uzjahala bez njegove pomo¢i. Potom je
odjahala i ostavila ga da lezi butine umrljane telesnim sokovima.

Da je bila neka sluzavka, ne bi bilo nikakve Stete. Ali nije bila. Kada se
naposletku pridigao, ¢uo je u usima zvonjavu davoljeg smeha i teZina kri-
vice poce da mu pritiska zeludac poput olovne $ipke.

Na putu kudi plakao je zbog onoga §to je ucinio. Ali je sat kasnije ve¢
poceo da kuje planove kako da jos jednom obavi tu davolju rabotu.

18
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VILJAM OD AUGZBURGA je u Svetoj zemlji boravio svega dva dana i ve¢
mu se zgadila.

Akra je bila deo krstaske kraljevine Jerusalim i on je dosao o¢ekujuéi da
nade bastion poboznosti; umesto toga, zatekao je vitezove i plemice kako
vreme provode u zabavi kao Saraceni.

Stigao je na mletackoj trgovackoj galiji pre nekoliko dana. Obuzelo ga
je odusevljenje dok je pored kapetana stajao na krmi i posmatrao kako se
velika tvrdava uzdize iz mora. Evo Palestine, Zemlje preke mora — Utremer,
kako su je Franci zvali - svetog mesta rodenja Gospoda naseg. Konacno ce
gaziti stopama proroka. Cvrsto je stegao drvenu ogradu, toliko ¢vrsto da
su mu zglavci pobeleli.

Gospode Boze moj, dozvoli mi da ti sluzim! Dozvoli da umrem za Tebe,
ako je to volja Tvoja!

Jedra su se napela na vetru kada je kormilar nalegao na kormilo. Mor-
nari su se uzverali uz konopce do svojih pozicija na pram¢anom i glavnom
jarbolu. Dok su ulazili u luku, posmatrao je kako talasi $alju penu visoko
uza zidine masivnog utvrdenja.

Iza krstaskih borbenih kula i tornjeva Vilijam je ugledao kupole muha-
medanskih dzamija i minarete. Njihovo prisustvo podsecalo je da je Gos-
pod, ¢ak i ovde, pod opsadom. Saracenske palate odavno su osvestane i pre-
tvorene u hri$¢anske crkve, ali debeli zidovi zamka bili su sve §to je delilo
hodocasnike od bezboznickih hordi. Posto je Jerusalim izgubljen, Akra je
postala simbol nade svakoj dusi hri$¢anskog sveta, boZja predstraza medu
neznaboscima.

A on ¢e biti njen spasitel].

Ali ovo zanosno obecanje nije se obistinilo. Ne samo da Akra nije bila
sveta predstraza hri§¢anstva, ve¢ je bila jo$ jedan u nizu smrdljivih i vrelih
saracenskih gradova. U uskim uli¢icama gurali su se neznabosci, na sva-
kom koraku vidao je turbane, jevrejski i muhamedanski ¢adori izvirali su
sa svih strana, a ulice su bile zatrpane prljav§tinom i izmetom; zadah koji
se dizao s kaldrme bio je gotovo opipljiv. Bazari su od svitanja do sumraka
odjekivali Zamorom trgovaca.

Tamnoputi muhamedanci orlovskog nosa i glave umotane u kufije zurili
su u njega o¢ima grabljivica, punim otrova. Od njihovih pogleda osecao se
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ukaljano, mada ih se nije plasio jer su templari strazarili na svakoj gradskoj
kapiji, lako uocljivi u belim tunikama s crvenim krstom.

Zapanjio ga je broj neznabozaca i njihova drskost. Nista se bolje nisu
ponasali ni plemiéi iz Akre, $to bi uzasnulo svakog dobrog hris¢anina. Zi-
veli su u mermernim palatama, zidove su ukrasavali svilenim ¢ilimima, a
tavanice u svim odajama bile su visoke. Ziveli su u raskosi i izopacenosti,
$to je bila uvreda za svakog bogobojazljivog hris¢anina.

A uvredili su ga ve¢ prve veceri po dolasku u Akru: ponudili su mu da
se okupa.

Nosili su $iroke svilene odore, a ponekad ¢ak i turbane, oponasajuéi Sa-
racene. Njihove supruge oblacile su se kao muslimanke. Nosile su velove i
tunike ukrasene dragim kamenjem i raskos$ne svilene haljine, $minkale oci
kajalom i zalivale se parfemima kao bludnice iz Damaska.

Nije o¢ekivao da ¢e ovo zate¢i kada je napustao Rim.

U poslednje dve decenije sveti pohod na Utremer bio je niz katastrofa.
Jerusalim, koji je pre dva veka otet nevernicima na zahtev tadasnjeg pape,
opet je pao u ruke Saracenima, a 1244. godine opljackala ga je turska horda,
placenici sultana Ajuba. Nema ni deset godina kako je Luj IX li¢no uzeo krst
s namerom da spase Sveti grad od nevernika, ali je njegov pohod neslavno
zavr$io na delti Nila, a sam Luj pao je u ruke neprijatelju, koji je trazio da
se za njega plati otkup.

Vilijam se nadao da ¢e zate¢i kako se ti opkoljeni garnizoni koji su jo§ u
hris¢anskim rukama — u Akri, Antiohiji, Jafi i Sidonu - svim silama trude
da povrate Sveti grad. A umesto toga je video da su zaokupljeni zaradom,
da otvoreno trguju sa Saracenima i da su u prijateljskim odnosima s njima.
Trgovci iz Denove, Pize i Venecije ¢ak su se medusobno sukobljavali oko
trgovackih puteva.

Velika dzamija u Akri je, sasvim primereno, pretvorena u hri$¢ansku
crkvu, ali je Vilijam na svoj uzas otkrio da je bo¢na kapela ustupljena mu-
hamedancima. Jo$ jednom se sasvim opravdano razbesneo kada je otkrio
da dzamija na Govedem zdencu uopste nije osvestana i da se muhamedanci
u njoj i dalje bez zazora mole; a hriS¢anski oltar nalazio se rame uz rame s
neznabozackim.

Ocekivao je da ¢e grad biti o¢i$¢en od Saracena, ali na ulicama su se ¢ak
mogle videti i prostitutke i prodavci hasisa.

Ali on je papin izaslanik i ne sme dozvoliti da ga ovdasnja ogrezlost u
greh odvrati od zadatka koji mu je poveren. A ako je suditi po vestima koje
je upravo primio, nema vremena za gubljenje.
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