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Ova knjiga je posvećena mojoj lepoj Dajani koja mi je 
zalečila krilo i pokazala mi kako da opet poletim.
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Prolog

Lion, Francuska
1293. leta gospodnjeg

Pronašli su ga u klosteru. Ležao je na leđima, po bradi mu se već nahvatao 
led. Buncao je nešto o vitezu templaru, tajnoj misiji po papinoj naredbi i pre-
lepoj ženi na belom konju. Sabraća su ga odnela u ćeliju i položila na tvrd ležaj 
na kome je spavao poslednjih dvadeset godina. Bio je star i ništa se više nije 
moglo učiniti. U očima mu je treperio hladan sjaj smrti. Jedan od braće otišao 
je po starešinu manastira koji treba da sasluša starčevu poslednju ispovest.

Soba je bila ledena poput smrti. Starešina je kleknuo pored starca. Negde u 
šumi, pod teretom snega, odlomila se i pala grana jele. Starca prenu taj zvuk 
i u zenicama mu zatitra žuti plamen sveće. Dah mu je zastajao u grudima, 
a starešina je nabrao nos zbog kiselog zadaha koji se širio.

Prošaputao je nešto; možda ime, ali reči su bile nerazgovetne.
„Vilijame“, promrmljao je starešina, „došao sam da saslušam tvoju ispovest.“
„Ispovest?“
„Primićeš oproštaj greha i još noćas ćeš se sresti s našim blaženim Spasiteljem.“
Vilijam se iscerio, a opat do srži stresao. Vilijam im je došao pod velom 

tajne, a sada će pod istim velom i otići. „Vode.“
Starešina mu je pridržao glavu i okvasio usne vodom iz drvene činije. 

Tako je hladno ovde. Vilijamov dah podizao se do tavanice u vidu retke iz-
maglice, kao da mu duh napušta telo.

„Neće mene dočekati naš blaženi Spasitelj.“
„Moraš da se ispovediš“, ponovio je starešina, sada već zabrinut da Vi-

lijam neće stići da se ispovedi pre nego što ispusti dušu.
„Čeka me đavo. Razgoreva oganj za mene.“
Starešina oseti kako mu se jeza spušta niz kičmu na pomen i prizivanje 

zveri. „Živeo si svetačkim životom. Čega ti imaš da se plašiš?“
Vilijam podiže ruku i dotaknu rukav starešinine odore. „Priđi bliže“, 

rekao je. „Priđi bliže i reći ću ti... čega se... plašim.“
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I

Ferganska dolina u tatarskom Čagatajskom kanatu
Godina Ovce

Oduvek je sanjala da može da leti.
Zamišljala je da se zemlja prostire pod njom, da je vidi onako kako 

izgleda u orlovom oku, da oseća vazdušna strujanja iz doline pod krilima, u 
tim trenucima je verovala da je za zemlju ne vezuju nikakvi srebrni okovi...

Kutelun zauzda konja i okrenu lice u susret severnom vetru, hladnoća 
joj je palila obraze. Snegom prekriveni vrhovi Krova sveta na kasnom po-
slepodnevnom suncu postali su ledenoplavi. Pod njom u dolini, crne jurte 
njenog plemena šćućurile su se poput lopova. Na ravnici se ništa nije kre-
talo. Ovde je bila potpuno sama, sama u neizmernoj tišini stepe.

Ovo je pravo koje sam stekla rođenjem, da sedim na leđima dobrog 
konja i da mi je lice vetrom opaljeno. Sprovede li otac svoju volju, daće me 
nekom uobraženku da mu rađam decu, održavam jurtu i muzem koze, i ni-
kada više neću jahati na čelu očevog tumena. Pogrešnog sam pola rođena, 
sa srcem pastuva i repom kobile.

Da sam rođena u telu muškarca bila bih sledeći kan visoke stepe. Ostaje 
mi jedino uteha da će jednog dana jedan od mojih sinova vladati visokim 
pašnjacima. Čak i zbog toga ću morati da odem na pašnjak s muškarcem.

Osetila je mučninu i od same pomisli na potčinjavanje muškarcu.
Naravno da želi da ima decu. A i čeznula je za fizičkom utehom koju 

muškarac može da joj pruži. U poslednje vreme je s većim zanimanjem 
slušala lascivna ćaskanja udatih sestara. Ali kada bi uzela muža – premda 
je znala da će jednog dana to morati da učini – bila bi zauvek osuđena na 
njegovu jurtu.

Otac joj je pronašao novog prosca, sina nekog kana severno od Bajkal-
skog jezera. Bila je to očeva dužnost, ali bio je to i mudar politički potez. A 
kako je bila Tatarka, imala je pravo da odbije prosca, kao što je učinila već 
mnogo puta do tada. Ovog puta se, međutim, nagodila s ocem. Ukoliko 
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uspe da joj pronađe mladića koji je bolji konjanik od nje, ona će mu se pot-
činiti i pristaće na brak.

Ovo nije moglo da se nazove otvorenim odbijanjem.
Začula je udaljeni krik i podigla oči. Ugledala je sokola kako zamahuje 

krilima u susret vetru.
Pogledaj joj samo braću. Gerel je pijanica, a Tekudaj ima pameti koliko 

i koza. Nisu se mogli meriti s njom ni po pameti ni po vatrenosti.
Rođena sam da budem više od suda u koji muškarac izliva seme.
Tada je sebi obećala, povikala je glasno da je čuje i Duh Beskrajnog pla-

vog neba. Ali njene reči odneo je vetar.

II

Kutelunin otac Kajdu te zime ulogorio se u Ferganskoj dolini, u pod-
nožju Krova sveta. Crne litice su se sa svih strana uzdizale prema nebu, 
poput pesnica božjih, a srebrne topole prošarale su padine. Na severu je 
duboki klanac sklopio dlanove oko tamnog jezera. Iznad njega se nadvijao 
greben Žena odlazi.

Prethodnu noć je na taj greben položio obezglavljena tela dveju koza. 
Da bi pobedili, ili Kutelun ili njen prosac Džebej, moraju da polože jednu 
lešinu pred njegovu jurtu.

Svi su se okupili da posmatraju dvoboj: muškarci u krznenim kaputima 
i filcanim kapama; žene sa slinavom decom u naručju. Zavladao je muk. 
Dah iz hiljada usta podizao se u mirnom jutarnjem vazduhu.

Džebejevi pratioci uzjahali su konje i čekali malo izdvojeni od ostalih. 
Mongolski konjići širokih leđa toptali su kopitima na jutarnjoj hladnoći.

Džebej je imao telo muškarca, ali lice kao u dečaka. Brzi i nepromišljeni 
pokreti odavali su nervozu. Otac ga je namršteno posmatrao.

Kajdu je izašao iz svoje jurte, prišao kćeri i položio ruku konju na vrat. 
Bila je visoka i suviše vitka za Tatarku, ali njenu vitkost skrivali su debeli 
kaput i čizme. Nosila je kapu opšivenu krznom, a oko nosa i usta obmotala 
je šal tako da joj se vide samo oči.



Put svile

15

„Izgubi“, prošaputao je.
Tamne oči sevnuše. „Ako me zaslužuje, pobediće.“
„On je dobar mladić. Ne moraš da upotrebiš baš sve svoje veštine.“
Njen konj zagreba kopitom od uzbuđenja, željan da se dâ u trk.
„Ako je dobar kao što tvrdiš, moje veštine neće biti dovoljne da ga po- 

bedim.“
Kajdu se namrštio na ovu drskost. Poželeo je da su Tekudaj ili Gerel 

nasledili barem malo ovog vatrenog duha. Pogledao je nema bakarna lica. 
Većina žena se osmehivala njegovoj kćeri. Želele su da pobedi.

„Sprovešće se volja onoga ko mi donese kozu!“, povikao je i zakoračio 
unazad.

Džebej potera konja napred tako da se našao rame uz rame sa Kute-
luninim konjem. Nasmešio se i klimnuo Kajduu. Misli da može da pobedi, 
pomislio je starac. Ne poznaje on moju kćer.

Kajdu je podigao desnicu. Na njegov znak, trka je počela.
Žestok galop kroz gomilu ljudi, zatim dalje van kruga jurti, prema br-

dima prošaranim snegom. Džebej se pridigao u stremenu i divlje terao ko-
nja. Vetar mu je šibao lice. Kopita su udarala po zaleđenoj dolini. Osvrnuo 
se i video kako Kutelunin konj iznenada skreće; za svega nekoliko trenutaka 
udaljio se dvesta koraka i uputio prema najstrmijoj padini.

Zapitao se da li da pođe za njom. Široka ivica kanjona nadvijala se nad 
njim. Dok je prethodnog dana ispitivao teren, odlučio se za najjednostavniji 
put uz greben. Sada je bilo kasno da menja odluku. Šta to ona radi? Možda 
je odabrala duži put; možda se trudi da mu osigura pobedu. Nastavio je 
pravo prema klancu.

Ona želi da on pobedi?

Kutelun se nasmešila zamišljajući Džebejevu zbunjenost. Zaista nije imao 
izbora. Ako krene za njom, ostaće iza nje i moći će da smanji prednost koju 
je postigla samo ako njen konj lipše. Šta mu je drugo preostalo nego da se 
drži očigledne staze?

Obišla je stenovitu izbočinu i uputila se prema tesnacu koji je zbog velike 
strmine nazvan Mesto gde je magarac lipsao. Konju su se zbog rastresitog 
škriljca klizala kopita. Poterala ga je napred. Znala je da njegovo snažno srce 
i žilavi mišići mogu da podnesu taj napor. Koliko je samo puta jahala tuda, 
u drugim trkama, iz čiste zabave.

Siroti Džebej.
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III

Kutelun se pažljivo spuštala niz planinu, koza joj je visila u desnoj ruci, 
krv se slivala po konju. Džebej je sedeo na crnoj kobili i čekao je, široko 
se osmehujući. Dakle, ipak je krenuo za njom. Odmah joj je bilo jasno šta 
namerava. Pomislio je da je slaba i da će moći da joj otme kozu, ovde u te-
snacu, gde niko ne može da ih vidi.

Zauzdala je konja.
Zurili su jedno u drugo. „Nisi glup kao što izgledaš“, rekla mu je.
„Zar bi bilo toliko loše biti žena jednog kana?“
„Ja sam ćerka kana. Zasad mi je to dovoljno.“
Ispružio je ruku. „Možda si brža na konju, ali nisi dovoljno snažna. Zar 

misliš da možeš da prođeš pored mene s tim teretom?
Ramena joj se opustiše u znak poraza. Nije očekivala da je dovoljno pa-

metan da joj postavi zamku. Poterala je konja prema njemu i pružila mu 
kozu.

„Čekaj“, rekao je. „Pre nego što uzmem nagradu, moram znati šta sam 
osvojio. Nikada ti nisam video lice. Možda ne želim kozu.“ Stepske žene 
nisu nosile veo, jer su pre svega bile Tatarke, a tek onda muhamedanke, ali 
ona se ipak starala da joj oko lica u svakom trenutku bude obmotana svi-
lena ljubičasta marama; namera joj je bila da ga zaintrigira koliko i da ga 
razljuti. Čekao je dok je hvatala ivicu svilene marame i povlačila je u stranu.

Zagledao se u nju. „Ali ti si prelepa“, rekao je.
Prelepa, pomislila je; pa tako muškarci kažu. Bezvredan poklon za ta-

tarsku princezu. Lepota je dar pokornosti.
„A i snažnija sam nego što izgledam“, rekla je i jednim brzim i smišlje-

nim pokretom desne ruke i kukova zamahnula krvavom kozom i oborila 
ga iz sedla. Pao je na zaleđenu zemlji i ostao da leži, stenjući.

Kutelun ga nije udostojila ni pogleda. Poterala je konja maltene preko 
njega i otkasala dalje tesnacem.

Kajdu se zagledao u mrtvu kozu pred sobom. Gurnuo ju je čizmom gotovo 
kao da je očekivao da beživotno meso oživi. Naposletku je pogledao svoju 
kćer. „Dakle, pobedila si.“

„Džebej je budala.“
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Kajdu je pogledao Džebejevog oca koji je kamenog lica sedeo na konju i, 
zahvaljujući proviđenju, bio suviše udaljen da bi čuo sažeti opis sinovljevog 
karaktera. „On je kanov sin.“

„Ledeni vetar podjednako šiba i princa i kozu.“
Kutelun je videla da je braća posmatraju s ulaza očeve jurte, na licima im 

se jasno videlo da su razočarani ishodom takmičenja. „Kada bi Tekudaj bio 
više nalik tebi“, rekao joj je Kajdu tiho. Kutelun se široko osmehnula ispod 
ljubičaste marame. Bila je ovo najveća moguća pohvala.

Nakon što je Džebej napustio logor s ocem i pratnjom i vratio se u zaleđenu 
pustoš Bajkalskog jezera, pleme je odlučilo da nadene novo ime tesnacu na 
kojem je Kutelun izvojevala pobedu. Otada ga više nisu zvali Mesto gde je 
magarac lipsao.

Nazvali su ga Mesto gde je magarca oborila koza.

IV

Tvrđava templara u Akri
1260. leta gospodnjeg
Proslava Bogojavljenja

Žosran Sarazini bio je sam i na kolenima. Samo je jedna lampa gorela u 
tmini kapele pred zoru, plamen se ogledao u crno-zlatnoj ikoni Bogorodice 
iznad oltara. Ovaj grmalj kratko podšišane smeđe kose pognuo je glavu i 
pomerao usne nemo moleći Gospoda da mu oprosti greh koji on sebi nije 
mogao da oprosti.

U umu je bio daleko od prašnjavih palestinskih ulica i presa za masline; 
čuo je škripu grana drveća pod teretom snega, osećao miris vlažnog krzna 
i studen hladnih kamenih zidova.

„Znao sam da grešim, ali nisam joj mogao odoleti“, mrmljao je.
Desilo se jednog jutra ubrzo nakon proslave Rođenja Hristovog. Že-

lela je da ide da jaše šumom i on je, na zahtev svog oca, pristao da je prati. 
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Jahala je kestenjastu kobilu, oholu i prefinjenu kao što je i sama bila. Ot-
kako je došla da živi sa Žosranom i njegovim ocem, jedva da mu je uputila 
koju ljubaznu reč.

Ničim mu nije dala do znanja da njegovo prisustvo ostavlja na nju dublji 
utisak od prisustva nekog konjušara.

Zašli su duboko u šumu i njena kobila nagazila je na zečju jamu i po-
srnula. Pala je s konja i ostala nepomično da leži na zaleđenom tlu. On je 
skočio s konja plašeći se da je nešto slomila. Ali kada se nadvio nad nju, 
otvorila je oči, bile su krupne i tamne kao greh, i on je osetio kako mu se 
utroba vezuje u čvor.

Nasmešila se. Nikada to neće zaboraviti.
Rekla je da je povredila samo zglob i naredila mu da joj pomogne da se 

vrati u sedlo.
Da li je iskušenje bilo takvo da mu se nije moglo odoleti ili mu jedno-

stavno on nije mogao odoleti? Dok ju je uzimao u naručje, osetio je toplinu 
njenog tela i iznenadnu želju da joj ukrade poljubac. Mislio je da će ga od-
gurnuti, a ona ga je privukla sebi. Zastenjao je nemoćan da se zaustavi. Nje-
gova muškost, još neoprobana, bila je čvrsta poput hrasta, a zaleđeno tlo 
je moglo, što se njega u tom trenutku ticalo, biti i prekrivač od medveđeg 
krzna i perjani jastuk.

Iznenada, i na njegovo veliko čuđenje, našao se u njoj.
A čega se sada sećao? Samo naviranja krvi u uši, udaranja konjskih ko-

pita, slanog ukusa njenog vrelog jezika.
Mučila ga je slatkim stezanjem svoje utrobe. Lice joj je poprimilo više 

bolnu nego zadovoljnu grimasu. Kao životinja.
Pokušao je da odloži vrhunac, ali nije uspeo. Opsovao je svoju mladost 

i neiskustvo. Brzo je ispustio seme, sluzava toplota izlila se iz njegovog sto-
maka. Osećao se slabo i prazno.

Grubo ga je odgurnula i on je, dahćući, ležao na leđima i zurio u isprano 
plavo nebo, osećajući kako se mraz topi i natapa mu lanenu košulju. Spu-
stila je suknju, odšepala do konja i uzjahala bez njegove pomoći. Potom je 
odjahala i ostavila ga da leži butine umrljane telesnim sokovima.

Da je bila neka služavka, ne bi bilo nikakve štete. Ali nije bila. Kada se 
naposletku pridigao, čuo je u ušima zvonjavu đavoljeg smeha i težina kri-
vice poče da mu pritiska želudac poput olovne šipke.

Na putu kući plakao je zbog onoga što je učinio. Ali je sat kasnije već 
počeo da kuje planove kako da još jednom obavi tu đavolju rabotu.
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V

Vilijam od Augzburga je u Svetoj zemlji boravio svega dva dana i već 
mu se zgadila.

Akra je bila deo krstaške kraljevine Jerusalim i on je došao očekujući da 
nađe bastion pobožnosti; umesto toga, zatekao je vitezove i plemiće kako 
vreme provode u zabavi kao Saraceni.

Stigao je na mletačkoj trgovačkoj galiji pre nekoliko dana. Obuzelo ga 
je oduševljenje dok je pored kapetana stajao na krmi i posmatrao kako se 
velika tvrđava uzdiže iz mora. Evo Palestine, Zemlje preke mora – Utremer, 
kako su je Franci zvali – svetog mesta rođenja Gospoda našeg. Konačno će 
gaziti stopama proroka. Čvrsto je stegao drvenu ogradu, toliko čvrsto da 
su mu zglavci pobeleli.

Gospode Bože moj, dozvoli mi da ti služim! Dozvoli da umrem za Tebe, 
ako je to volja Tvoja!

Jedra su se napela na vetru kada je kormilar nalegao na kormilo. Mor-
nari su se uzverali uz konopce do svojih pozicija na pramčanom i glavnom 
jarbolu. Dok su ulazili u luku, posmatrao je kako talasi šalju penu visoko 
uza zidine masivnog utvrđenja.

Iza krstaških borbenih kula i tornjeva Vilijam je ugledao kupole muha-
medanskih džamija i minarete. Njihovo prisustvo podsećalo je da je Gos-
pod, čak i ovde, pod opsadom. Saracenske palate odavno su osveštane i pre-
tvorene u hrišćanske crkve, ali debeli zidovi zamka bili su sve što je delilo 
hodočasnike od bezbožničkih hordi. Pošto je Jerusalim izgubljen, Akra je 
postala simbol nade svakoj duši hrišćanskog sveta, božja predstraža među 
neznabošcima.

A on će biti njen spasitelj.
Ali ovo zanosno obećanje nije se obistinilo. Ne samo da Akra nije bila 

sveta predstraža hrišćanstva, već je bila još jedan u nizu smrdljivih i vrelih 
saracenskih gradova. U uskim uličicama gurali su se neznabošci, na sva-
kom koraku viđao je turbane, jevrejski i muhamedanski čadori izvirali su 
sa svih strana, a ulice su bile zatrpane prljavštinom i izmetom; zadah koji 
se dizao s kaldrme bio je gotovo opipljiv. Bazari su od svitanja do sumraka 
odjekivali žamorom trgovaca.

Tamnoputi muhamedanci orlovskog nosa i glave umotane u kufije zurili 
su u njega očima grabljivica, punim otrova. Od njihovih pogleda osećao se 
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ukaljano, mada ih se nije plašio jer su templari stražarili na svakoj gradskoj 
kapiji, lako uočljivi u belim tunikama s crvenim krstom.

Zapanjio ga je broj neznabožaca i njihova drskost. Ništa se bolje nisu 
ponašali ni plemići iz Akre, što bi užasnulo svakog dobrog hrišćanina. Ži-
veli su u mermernim palatama, zidove su ukrašavali svilenim ćilimima, a 
tavanice u svim odajama bile su visoke. Živeli su u raskoši i izopačenosti, 
što je bila uvreda za svakog bogobojažljivog hrišćanina.

A uvredili su ga već prve večeri po dolasku u Akru: ponudili su mu da 
se okupa.

Nosili su široke svilene odore, a ponekad čak i turbane, oponašajući Sa-
racene. Njihove supruge oblačile su se kao muslimanke. Nosile su velove i 
tunike ukrašene dragim kamenjem i raskošne svilene haljine, šminkale oči 
kajalom i zalivale se parfemima kao bludnice iz Damaska.

Nije očekivao da će ovo zateći kada je napuštao Rim.
U poslednje dve decenije sveti pohod na Utremer bio je niz katastrofa. 

Jerusalim, koji je pre dva veka otet nevernicima na zahtev tadašnjeg pape, 
opet je pao u ruke Saracenima, a 1244. godine opljačkala ga je turska horda, 
plaćenici sultana Ajuba. Nema ni deset godina kako je Luj IX lično uzeo krst 
s namerom da spase Sveti grad od nevernika, ali je njegov pohod neslavno 
završio na delti Nila, a sam Luj pao je u ruke neprijatelju, koji je tražio da 
se za njega plati otkup.

Vilijam se nadao da će zateći kako se ti opkoljeni garnizoni koji su još u 
hrišćanskim rukama – u Akri, Antiohiji, Jafi i Sidonu – svim silama trude 
da povrate Sveti grad. A umesto toga je video da su zaokupljeni zaradom, 
da otvoreno trguju sa Saracenima i da su u prijateljskim odnosima s njima. 
Trgovci iz Đenove, Pize i Venecije čak su se međusobno sukobljavali oko 
trgovačkih puteva.

Velika džamija u Akri je, sasvim primereno, pretvorena u hrišćansku 
crkvu, ali je Vilijam na svoj užas otkrio da je bočna kapela ustupljena mu-
hamedancima. Još jednom se sasvim opravdano razbesneo kada je otkrio 
da džamija na Goveđem zdencu uopšte nije osveštana i da se muhamedanci 
u njoj i dalje bez zazora mole; a hrišćanski oltar nalazio se rame uz rame s 
neznabožačkim.

Očekivao je da će grad biti očišćen od Saracena, ali na ulicama su se čak 
mogle videti i prostitutke i prodavci hašiša.

Ali on je papin izaslanik i ne sme dozvoliti da ga ovdašnja ogrezlost u 
greh odvrati od zadatka koji mu je poveren. A ako je suditi po vestima koje 
je upravo primio, nema vremena za gubljenje.


