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U prvom delu (AM), amplitudna
modulacija ima lenje karakteristike,
pa su lica i radnje delimicno usporeni;
u drugom delu (FM), frekventna
modulacija je ucestala, tako da su,
adekvatno, karakteri, radnje,

dijalozi itd., brzi.

Tekst je prilagodljiv, u svim tackama,
frekvencijama Citalaca i slusalaca.



AM/



1.
U SVETU POZNATI ,,CONDOR“ U KOJEM SE POJAVLJUJE CA-
ROL DODA. RAZGOLICENA MUZICKA REVIJA, NOCNA ZA-
BAVA, PRIMAMO KREDIT-KARTE. NE NAPLACUJEMO ULAZ.
UGAO COLUMBUS [ BROADWAYA.

Otvarajuci poStansko sanduce, primetio sam tragove bla-
ta na vrhu desne cipele. To mora da je jos$ iz Evrope, ovde
neprestano sija sunce. Ve¢ dve nedelje sam u Kaliforniji:
kupujudi jedan bicikl, piju¢i pivo, upoznajuci se sa novim
licima (kao da je nemoguce upoznati se sa nekim starim
licem), spremajuci se za predavanja, peruci zube preosta-
lom ZIRODENT pastom, odlaze¢i jedanput do okeana sa
sekretaricom odeljenja (ona je tek nedavno imala opera-
ciju hemoroida), pokuSavajuci da pronadem svoju vrstu
cigareta, pevajuci neku pesmicu koju sam, srecom, ve¢
bio ¢uo u Evropi, nameStajuci obojene sijalice na lampa-
ma u novom apartmanu, potpisujuci polisu zdravstvenog
osiguranja, gledajuci kroz prozor napolje, gledajuci kroz
prozor unutra, bojazljivo razgledaju¢i biblioteku (kontro-
la na izlazu se sastoji od jednog bubulji¢avog mladica),
osmatrajuci tela kako plutaju po obliZnjem bazenu, tra-
Ze€i u ranim izmaglicama vrhove Siera planina na me-
tamorfoznom horizontu, tusirajuci se satima, sa Zeljom
da ta topla voda ve¢ jednom nestane kako bih na samom
pocetku imao razloga da neSto Amerikancima prebacim,
sapunjajuci prvo glavu (tako sam naucen od malih nogu),
pa tek onda ostale delove tela, naniZe, spavajuci i, dobro,
u redu, drkajuci. PoStansko sanduce, dakle.

Unutra sam nasao pismo koje je, spolja, dosta raskosno iz-
gledalo. U poredenju s blatom na vrhu moje desne cipele,
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¢ak uvredljivo. Bilo je to kratko pismo s mapom prilo-
Zenom uz objasSnjenje, stegnuto spajalicom. Nesto kao
Mayer je bio potpis pismopisca, a sam sadrZaj, poziv na
prijem povodom dolaska novih asistenata na univerzitet.
Ja sam bio jedan od njih. Ukratko: Mayer je rektor univer-
ziteta, a njegova kuca se nalazi u College Parku do koje se
stiZe putem priloZene mape. Pristao sam da odem na pri-
jem iako me niko nije pitao da li se sa pozivom slazem ili
ne slaZzem. Trebalo se spremiti za tu priliku. Oc¢istiti vrh te
desne cipele, barem. Javio sam odmah sekretarici da sam
dobio poziv za prijem pitajuci je Sta da radim.

Idite tamo, rekla je.

Da li je ona profesionalna sekretarica ili je njen recnik
jednostavno skucen? Kada mi je prilikom izleta do okeana
pricala o svojoj nedavnoj operaciji h., imao sam utisak da
je istorija balkanskih naroda kudikamo saZetiji period od
samo jedne njene operacije.

U redu, rekao sam.

To je bilo u sredu.

Cetvrtak sam proveo razgovarajuéi sa jednim bradatim
madarskim emigrantom o tome kakvi su postoje¢i krite-
rijumi prilikom odabira doktorske disertacije iz istorije
pozoriSta. On uopsSte ne pije, tako da je bio jo§ dosadniji.
Rekao sam mu o rektorovom prijemu.

Tamo ima dobrog jela, slegao je ramenima.

Bez obzira na to u kojim i kakvim sredinama se ¢ovek
nalazio, razgovori o pozoristu se uvek zavrsavaju na ga-
stronomski nacin.

U petak pre podne sam kupio jedan tranzistorski prijem-
nik. Nije bio Sony ili bilo Sta slicno: nije, zapravo, imao
ni Cestitu marku, samo dva slova ugravirana na prednjoj
strani, pri dnu. Zaboravio sam koja dva slova, u redu, taj
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aparat viSe nemam, to je bilo pre tri godine. Inicijali neke

vazne licnosti, recimo. Dok sam kupovao tranzistor (zbog

toga ga i pominjem), pokazao sam prodavacici mapu po-

mocu koje se stize do rektorove kuce.

Idite samo pravo niz Petu ulicu.

Pravo. Ako krenem pravo, ima izgleda da rektorova kuca

naleti na mene.

Hocete li sa mnom?

Ne, ona ¢e ipak ostati kod kuce da spremi vecCeru za svo-

je prijatelje iz obliZnjeg Woodlanda, poZelevsi mi dobar

provod.

Lep nos. Nepodnosljivo pravilan nos, usta takode uzdig-

nuta, kao da Zele da se susretnu s nosem ukoliko se za to

bude ukazala potreba.

Sipao sam dosta viskija u kafu i, onako zavaljen na fotelji,

skoro bestelesan, sluSao tranzistor. Onda sam odlucio da

se jo$ jednom obrijem.
BRZA I BESPLATNA DOSTAVA. SPAGETI, LOPTE OD
MESA, RAVIOLI, ITALIJANSKA PILETINA SA ROSTILJA,
PIZZA. SAMO 1Z RESTORANA ‘SPAGHETTI EXPRESS,
2354 LOMBARD ULICA.

Telefon je zazvonio negde usred brijanja. Javljao se John,

mladi asistent sa grupe za glumu, pitajuci da li idem na

vecerasnji prijem.

Svakako, rekao sam.

Onda mogu da svratim po tebe s mojim traktorom. Sva-

kako, rekao sam opet u nedostatku nekog boljeg izraza.

Ja sam u 1905 Anderson...

Cekaj da zapisem, rekao je.

Iz dnevne sobe se Cuo tranzistor. Jo$ i sad je dobro radio.
CALIFORNIA FARMER. VAS OMILJENI CASOPIS ZA
AGRIKULTURU. JOS NIJE KASNO DA SE UKLJUCITE...
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Kako si ono rekao?

Ponovio sam mu adresu i precizirao vreme. Ako pocinje
u 7, neka dode po mene u pola devet, kako bismo stigli
na vreme.

Dobro sam izgledao. KoZa na licu se lepo zategla, frizura
u najboljem periodu svog Zivota, pantalone mo¢no zateg-
nute kao da ce svakog trenutka... Oti¢i ¢u jedanput u taj
restoran ‘SPAGHETTI EXPRESS’ da vidim njihove lopte
od mesa.

John je stigao kad me izuzetno mrzelo da kuvam kafu, tako
da sam sav sadrZaj boce viskija razdelio u dve kafene Solje.
Dobro izgleda$, rekao sam mu ocekujuci adekvatnu pri-
medbu.

Otvori usta i sakri se iza njih, odgovorio je.

On je voleo uzrecice. Prilikom naseg prvog susreta na uni-
verzitetu rekao sam mu da mi se dopada jedna nasmejana
devojka koja je bila prosla pored nas.

Salis se, odgovorio mi je. Pogledaj je malo bolje: da nema
usi, smejala bi se oko glave.

Ziveo sam u Evropi, rekao mi je u kolima. U Parizu, Sest
meseci. Onda godinu dana u Londonu. Bio sam neko vre-
me sa WELFARE STATE, onda THEATRE UPSTAIRS, radio
sam na Williamsovom AC/DC. Imam suknju u Londonu,
ona radi sa psihopatama u ,Tooting Bec“ mentalnoj bol-
nici i stanuje u Grckoj ulici, ortodoksnoj ulici za kurve...
Pazi na semafor.

Svaki cistac klozeta u Londonu je potencijalni novinar.
Vreme koje engleska publika provodi po javnim kloze-
tima, tacno 6,7 minuta u proseku, ne dozvoljava im da
prenesu na zid sve Zabokrecine njihovih bolesnih umova.
Jesi li poneo pozivnicu?

Da.
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Napipao sam pozivnicu sa mapom. U dZepu od sakoa. Po-
mislio sam na trenutak koliko bih se dosadivao sa onom
malom prodavacicom tranzistora, da sam je kakvim slu-
¢ajem poveo na prijem. John je bio u vrhunskoj formi.
Svuda je rok-end-rol, rece on trazeci idealnu stanicu na
radiju.

Danas se prave rok-end-rol bebe. Niko viSe ne prima in-
jekcije protiv tetanusa ili malih boginja. Danasnja gene-
racija se vakciniSe gramofonskim iglama.

Kod rektora, moguce je, postoji dobro jelo, ali parking mu je
bio mizerno re$en. Sezdeset automobila na kvadratni metar.
Ostavili smo auto ispred garaZe susedne kuce i ka upitnom
pogledu vlasnice te garaze, John je samo mahnuo rukom.
Trebalo je staviti neke znacke na revere pre ulaza u rek-
torovu kucu: svako je dopisao svoje ime ispod odeljenja
na kojem je radio.

John je umesto svog imena napisao Robert Redford. Na-
merno je uzeo znacku na kojoj je bilo odstampano ODE-
LJENJE ZA HIRURGIJU MOZGA.

U antreu je uzeo ¢asu s pivom ispred usplahirenog orijen-
talca sa ravnim ocima i banuo pred neku Zenu s kojom me
odmah upoznao.

Ovo je Paul Getty inkognito, sa veStackom kosom na glavi.
Zena je pruzila ruku, onda je iznenada trgla.

Zar vi niste u Minesoti?

Osmotrio sam malo kuc¢u dok je John pripaljivao cigaretu
na zidnom svecénjaku. Iz antrea se ulazilo u drugo pre-
dvorje, dalje u ogromnu dnevnu sobu u kojoj je ve¢ bilo na
hiljade oznojenih glava. Odatle se izlazilo u bastu, posto-
jala su po jedna vrata sa svake strane za lakSu cirkulaciju
ljudi i njihovih ¢asa. Video sam Coveka u crnom odelu, ne-
shvatljivo nasmejanog, koji se rukovao sa svakim gostom
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ponaosob. Dok sam pazljivo razgledao njegovo lice, John
je ve¢ bio ispred njega, salutiraju¢i mu vojnicki.

Ovoga je to nasmejalo, pa sam iskoristio trenutak da se s
njim rukujem.

Mika.

Kako?

Mika. Jedno , k"

Zar se to ne izgovara Majka?

Ne. Mika.

Ima zdrave zube. SveZe je izbrijan. Pege na licu kao da
je Irac.

U redu, Miiiika, izvoli u moj dom. Voleo bih da se upoznas
sa svim tvojim kolegama koji su veceras ovde.

Svakako, rekao sam smeseci se, ali ja ne mislim da ovde
ostanem Sest meseci.

Nasmejao se jo$ viSe. Onda je podigao ruku iznad moje
glave i rukovao se sa nekim ¢ovekom od dva i po metra.
John je vec pricao sa momkom koji se skrivao iza usto-
gljenih brcica.

Kako se tvoja Zena i moje dve bebe slazu?

Ustogljeni bréici su se skupili: joS viSe.

Moja Zena... i tvoje dve bebe?

Da, rece John. Moje ime je Johnny Walker. Izgovara se isto
kao Sto se i pije.

Ne znam u ¢emu je Stos?

Ne znam ni ja, rece John. Ja sam c¢ovek sa parkinga. Plati
za parking.

U sobi je bilo prelepih devojaka: device sa Celjustima aj-
kula oko vrata, plivacice sa nozdrvama iz kojih je jedna-
ko izlazila poZuda sa duvanskim dimom, nimfete i karo-
manke, zbunjene ¢lanice dalje rodbine rektorove, gacice
potpomognute belim letnjim pantalonama, lakirane noge
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i sandalete iz somotskih ormana, igracCice, zabavljaCice,
plavokose crnke i obrnuto, i obrnuto. Bilo je i nekih tipo-
va: zanemarljivo tihi i svec¢ani, neprimetni.

Pogledaj ih, kaZe John, prave neku tiSinu koja nikome ne
smeta. Zdele sa jelom su bile ravnomemo rasporedene
na dnevnu sobu i bastu. Imao sam utisak da su svi jeli po
dvaput, verujuci da ih oni ljudi iz sobe nece videti kako
opet jedu u basti. Najlepse je izgledala zdela sa povréem.
Bila je metalna, srebrna po svoj prilici, sa dve zanimljive
rucke i ivicom savijenom u polukrug. Na jednoj rucki nije
bilo nista. U zdeli je bilo karfiola, Sargarepe, celera, ma-
slinki, plavog paradajza, mladog luka, rotkvica, pecurki i
paradajza. Na drugoj rucki je bila necija ruka.
Izvinjavam se, izvolite vi prvo.

Ne, izvolite vi.

Sasvim sam siguran da treba prvo vi da izvolite. Ne, bas vi.
Alj, bili ste tu pre mene.

Ne, kako znate?

Imam utisak.

Imate naglasak.

Znam.

Lepa je. Gledam navodno u znac¢ku na njenoj jaknici, grudi
se leZzerno talasaju ispod bluze, pantalone se razilaze na
levo i desno zbog dva para nogu za koje sam bio ubeden da
su, bar do tada, bile najduze na svetu. ODELJEN]JE ZA BIO-
HEMIJU se vidi jasno, ali ime ispod toga je potpuno necitko.
Hocete li da jedemo iz jednog tanjira i tako utvrdimo da
ne postoje brzi i sporiji gosti?

Ona pristaje uz osmeh, ali nesto joj ne da mira.

Imate naglasak?

Da, kazem. To sam dobio od svog starijeg brata. To je, zna-
te, prelazno. Kao infekcija, ili tako nesto. Ona pokusava da
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procCita moje ime sa znacke. Napuci usta i nabora celo dok

pokuSava da ga procita. Majka? Majk?

Da, kaZem, Majk. Dosta neobi¢no ime. Nadam se da vi ni-

ste Linda.

Ne, kaZe ona. Ja sam Meri-Luiz. Vidite, ovde piSe: Ma-

rie-Louise. Znacke nosimo zbog lakSeg upoznavanja,

zar ne?

Da, kaZem, apsolutno. Znacke se samo zbog toga i nose.

Jedino je vazno gde stoje znacke: kod vas je to na dosta

nezgodnom mestu, odvraca paZznju tako da ne mogu da ga

na miru procitam. Mislim, vase ime.

Boli me dupe, ho¢u da joj kaZem kako je njen levi sison

znacajniji od neke izdrkane znacke s duplim imenom.

Jamogu i da je premestim, kaZe ona.

Voleo bih da vi to ne uradite.

Erotski nagovestaji su uvek intenzivniji od samog erot-

skog ¢ina. Nacin na koji ona jede Sargarepu, na primer.

O tome govoriti studentima na uvodnom predavanju o

dramskoj tenziji. O Sargarepi i M-L.

1) Sargarepa kao naivno povrée.

2) M-L kao junakinja drame.

3) Ja kao posmatrac.

4) Obustaviti sve ovo gore, jer to nema nikakve veze sa d.
t., a najmanje sa uvodnim predavanjem na kojem ¢e me
svi od reda pitati kako se izgovara moje ime (u tome
¢e proci pola ¢asa).

John nam je sada priSao. On pusi neki tompus i drZi u ruci

konzervu piva.

Kako se vi zovete? - pita.

Meri-Luiz.

To je ime s kojim moZe da se zapocne revolucija. Meri-Luiz

se smeje. Za mene veliki znak: shvata nas i prihvata.
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Da li se drogirate? Mislim, da li imate obicaj da direktno
pustate plin iz boce u posudu s mlekom, sacekate da malo
provri i onda to popijete?

Ne, kaze ona.

Onda vam ne treba novac za plin.

Pred njim, sasvim sam siguran, pred njim ona normalno
jede 3argarepu. Cak isuvise normalno i isuvise ¢edno. Kao
dete.

Gde vi radite? - pita Johna, ne pokusavajuci da mu procita
podatke sa znacke.

Ja ne radim nigde: isuviSe sam lak za tezak posao, isuvi-
Se sam tezak za lak posao, i isuviSe seksi za no¢ni posao.
Pomeramo se od stola sa hranom. Ona mahne nekom u
prolazu i zajedno odlazimo do bara.

Ja ¢u crno vino, kaze ona.

DAME I GOSPODO, MOJI DRAGI GOSTI, MI SMO SE VECE-
RAS OVDE OKUPILI DA BISMO SE UPOZNALI I ZBLIZILI
PRE POCETKA NASTAVE NA NASEM UNIVERZITETU.
Glas je ozvucen. Okrecem se u pravcu glasa i vidim rektora
kako drzi mikrofon skroz uz lice.

OVDE IMA, KAKO STE TO VEROVATNO I SAMI PRIMETI-
LI, LJUDI RAZLICITIH PROFESIJA I OPREDELJENJA, KAO
[ LJUDI RAZNIH NARODNOSTI SA SVIH KONTINENATA.
1 TO JE DOBRO. JA SAM VECERAS HTEO DA BUDEM VAS
DOMACIN, DA VAS UGOSTIM I PRIMIM U SVOM DOMU...
(mikrofon zavija)... OVO NIJE GLAS MOJE ZENE, KUNEM
VAM SE (smeh)...JASAM HTEO DA SVI PRISUTNI OVDE
VECERAS OSETE SNAGU JEDNE ISKRENE DOBRODO-
SLICE...

Vladin ¢inovnik, kaZe John. Jo$ jedan vladin ¢inovnik koji
nas ubeduje da se veneric¢na bolest dobija preko sedista
javnih klozeta.
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.. VI OVDE, NA PRIMER, VECERAS IMATE PET RAZLICI-
TIH VRSTA GROZDA NA STOLU. JA MOGU DA VAM KA-
ZEM DA SAM IH JA SVOJOM RUKOM ZASADIO I SVOJOM
RUKOM UZBRAO. TO UKAZUJE NA PODATAK DA DANAS
U KALIFORNI]JI...

Hoce$ li da sednemo? - pitam je.

Ona klima glavom i hvata me pod ruku. Uzimam flaSu s
crnim vinom i vodim je ka uglu baste. Tamo prepoznajem
jednog mladog studenta reZije koji me jos prvog dana na-
Seg poznanstva upitao:

Ja sam Jevrejin, a ti?

Razgovara sa nekom devojkom, Siroko gestikulirajuci, on-
da po nagovoru neke lazne snage koja mu je na ¢asak pri-
dosla, spljosti u ruci praznu limenku od piva.

Zdravo, rekao sam mu. Zdravo.

[ on i njegova poznanica su otpozdravili.

Ti si sa biohemije? - upitao sam Meri-Luiz. To ba$ i nema
mnogo veze sa...

Uéutao sam jer je pocetak recenice bio izuzetno glup. Sta
nema veze s ¢im? Biohemija s pozoriStem? Ona sa mnom?
Sedeli smo na travi, nogu raskrecenih, jedno naspram
drugog, zainteresovano. Osecao sam se odli¢no, pogledao
sam Cak i koje smo to vino pili (INGLENOOK - Ruby Ca-
bernet), ona je puSila neke mentol cigarete koje su veoma
efikasno hladile usta, bio je to septembar u severnoj Ka-
liforniji, rektor je drZao prijatan govor o raznim vrstama
grozda, sve je bilo u najboljem redu.

Mogu li da pogledam?

Klimnula je glavom i ja sam posegao rukom ka medaljonu
koji joj je visio oko vrata.

Lep je. Porodi¢no nasledstvo?

Da, kaZe. Od moje bake. Mi smo Jermenci, znas.



