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Jean-Louis Lebris de Kerouac-u,  
nekih godina kasnije.



U prvom delu (AM), amplitudna 
modulacija ima lenje karakteristike, 
pa su lica i radnje delimično usporeni; 
u drugom delu (FM), frekventna 
modulacija je učestala, tako da su, 
adekvatno, karakteri, radnje,  
dijalozi itd., brži.
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
Tekst je prilagodljiv, u svim tačkama,  
frekvencijama čitalaca i slušalaca.
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1.
U SVETU POZNATI „CONDOR“ U KOJEM SE POJAVLJUJE CA­
ROL DODA. RAZGOLIĆENA MUZIČKA REVIJA, NOĆNA ZA­
BAVA, PRIMAMO KREDIT-KARTE. NE NAPLAĆUJEMO ULAZ. 
UGAO COLUMBUS I BROADWAYA.

Otvarajući poštansko sanduče, primetio sam tragove bla­
ta na vrhu desne cipele. To mora da je još iz Evrope, ovde 
neprestano sija sunce. Već dve nedelje sam u Kaliforniji: 
kupujući jedan bicikl, pijući pivo, upoznajući se sa novim 
licima (kao da je nemoguće upoznati se sa nekim starim 
licem), spremajući se za predavanja, perući zube preosta­
lom ZIRODENT pastom, odlazeći jedanput do okeana sa 
sekretaricom odeljenja (ona je tek nedavno imala opera­
ciju hemoroida), pokušavajući da pronađem svoju vrstu 
cigareta, pevajući neku pesmicu koju sam, srećom, već 
bio čuo u Evropi, nameštajući obojene sijalice na lampa­
ma u novom apartmanu, potpisujući polisu zdravstvenog 
osiguranja, gledajući kroz prozor napolje, gledajući kroz 
prozor unutra, bojažljivo razgledajući biblioteku (kontro­
la na izlazu se sastoji od jednog bubuljičavog mladića), 
osmatrajući tela kako plutaju po obližnjem bazenu, tra­
žeći u ranim izmaglicama vrhove Siera planina na me­
tamorfoznom horizontu, tuširajući se satima, sa željom 
da ta topla voda već jednom nestane kako bih na samom 
početku imao razloga da nešto Amerikancima prebacim, 
sapunjajući prvo glavu (tako sam naučen od malih nogu), 
pa tek onda ostale delove tela, naniže, spavajući i, dobro, 
u redu, drkajući. Poštansko sanduče, dakle.
Unutra sam našao pismo koje je, spolja, dosta raskošno iz­
gledalo. U poređenju s blatom na vrhu moje desne cipele, 
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čak uvredljivo. Bilo je to kratko pismo s mapom prilo­
ženom uz objašnjenje, stegnuto spajalicom. Nešto kao 
Mayer je bio potpis pismopisca, a sam sadržaj, poziv na 
prijem povodom dolaska novih asistenata na univerzitet. 
Ja sam bio jedan od njih. Ukratko: Mayer je rektor univer­
ziteta, a njegova kuća se nalazi u College Parku do koje se 
stiže putem priložene mape. Pristao sam da odem na pri­
jem iako me niko nije pitao da li se sa pozivom slažem ili 
ne slažem. Trebalo se spremiti za tu priliku. Očistiti vrh te 
desne cipele, barem. Javio sam odmah sekretarici da sam 
dobio poziv za prijem pitajući je šta da radim.
Idite tamo, rekla je.
Da li je ona profesionalna sekretarica ili je njen rečnik 
jednostavno skučen? Kada mi je prilikom izleta do okeana 
pričala o svojoj nedavnoj operaciji h., imao sam utisak da 
je istorija balkanskih naroda kudikamo sažetiji period od 
samo jedne njene operacije.
U redu, rekao sam.
To je bilo u sredu.
Četvrtak sam proveo razgovarajući sa jednim bradatim 
mađarskim emigrantom o tome kakvi su postojeći krite­
rijumi prilikom odabira doktorske disertacije iz istorije 
pozorišta. On uopšte ne pije, tako da je bio još dosadniji. 
Rekao sam mu o rektorovom prijemu.
Tamo ima dobrog jela, slegao je ramenima.
Bez obzira na to u kojim i kakvim sredinama se čovek 
nalazio, razgovori o pozorištu se uvek završavaju na ga­
stronomski način.
U petak pre podne sam kupio jedan tranzistorski prijem­
nik. Nije bio Sony ili bilo šta slično: nije, zapravo, imao 
ni čestitu marku, samo dva slova ugravirana na prednjoj 
strani, pri dnu. Zaboravio sam koja dva slova, u redu, taj 
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aparat više nemam, to je bilo pre tri godine. Inicijali neke 
važne ličnosti, recimo. Dok sam kupovao tranzistor (zbog 
toga ga i pominjem), pokazao sam prodavačici mapu po­
moću koje se stiže do rektorove kuće.
Idite samo pravo niz Petu ulicu.
Pravo. Ako krenem pravo, ima izgleda da rektorova kuća 
naleti na mene.
Hoćete li sa mnom?
Ne, ona će ipak ostati kod kuće da spremi večeru za svo­
je prijatelje iz obližnjeg Woodlanda, poželevši mi dobar 
provod.
Lep nos. Nepodnošljivo pravilan nos, usta takođe uzdig­
nuta, kao da žele da se susretnu s nosem ukoliko se za to 
bude ukazala potreba.
Sipao sam dosta viskija u kafu i, onako zavaljen na fotelji, 
skoro bestelesan, slušao tranzistor. Onda sam odlučio da 
se još jednom obrijem.

BRZA I BESPLATNA DOSTAVA. ŠPAGETI, LOPTE OD 
MESA, RAVIOLI, ITALIJANSKA PILETINA SA ROŠTILJA, 
PIZZA. SAMO IZ RESTORANA ‘SPAGHETTI EXPRESS’, 
2354 LOMBARD ULICA.

Telefon je zazvonio negde usred brijanja. Javljao se John, 
mladi asistent sa grupe za glumu, pitajući da li idem na 
večerašnji prijem.
Svakako, rekao sam.
Onda mogu da svratim po tebe s mojim traktorom. Sva­
kako, rekao sam opet u nedostatku nekog boljeg izraza. 
Ja sam u 1905 Anderson...
Čekaj da zapišem, rekao je.
Iz dnevne sobe se čuo tranzistor. Još i sad je dobro radio.

CALIFORNIA FARMER. VAŠ OMILJENI ČASOPIS ZA 
AGRIKULTURU. JOŠ NIJE KASNO DA SE UKLJUČITE...
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Kako si ono rekao?
Ponovio sam mu adresu i precizirao vreme. Ako počinje 
u 7, neka dođe po mene u pola devet, kako bismo stigli 
na vreme.
Dobro sam izgledao. Koža na licu se lepo zategla, frizura 
u najboljem periodu svog života, pantalone moćno zateg­
nute kao da će svakog trenutka... Otići ću jedanput u taj 
restoran ‘SPAGHETTI EXPRESS’ da vidim njihove lopte 
od mesa.
John je stigao kad me izuzetno mrzelo da kuvam kafu, tako 
da sam sav sadržaj boce viskija razdelio u dve kafene šolje.
Dobro izgledaš, rekao sam mu očekujući adekvatnu pri­
medbu.
Otvori usta i sakri se iza njih, odgovorio je.
On je voleo uzrečice. Prilikom našeg prvog susreta na uni­
verzitetu rekao sam mu da mi se dopada jedna nasmejana 
devojka koja je bila prošla pored nas. 
Šališ se, odgovorio mi je. Pogledaj je malo bolje: da nema 
uši, smejala bi se oko glave.
Živeo sam u Evropi, rekao mi je u kolima. U Parizu, šest 
meseci. Onda godinu dana u Londonu. Bio sam neko vre­
me sa WELFARE STATE, onda THEATRE UPSTAIRS, radio 
sam na Williamsovom AC/DC. Imam suknju u Londonu, 
ona radi sa psihopatama u „Tooting Bec“ mentalnoj bol­
nici i stanuje u Grčkoj ulici, ortodoksnoj ulici za kurve...
Pazi na semafor.
Svaki čistač klozeta u Londonu je potencijalni novinar. 
Vreme koje engleska publika provodi po javnim kloze­
tima, tačno 6,7 minuta u proseku, ne dozvoljava im da 
prenesu na zid sve žabokrečine njihovih bolesnih umova. 
Jesi li poneo pozivnicu?
Da.
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Napipao sam pozivnicu sa mapom. U džepu od sakoa. Po­
mislio sam na trenutak koliko bih se dosađivao sa onom 
malom prodavačicom tranzistora, da sam je kakvim slu­
čajem poveo na prijem. John je bio u vrhunskoj formi.
Svuda je rok-end-rol, reče on tražeći idealnu stanicu na 
radiju.
Danas se prave rok-end-rol bebe. Niko više ne prima in­
jekcije protiv tetanusa ili malih boginja. Današnja gene­
racija se vakciniše gramofonskim iglama.
Kod rektora, moguće je, postoji dobro jelo, ali parking mu je 
bio mizerno rešen. Šezdeset automobila na kvadratni metar. 
Ostavili smo auto ispred garaže susedne kuće i ka upitnom 
pogledu vlasnice te garaže, John je samo mahnuo rukom.
Trebalo je staviti neke značke na revere pre ulaza u rek­
torovu kuću: svako je dopisao svoje ime ispod odeljenja 
na kojem je radio.
John je umesto svog imena napisao Robert Redford. Na­
merno je uzeo značku na kojoj je bilo odštampano ODE­
LJENJE ZA HIRURGIJU MOZGA.
U antreu je uzeo čašu s pivom ispred usplahirenog orijen­
talca sa ravnim očima i banuo pred neku ženu s kojom me 
odmah upoznao.
Ovo je Paul Getty inkognito, sa veštačkom kosom na glavi.
Žena je pružila ruku, onda je iznenada trgla.
Zar vi niste u Minesoti?
Osmotrio sam malo kuću dok je John pripaljivao cigaretu 
na zidnom svećnjaku. Iz antrea se ulazilo u drugo pre­
dvorje, dalje u ogromnu dnevnu sobu u kojoj je već bilo na 
hiljade oznojenih glava. Odatle se izlazilo u baštu, posto­
jala su po jedna vrata sa svake strane za lakšu cirkulaciju 
ljudi i njihovih čaša. Video sam čoveka u crnom odelu, ne­
shvatljivo nasmejanog, koji se rukovao sa svakim gostom 
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ponaosob. Dok sam pažljivo razgledao njegovo lice, John 
je već bio ispred njega, salutirajući mu vojnički.
Ovoga je to nasmejalo, pa sam iskoristio trenutak da se s 
njim rukujem.
Mika.
Kako?
Mika. Jedno „k“.
Zar se to ne izgovara Majka?
Ne. Mika.
Ima zdrave zube. Sveže je izbrijan. Pege na licu kao da 
je Irac.
U redu, Miiiika, izvoli u moj dom. Voleo bih da se upoznaš 
sa svim tvojim kolegama koji su večeras ovde.
Svakako, rekao sam smešeći se, ali ja ne mislim da ovde 
ostanem šest meseci.
Nasmejao se još više. Onda je podigao ruku iznad moje 
glave i rukovao se sa nekim čovekom od dva i po metra. 
John je već pričao sa momkom koji se skrivao iza ušto­
gljenih brčića.
Kako se tvoja žena i moje dve bebe slažu? 
Uštogljeni brčići su se skupili: još više.
Moja žena... i tvoje dve bebe?
Da, reče John. Moje ime je Johnny Walker. Izgovara se isto 
kao što se i pije.
Ne znam u čemu je štos?
Ne znam ni ja, reče John. Ja sam čovek sa parkinga. Plati 
za parking.
U sobi je bilo prelepih devojaka: device sa čeljustima aj­
kula oko vrata, plivačice sa nozdrvama iz kojih je jedna­
ko izlazila požuda sa duvanskim dimom, nimfete i karo­
manke, zbunjene članice dalje rodbine rektorove, gaćice 
potpomognute belim letnjim pantalonama, lakirane noge 
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i sandalete iz somotskih ormana, igračice, zabavljačice, 
plavokose crnke i obrnuto, i obrnuto. Bilo je i nekih tipo­
va: zanemarljivo tihi i svečani, neprimetni.
Pogledaj ih, kaže John, prave neku tišinu koja nikome ne 
smeta. Zdele sa jelom su bile ravnomemo raspoređene 
na dnevnu sobu i baštu. Imao sam utisak da su svi jeli po 
dvaput, verujući da ih oni ljudi iz sobe neće videti kako 
opet jedu u bašti. Najlepše je izgledala zdela sa povrćem. 
Bila je metalna, srebrna po svoj prilici, sa dve zanimljive 
ručke i ivicom savijenom u polukrug. Na jednoj ručki nije 
bilo ništa. U zdeli je bilo karfiola, šargarepe, celera, ma­
slinki, plavog paradajza, mladog luka, rotkvica, pečurki i 
paradajza. Na drugoj ručki je bila nečija ruka.
Izvinjavam se, izvolite vi prvo.
Ne, izvolite vi.
Sasvim sam siguran da treba prvo vi da izvolite. Ne, baš vi.
Ali, bili ste tu pre mene.
Ne, kako znate?
Imam utisak.
Imate naglasak.
Znam.
Lepa je. Gledam navodno u značku na njenoj jaknici, grudi 
se ležerno talasaju ispod bluze, pantalone se razilaze na 
levo i desno zbog dva para nogu za koje sam bio ubeđen da 
su, bar do tada, bile najduže na svetu. ODELJENJE ZA BIO­
HEMIJU se vidi jasno, ali ime ispod toga je potpuno nečitko.
Hoćete li da jedemo iz jednog tanjira i tako utvrdimo da 
ne postoje brži i sporiji gosti?
Ona pristaje uz osmeh, ali nešto joj ne da mira. 
Imate naglasak?
Da, kažem. To sam dobio od svog starijeg brata. To je, zna­
te, prelazno. Kao infekcija, ili tako nešto. Ona pokušava da 
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pročita moje ime sa značke. Napući usta i nabora čelo dok 
pokušava da ga pročita. Majka? Majk?
Da, kažem, Majk. Dosta neobično ime. Nadam se da vi ni­
ste Linda.
Ne, kaže ona. Ja sam Meri-Luiz. Vidite, ovde piše: Ma­
rie-Louise. Značke nosimo zbog lakšeg upoznavanja, 
zar ne?
Da, kažem, apsolutno. Značke se samo zbog toga i nose. 
Jedino je važno gde stoje značke: kod vas je to na dosta 
nezgodnom mestu, odvraća pažnju tako da ne mogu da ga 
na miru pročitam. Mislim, vaše ime.
Boli me dupe, hoću da joj kažem kako je njen levi sison 
značajniji od neke izdrkane značke s duplim imenom.
Ja mogu i da je premestim, kaže ona.
Voleo bih da vi to ne uradite.
Erotski nagoveštaji su uvek intenzivniji od samog erot­
skog čina. Način na koji ona jede šargarepu, na primer. 
O tome govoriti studentima na uvodnom predavanju o 
dramskoj tenziji. O šargarepi i M-L.
1) Šargarepa kao naivno povrće.
2) M-L kao junakinja drame.
3) Ja kao posmatrač.
4) �Obustaviti sve ovo gore, jer to nema nikakve veze sa d. 

t., a najmanje sa uvodnim predavanjem na kojem će me 
svi od reda pitati kako se izgovara moje ime (u tome 
će proći pola časa).

John nam je sada prišao. On puši neki tompus i drži u ruci 
konzervu piva.
Kako se vi zovete? – pita.
Meri-Luiz.
To je ime s kojim može da se započne revolucija. Meri-Luiz 
se smeje. Za mene veliki znak: shvata nas i prihvata.
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Da li se drogirate? Mislim, da li imate običaj da direktno 
puštate plin iz boce u posudu s mlekom, sačekate da malo 
provri i onda to popijete?
Ne, kaže ona.
Onda vam ne treba novac za plin.
Pred njim, sasvim sam siguran, pred njim ona normalno 
jede šargarepu. Čak isuviše normalno i isuviše čedno. Kao 
dete.
Gde vi radite? – pita Johna, ne pokušavajući da mu pročita 
podatke sa značke.
Ja ne radim nigde: isuviše sam lak za težak posao, isuvi­
še sam težak za lak posao, i isuviše seksi za noćni posao.
Pomeramo se od stola sa hranom. Ona mahne nekom u 
prolazu i zajedno odlazimo do bara.
Ja ću crno vino, kaže ona.
DAME I GOSPODO, MOJI DRAGI GOSTI, MI SMO SE VEČE­
RAS OVDE OKUPILI DA BISMO SE UPOZNALI I ZBLIŽILI 
PRE POČETKA NASTAVE NA NAŠEM UNIVERZITETU.
Glas je ozvučen. Okrećem se u pravcu glasa i vidim rektora 
kako drži mikrofon skroz uz lice.
OVDE IMA, KAKO STE TO VEROVATNO I SAMI PRIMETI­
LI, LJUDI RAZLIČITIH PROFESIJA I OPREDELJENJA, KAO 
I LJUDI RAZNIH NARODNOSTI SA SVIH KONTINENATA. 
I TO JE DOBRO. JA SAM VEČERAS HTEO DA BUDEM VAŠ 
DOMAĆIN, DA VAS UGOSTIM I PRIMIM U SVOM DOMU... 
(mikrofon zavija)... OVO NIJE GLAS MOJE ŽENE, KUNEM 
VAM SE (smeh)... I JA SAM HTEO DA SVI PRISUTNI OVDE 
VEČERAS OSETE SNAGU JEDNE ISKRENE DOBRODO­
ŠLICE...
Vladin činovnik, kaže John. Još jedan vladin činovnik koji 
nas ubeđuje da se venerična bolest dobija preko sedišta 
javnih klozeta.
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... VI OVDE, NA PRIMER, VEČERAS IMATE PET RAZLIČI­
TIH VRSTA GROŽĐA NA STOLU. JA MOGU DA VAM KA­
ŽEM DA SAM IH JA SVOJOM RUKOM ZASADIO I SVOJOM 
RUKOM UZBRAO. TO UKAZUJE NA PODATAK DA DANAS 
U KALIFORNIJI...
Hoćeš li da sednemo? – pitam je.
Ona klima glavom i hvata me pod ruku. Uzimam flašu s 
crnim vinom i vodim je ka uglu bašte. Tamo prepoznajem 
jednog mladog studenta režije koji me još prvog dana na­
šeg poznanstva upitao:
Ja sam Jevrejin, a ti?
Razgovara sa nekom devojkom, široko gestikulirajući, on­
da po nagovoru neke lažne snage koja mu je na časak pri­
došla, spljošti u ruci praznu limenku od piva.
Zdravo, rekao sam mu. Zdravo.
I on i njegova poznanica su otpozdravili.
Ti si sa biohemije? – upitao sam Meri-Luiz. To baš i nema 
mnogo veze sa...
Ućutao sam jer je početak rečenice bio izuzetno glup. Šta 
nema veze s čim? Biohemija s pozorištem? Ona sa mnom? 
Sedeli smo na travi, nogu raskrečenih, jedno naspram 
drugog, zainteresovano. Osećao sam se odlično, pogledao 
sam čak i koje smo to vino pili (INGLENOOK – Ruby Ca­
bernet), ona je pušila neke mentol cigarete koje su veoma 
efikasno hladile usta, bio je to septembar u severnoj Ka­
liforniji, rektor je držao prijatan govor o raznim vrstama 
grožđa, sve je bilo u najboljem redu.
Mogu li da pogledam?
Klimnula je glavom i ja sam posegao rukom ka medaljonu 
koji joj je visio oko vrata.
Lep je. Porodično nasledstvo?
Da, kaže. Od moje bake. Mi smo Jermenci, znaš.


