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Nista nije tako stvarno kao nista.
Beket, Malon umire

Za Alis i Persefonu






Jedan

Tako je i zapisano.

»Zao mi je, mesje, ali ne mozete dobiti pice... U ovom klubu ne
mozete dobiti pice, ako niste mrtvi. To je pravilo. To je pravilo, a
mi se pravila drzimo. Kakav je to klub bez pravila? Ovo je Avgani-
stan, mesje!“

»,Ovde sam zbog jedne guske®, re¢e Malon koji je stajao kraj
$anka na terasi. Iza otvorenih francuskih vrata bele kolonijalne vile,
bilijarske kugle pucketale su poput kostiju ispod sporih plafonskih
ventilatora i zidova s lovackim trofejima.

Glancajudi ¢asu, Sanker slegnu ramenima, uzdahnu i nagnu se
ka njemu. ,,Zabole me kakvim ste poslom dodli, mesje. Ovde ne
mozete dobiti pi¢e osim ako niste mrtvi. Rekao bih da niste ¢lan.
Ce vrai?“

»Dosao sam da se nadem sa Zenom koja se zove Fatima Hamza.
Zovem se Malon.“

»Svejedno, ovde ne mozete dobiti pice. Osim ako niste mrtvi.”
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Sanker se nije ni nasmesio. Malon je delom oduvek sanjao da
odleti poput ptice i upravo je sada to pozeleo. Uhvatio je sopstveni
odraz na polici oblozenoj staklom. Imao je jednu uljanu mrlju na
beloj majici i drugu u kovrdzavoj plavoj kosi; posledice demon-
taze stajnog trapa cesne na aerodromu. U njegovim sivkastoplavim
o¢ima nazirao se tracak panike.

»Znas li gde se nalazis, sinko?“, upita covek za obliznjim stolom,
zureci u svoju praznu ¢asu.

»Dali su mi ovu adresu.”

»A znas li gde se nalazis?

Malon proguta knedlu.

Nedaleko od njih, zvuk policijskih sirena mesao se s pozivom
na molitvu. ,Jo§ mozete da odete, mesje®, rece $anker i podize gu-
ste obrve.

Taman kada je Malon zaustio da odgovori, covek sirokih ramena
prode kraj pijanca s praznom ¢asom.

»Ne zna$, zar ne? Ne zna$ gde se nalazis. Ovo je Klub mrtvih
oficira.“ Imao je americki naglasak i delovao je skolovano.

»Mrtvih, mrtvih, mrtvih... rece.

Utom, kao potvrda izreCenom, s juzne strane nekoliko puta odje-
knu eksplozija oko smedih kabulskih brda i jato golubova polete
uvis. Malon je osetio potres kroz tanke donove starih ¢izama, me-
dutim, niko od prisutnih za stolovima nije podigao glavu. Na bar-
skoj stolici smeda macka ispruzi svoje duge noge i poce da prede. S
repom uvis, druga macka kocoperno obide zidi¢ koji je oivicavao
ognjiste, potpuno izlino na vrelini poznog avgusta. Grad je ¢ekao
na objavu prvih, istorijskih izbora, iako su svi znali da ih je pred-
sednik Hamid Karzai namestio zbog mira i bezbednosti. Kalendar
iza $anka porucivao je: 2009, godina nade! Godina Obame! Godina
avganistanske demokratije! Zemlja je sa zebnjom cekala pogorsa-
nje stanja, kovitlac, a ¢ak se i na poslu, u maloj avio-kompaniji za
prevoz pomoci, za koju je Malon leteo, pricalo o tome da ¢e uskoro
svi otici.

»Klub mrtvih oficira?“
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»lac¢no!“

»Dakle, covek moze da narudi pice samo ako je mrtav®, pono-
vio je umorni Sanker, glancajuci drugu ¢asu. ,Mozda Zelite latmos?
Ali, pazite - koriste bearnez sos iz kesice. Sami ga pravimo. Kuvar
uzgaja francuski estragon, a ne ruski. Ruski estragon je bezukusan.
Da stavi$ hasis, ne bi bilo razlike. Ali svako dobije ono $to izabere.
Zapamtite to, mesje.“

Malon je na trenutak pomislio da se Sanker $ali, medutim, nje-
gov pogled mu je govorio suprotno.

Zdanje je bilo okruzeno visokim zidovima. Na odsko¢noj dasci,
izrazito bela devojka u Zutom bikiniju viknula je nesto na francu-
skom i izvela savrden skok u bazen. Stolovi su se nalazili u senci
drveca, a prskalice na zivici od hibiskusa doprinosile su utisku izo-
bilja, dok su iza vrata, s druge strane ognjista, konobari u ¢istim
belim ko$uljama s crnim leptir-masnama ve¢ posluzivali rani branc.

»Klub mrtvih oficira?®, rece Malon. ,,Oprostite, ali ja...”

»Ne brini, vojnicima je sudeno da umru, rece covek $irokih ra-
mena, sa flaSom konjaka u jednoj ruci i dve ¢ase u drugoj. ,,Porodice
to razumeju. Iznenadujuce je lako umreti za svoju zemlju... Dulce
et decorum est, pro patria mori.“*

Malon se osetio izgubljeno. ,,Slusajte, prijatelj mi je rekao da do-
dem ovamo. Treba da se sretnem s nekim. Zove se Fatima Hamza...”

Utom iza njega neko prasnu u smeh.

»1 Fatima Hamza ¢e naruciti Malonu pice... Donesite mi jo§ je-
dan izvrstan dzin-tonik! Bombajski safir, moli¢u. Dodi, sedi kraj
mene, Malone. Pogledaj Totoa, gusana kog si bio tako ljubazan da
spases.”

Malon se naglo okrenu, medutim, osoba ¢iji je glas ¢uo bese
skrivena iza zida rascvetalog hibiskusa, mirisnog jasmina, oma-
njeg drveta plumerije i drugog rastinja. Glas, koji je zvu¢ao nevino
i umilno, krasila je muzikalnost engleske vise klase i neznatan Zi-
vahni prizvuk indijskog potkontinenta.

* Lat. Slatko je i casno za domovinu umreti.
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»Mozete sesti, mesje®, rece hladno $anker. ,Donec¢u vam pice.”

Malon obide zbunje. Za mermernim stolom sedela je devojka
savr$enog lica, drzeci gusku na povocu. Nezna ramena behu joj
obmotana crno-belim kariranim Salom; ona istog trena ustade i po-
ljubi ga u obraze, docekavsi ga toplinom na koju nije bio spreman.

»Dosao si da mi pomognes, Malone! Molila sam se da me moj
andeo ¢uvar izbavi, i evo te! Insalah, dragi!“

10



Dva

»Oprosti zbog ovog jezivog kluba... Mislim da ne gledaju blagona-
klono na mene®, rece Fatima Hamza. Imala je sjajne, prodorne oci:
kao da u sve pronicu, oc¢i iz bajke. Povrh svega, behu to pastunske
o¢ii Malon oseti naelektrisani pogled. Bila je sitne grade, s gustom
kosom boje zita, koja joj je padala do ramena. Ispod bujnih, ali i
negovanih obrva nalazio se blago préast nos i nezna vilica. Mnoge
Pastunke imaju tamnoplavu kosu i veoma svetao ten. Bilo je do-
brote u njenom pogledu, znatizelje i svezine, $to je u potpunosti
odudaralo od ovog kluba i Avganistana uopste, zbog cega se upla-
$io za nju, bas kao i za gusku, spazivsi je onomad na pisti. Pa ipak,
nacin na koji se obukla nigde se ne bi smatrao nevinim, a kamoli na
kabulskim ulicama. Njena odec¢a neodoljivo je podsecala na kostim
koji je Dzudi Garland nosila u Carobnjaku iz Oza. Plava karirana
mini-haljina bila je veoma kratka i utegnuta u predelu grudi, iako su
dva srebrna dugmeta s prednje strane bila otkopc¢ana. Njene crvene
cipelice imale su veoma visoke §tikle, dok je s karminom i senkom
za oc¢i bila poprilicno izdasna. Imala je Siroka usta, a sitan prorez
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izmedu prednja dva zuba davao je njenom licu vedru starosede-
lacku crtu. Bilo je necega vragolastog u njenom pogledu i osmehu.

»Otac zahteva da ostanem ovde. U klubu. Zato sam rekla insalah,
dragi. To je bio jedini nac¢in da mi dozvoli da dodem u Avganistan.
Nadam se da pije$ jak dzin-tonik. Pravila sam ga ocu, s prstohva-
tom zelenog burmuta... Ne bi trebalo da pijem u vreme Ramazan-
skog posta, zar ne? Ali sigurna sam da Alahu ne smeta... I mnogo
ti hvala za Totoa. Tako je meden. Tvoj prijatelj iz velike americke
baze rekao mi je da zna$ sve o guskama. Tvoj drugar je trebalo da
mi pomogne da napravim kratki film Carobnjak iz Oza... Svasta od
mene. Zbog toga sam se ovako i obukla...”

Ne pitavsi ga, stavila je led u case i sipala plavi dzin koji je ko-
nobar doneo na posluzavniku. Ubacila je kriske limete i prstohvat
zelenog praha, nakon cega je sve zalila penusavim tonikom. Potom
je obema rukama prinela ¢aSu Malonovim usnama i on otpi poveci
gutljaj.

,Ziveli, rekla je i pruzila mu ¢asu, kucnuvsi se. ,U tvoje zdrav-
lje, Malone.”

Bio je to, bez premca, najbolji dzin-tonik koji je Malon probao.

Utom gusan promoli glavu ispod stola i poce da gricka Ma-
lonove farmerke. Ptica je uglavnom bila siva, sa svetlozutim no-
gama i dvema istaknutim crnim prugama na potiljku. Gledajuci
Malona, izvrnuo je glavu na stranu i trepnuo, kao da ga je, u neka-
kvom blazenstvu, prepoznao. Iako mu je za ogrlicu oko vrata bila
vezana crvena svilena traka, izgledalo je da je gusan veoma srec¢an
zarobljenik.

»Znas$ li koja je ovo vrsta guske?“

Malon klimnu glavom. Kada je pokupio to stvorenje s aerodrom-
ske piste americke baze u Bagramu, nije verovao da ¢e preziveti. Pri-
jatelj iz baze, koji je rekao da gusci moze pronaci novi dom, ubedio
ga je da pode i ispri¢a novim vlasnicima nesto viSe o samoj ptici.
Dogovorili su se da i prijatelj bude ovde s njima, ali nije pominjao
nikakav film. Malon se upita da li mu neko smesta. Ipak, utom se
na Fatiminom licu pojavi zarazni osmeh.

12



Sa one strane duge

»Da... To mi je ubedljivo omiljena guska®, re¢e Malon. ,,Indijska.
Anser indicus... Anser indicus. Red: Anseriformes. Porodica: Anati-
dae... Lete s visokog Pamira preko Himalaja - putnici u avionima
vidali su ih i na visini od devet hiljada metara. Ne Salim se. Gore je
minus Sezdeset i nema kiseonika, ali pomo¢u vazdusnih struja sti-
gnu za jedan dan ¢ak do Indije. Toliko su krupne da je pravo ¢udo
$to uopste mogu da lete. Pastuni ih ¢ak u jednoj bajci nazivaju le-
te¢im svinjama. Pa ipak, ljudi su vidali te svinje kako jure ledenim
oblacima iznad Everesta. Gospode, kako su mu Zute noge. Ne mogu
da pojmim koliko su mu Zute noge...”

Piljila je u njegove oci. ,,Zbog cega rade te ludosti, zbog cega lete
tako visoko, s avionima?“

Malon je sada bio na svom terenu. ,Cine to mnogo pre nego
$to pridu Himalajima. Suvi$e su tvrdoglave da promene rutu, $to
je na neki nacin prava avganistanska crta... Divim se tome. U hin-
diju ista re¢ oznacava i guske i slobodan duh. Uz to, svake godine
odlaze na ovo neverovatno putovanje ne bi li nasle para. Pravo lju-
bavno putovanje...”

Fatima ¢eznjivo podize svoju divnu obrvu. ,,Znas, ove guske su
svete svim ljubavnicima®, rece. ,,Zovu ih paramahamsa, $to znaci
vrhovna guska. Ta re¢ oznacava onoga koji je istinski prosvecen.
Kazu da ove guske mogu da odvoje mleko od vode, kao §to pravi
mudrac ume da razdvoji istinu od obmane. One, one...”

Utom je Malon zanemeo.

Niz Fatimino lice pocese da se slivaju suze — potoci¢i izmedu
laznih pega koje je nacrtala s obe strane nosa. Pocela je da jeca i
on se iskreno uplasi da bi jedan od ustogljenih vojnika mogao da
pride i bez reci ga ubije.

»Oprosti, molim te. Svi ti problemi u mojoj porodici... To je...

Dodao joj je maramicu i ona uze gutljaj dzin-tonika i duboko
uzdahnu.

»Dakle, zaista zna$ dosta o guskama?*“

On klimnu glavom. ,,Da, proucavao sam ih na fakultetu... Kao
i patke, i Zdralove. Morao sam da se preobuc¢em u zdrala da bih

13
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nahranio ptice. Veli¢anstvene ptice. Ponovo ih dovode u Englesku...
U Samersetsku ravnicu, pomalo je nalik na vresiste... A pomagao
sam i na jednom manjem projektu s beloglavim orlom... Ne smemo
zaboraviti beloglavog orla.”

Malon nikada ne zna treba li pomenuti orla. Nikada ne zna ta¢no
kako ¢e Avganistanci reagovati kad shvate da je Amerikanac.

Srknuvsi ledeno pice, ona odmahnu glavom, $to ga je jo$ vise
unervozilo. Obrisa suze.

»1v0j prijatelj rekao je da i ti leti$, poput ovih ptica.”

Nasmejao se.

»Letim, ali nisam ba$ u istom rangu s ovim momkom.“ Ispruzio
je ruku i pomazio Totoa. ,Naucio sam da letim na malom avionu
koji je moj otac kupio zajedno s bratom jer su se plasili visine, ako
to ima ikakvog smisla. Pilotiram za nevladine organizacije. Prevo-
zim doktore i humanitarce.“

Sada se i ona nasmeja.

»lakode je rekao da trgujes filterima za bazene i drugim stva-
rima koje Amerikanci imaju... Jesi li ti krijjumcar, Malone? U ovim
krajevima to je tradicionalna delatnost.“ Zadirkivala ge je, iako se
i dalje mogao videti trag suze na njenoj trepavici.

Malon uzdahnu.

»S vremena na vreme uhvatim sebe kako prevozim i nesto $to
ne zelim... To teS§ko moze da se izbegne, ali trudim se. Ovde ¢ovek
mora da daje poklone kako bi dobio ono $to Zeli. Ne slusaj mnogo
mog prijatelja.”

Ona se namrsti.

»Nije mi bila namera da te uvredim, Malone. Ve¢inu zivota pro-
vela sam $kolujuci se u inostranstvu, vise se ne snalazim ovde.*

On odmahnu glavom.

»Nisi me uvredila. Trudimo se da imamo $to manje kontakata s
vojskom, i s ljudima koji su dosli da zgrnu novac... Lako se izgubi
glava. Ima mnogo toga $to ¢ovek mora da izbegava.“ Dzin je poci-
njao da deluje na Malona.

14
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»1 ja sam se $kolovao po raznim mestima® rekao je. ,,Moj otac
je druga generacija Amerikanaca irskog porekla. Majka mi je En-
gleskinja. Pretpostavljam da me to donekle ¢ini mesancem. Ipak,
osecam se kao Amerikanac...”

Nad glavom im protutnja helikopter. Ona se okrenu, priljubivsi
se uz njegovo lice.

»Irebalo je da i tvoj prijatelj iz baze dode, ali pretpostavljam da
se uplasio. Mnogi ne vole da dolaze ovamo. Pa ipak, svi deluju sa-
svim fino...“

Malon je oklevao.

»Jesi li sigurna da Zeli§ da se brine$ o... Totou? Za njega bi naj-
bolje bilo da se vrati u divljinu.”

»Mozda ¢u po¢i u Pamirske planine...“

Piljila je u svoj jarkocrveni lak za nokte. Imala je duge i tanke
sake. Nije razumeo njen odgovor.

»Zaista? Ta oblast moze da bude opasna.”

Fatima ga ponovo pogleda svetlucavim oc¢ima.

»Nikada ne bih u¢inila nista $to bi povredilo Totoa.*

Malon dodirnu pticu po kljunu.

»Svida ti se, zar ne?, rekla je. ,Zbog ¢ega si dozvolio prijatelju
da ga donese meni?“

»Nisam Zeleo da gusan umre.”

»Da umre?“

»Novi general naredio je da sve Zivotinje lutalice u bazi upucaju
po videnju. Njegovi oficiri kazu da vrsi ¢istku. Pricalo se ¢ak da ¢e
zadrzati gusku za Dan zahvalnosti.”

Fatima prekri Totou us$i. Utom se pojavio Sanker s ledom i re-
kao: ,,Glup je taj general. Zabranio je pice. Zabraniti pi¢e u zemlji
u kojoj je pic¢e ve¢ zabranjeno predstavlja ¢in ocajnika. A kazu i da
jede zmije.“ Namrsteno je pogledao Malona i nestao.

»Ja volim zmije, a ti, Malone?*, re¢e Fatima.

»Da.“

15
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Malon pomazi gusana po glavi. Nije zeleo da ostavi ni gusana
ni Fatimu u ovom klubu. Primetio je svetloplavu burku koja se na-
lazila pored nje.

»Vidim da si uo¢io moju masku. Stavim je i za tren oka sam u
drugom delu grada. Zena je prili¢no bezbedna pod njima. Hajde.
Podimo do bazena. Zelim da ti pokazem nesto, Malone.*

Progli su pored spoljasnjeg bara i $anker se osmehnu Fatimi,
stisnuvsi usne kada je pogledao Malona. Fatima se zaustavila na-
kon sto je jedna macka siknula na Totoa, koji je zbunjeno pogleda.
Zagolicala je pticu ispod brade i gusan se pope uza stepenice, tap-
kajuci Zutim stopalima, i zagleda se u azurnoplavu bazensku vodu.
Prisli su dvema lezaljkama s crvenim jastuci¢em, gde se nalazila i
jedna skupocena kamera i, na Malonovo iznenadenje, kostim lava
polozen pored debelih belih peskira.

»10 je odelo za plasljivog Lava. Nadala sam se da ¢e tvoj prijatelj
iz baze igrati tu ulogu. Ali obec¢aj mi...“ Lagano je trepnula i on po-
misli kako ce se opet uznemiriti. ,,Obecaj da ¢e§ mi pomoci s ovim.
Hodes li biti moj Limenko, Malone?*

»Ja, 0vaj, ja...% rekao je igraju¢i se burmom na prstu.

»1voj prijatelj rekao je da si ovde sa Zenom. Izgledas suvise mla-
doliko za ozenjenog muskarca, Malone. Za jednog Amerikanca.”

Nekoliko trenutaka nije znao $ta da kaze.

»Uvek je prilicno zauzeta®, poceo je.

»Dakle, pomoc¢i ¢e§ mi, zar ne, Malone?“

Malon uhvati sebe kako klima glavom.

Ona pokaza na klub. ,Sagradio ga je Englez, heroj Vigram Bati,
komandant Izvidni¢kog puka, koji se ponekad u potpunosti pona-
$ao kao da je odavde. Obozavam fini dizajn jednospratnice koji je,
znas, potpuno indijski. On je bio taj koji je rekao da su svi stranci u
Avganistanu duhovi; bledi jahaci po nasim prasnjavim ravnicama,
koji ¢e ubrzo nestati.

Malon se nasmejao.

»Zbog toga su ga, dakle, nazvali Klub mrtvih oficira?“

»Ne, ne bas... Zbog ¢ega si dosao ovamo, Malone?“

16
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»U klub?“

»Ne.”

Gledao ju je, ne znajuci kako da odgovori, zahvalan $to ih je pre-
kinuo ¢ovek $irokih ramena, koji se vratio s flasSom konjaka, ovoga
puta drzeci samo jednu casu.

Iako je izgledalo da ¢e ih prekinuti, odlutao je dalje i Fatima
reCe: ,,Sutra moram da idem na jug u Kandahar, a nakon toga u
Helmand.”

Malon se zabrinuo. Re¢ je o zvani¢nim ratnim zonama, mada je,
nezvanicno, ¢itava zemlja u ratu.

»Zbog ¢ega mora$ tamo?“

Ona uzdahnu.

»Sprovodim jedno istrazivanje i pravim film. Mom ocu se to ne
dopada pa zato za njega spremam ovaj kratki film Carobnjak iz Oza.
Da ga oraspolozim i da ne brine. To mu je omiljeni film. Najbolje
iz zlatnog doba Holivuda, kaze. Kada sam bila dete, zajedno smo
ga gledali, pevali sve pesme i igrali po sobi.“

Fatima se nasmeja i poce da igra duz ivice bazena, pevajuti:
,Idemo kod Carobnjaka!“ Na Malonovo iznenadenje, vratila se s vi-
sokim zamahom nogom, napravivsi krajnje nekontrolisanu zvezdu.

Par, koji je lezao u hladu tamarisa, nasmeja se i Fatima se pokloni.

»lzvinjavam se. Ne bih smela da se razmeéem. Pohadala sam
kurs plesa kad sam bila na Oksfordu. Ne bi trebalo da se razmecem.“

Zatim je sela na lezaljku, izula sandale i pogledala nalakirane
nokte. ,,Odacu ti jednu tajnu, Malone. Mislim da ¢u ti na kraju
odati mnogo tajni. Zna$ li da nisam sama sekla nokte na nogama
sve dok sa osam godina nisam otisla u ustogljenu $kolu u Engle-
skoj? Otac mi je uvek sekao nokte na nogama dok bosa sedim na
majc¢inom kanabetu od crvenog plisa, a sve zato §to me je nas do-
bronamerni sluga iz Karacija jednom posekao kuhinjskim maka-
zama, posle ¢ega sam otrcala ocu krvavih stopala; majka se one-
svestila i nekoliko narednih dana samo svirala Sopena. Uvek je
koristio iste srebrne Tramperove makazice iz zlatno-crne lakirane
kutije u art deko stilu, koju je ukrao iz kupatila jednog prerano
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ubijenog premijera. Uvek je proveravao da li sam isekla nokte kada
bi dolazio u posetu. Sec, sec, sec...”

Drazesnim, dugim srednjim prstima i kaziprstima napravila je
nekoliko pokreta pred svojim licem, oponasajuci makaze.

»Bio je skrhan kada sam oti$la u Englesku i odlu¢ila da ostanem
zbog Oksforda. Sada se duri i ljut je na mene jer sam se vratila u
Avganistan. Plasi se za mene, jadnicak, nakon $to je izgubio moju
majku.“

Malon klimnu glavom. I on se plasi za nju.

»Ali ovo je moja zemlja, Malone. Ne mogu se kriti iza svojih
privilegija, zar ne?”

»Ne, ali to ne znaci da moras i¢i ba§ u Kandahar.”

Na lezaljci su se nalazile sveska i karta na kojoj je Zutom bojom
bio iscrtan put. Bese to odli¢na sovjetska topografska mapa Avga-
nistana. Zuta linija prostirala se ka jugu, pa ponovo ka severu, pa
na istok, sve do granice s Kinom.

»Pogledaj, to je moj veliki plan. Moj put od Zute cigle. Obilazim
mesta koja su bila vazna mom ocu... A sve to za jedan projekat koji
pise. Tajnovit je. Eto, vidis, iako me ne Zeli ovde, pomazem mu.
Sada uglavnom uziva u penziji. Poceo je da prevodi Dastan Amira
Hamze, $to je persijski pandan Hiljadu i jedne noci, iako je ova
pri¢a dinamicnija, neposrednija, daleko lepsa i predstavlja samu
srz pripovedanja. Cale kaze da opisuje sada$njost i buduénost, ne
samo zemlju od pre nekoliko stotina godina... Amir Hamza je bio
pustolov i ujak Prorokov, mir neka je s njim, a ¢ak i u prevodu je-
zik zvudiizuzetno.” Zastala je i pocela da citira: ,, Vihorni namernik,
pero najucenijih letopisaca i leteca strela - to jest olovka koja ispisuje
reci vesnike -belezi i pokoju re¢ o dogadajima s planine Kaf... Koliko
¢ale voli ovu knjigu!®

Sanjivo je pogledala u nebo i protegla ruke.

»verovatno je u nasoj kuci u Islamabadu i pusi havanu... Romeo i
julija iz humidora s no¢nog stoci¢a. Zavoleo ih je dok se borio pro-
tiv Rusa. Verovatno sedi u svojoj omiljenoj sobi, u svojoj omiljenoj
fotelji, u smokingu od zelenog plisa, koji je, po re¢ima nesretnika
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Sa one strane duge

od kojeg ga je oduzeo, pripadao britanskom pukovniku Hamiltonu,
nosiocu Viktorijinog krsta, iz Izvidaca, ¢aletovog bivseg puka; zbog
toga ima puno pravo da nosi sako. Gleda u ¢asu s ¢elicnim obodom,
koju je priljubio uz nos poput kakvog revolucionara iz tridesetih, ili
osnivaca Pakistana, g. Dzine. Cale obi¢no nije prek. Ljudi pri¢aju
grozne stvari o njemu, ali nekada je pravi dobrica. Imamo jos jednu
kuc¢u u Kliftonu, u Karaciju, s prostranim, rashladenim sobama i
mnos$tvom otomana. Svideo bi ti se moj otac, Malone.

On nije krupan, ali izaziva strahopostovanje. Da ga vidi§ samo
dok sedi za svojim stolom, Malone. Zamisli ne previse visokog,
urednog bivseg vojnika, potkresanih brkova na bledom, ozbiljnom
licu, ¢oveka koji se odli¢no drzi za svoje godine, sa srebrnom olov-
kom tik iznad papira - pred prestravljenim slugama! Kada uzme
da pise, ostane budan i po nekoliko dana rade¢i mahnito, nakon
¢ega padne u neku vrstu transa. Jednom je sluc¢ajno obrijao polo-
vinu brkova. Pre nego $to sam otisla, gadao me je ¢inijom za salatu
koju je osvojio igrajuci kriket za ekipu Sarija. Ku¢a na severu nalazi
se odmah kraj Sume i, otprilike u ovo vreme, za Ramazan, poziv na
molitvu iz $ume izmami najpre hijene, a potom majmune i Sakale,
nakon cega cale izade da ih nahrani. Ipak, najvise od svega poku-
$ava da nastavi s pisanjem price o povlacenju Britanaca iz Kabula,
koje je odnelo Sesnaest hiljada Zivota, zavrsivsi se na Gandamaku...
Opsednut je tom pric¢om, iz vrlo konkretnog razloga... zbog toga
$to je on nahoce koje je tokom lova pronasao moj deda u svom
dajmleru. Izlomljeno dete koje kljucaju vrane kraj puta na granici
blizu Gilgita. Boze blagi, zanela sam se! Oduvek sam mislila da ima
neceg vrlo romanti¢nog u tome da ¢oveka pronadu. Sve je to deo
njegove tajne... Ispricacu ti, Malone. Ose¢am da ti mogu verovati.
Ali ne ovde, ne sada.”

Malon je gledao mapu. Pokusavao je da ne zuri u Fatimu dok je
izgovarala ovu bujicu reci.

»Zvucikao ljudina. Nego, tvoje putovanje: jesi li sigurna da je to
mudro? Neka od ovih mesta nisu nimalo... kul.“

Fatima srknu svoj dzin-tonik.
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Pol Pikering

»Da, samoj zeni u Avganistanu nije lako da krene u razgledanje.
Medutim, u potpunosti nameravam da otkrijem svoju zemlju. Za-
sad uvek nosim burku preko mog zapadnjackog obrazovanja. Jos
ne vidim jasno, Malone, iako sam ¢itav mesec ovde.“

»Siguran sam da hoces. Alj, zaista, nije mudro putovati na istok.
Naro¢ito ne u Badahsan, rece blago.

Klimnula je glavom i on se ponovo zagleda u te neverovatne ba-
demaste oci koje su menjale boju zavisno od svetla. ,,Poveri¢es mi
Totoa, Malone? Ve¢ sam se zaljubila u njega, a kako sam Doroti i
Hamza, bi¢e na sigurnom. Izvini me sada, moram da te napustim.
Treba da se nadem na univerzitetu sa starim prijateljem mog oca,
koji ¢e mi dati savet u vezi sa Dastanom. Naiskap, Malone? Vide-
¢emo se kasnije, zar ne? Kada bude$ dosao da mi pomognes oko
filma. Zvacu... Tvoj prijatelj mi je dao broj...“

Iskapivsi pice, ustala je i, na njegovo iznenadenje, lagano ga po-
ljubila u ¢elo. On se takode podize. Osmeh na njenom licu bio je
poput drugog poljupca.

Istog trena shvatio je da Zeli ponovo da je vidi. Ostavila ga je da,
zavrSavajudi pice, zuri u mapu njenog suludog putovanja, dok je
barmen netremice zurio u njega.

»Nije li Doroti bombona?®, rece ¢ovek Sirokih ramena, ispred
kojeg se i dalje nalazila flasa brendija sa caSom. Malon izade. ,,Prava
bombona.“

Na ulici je miris njenog parfema i jasmina zamenio opori zadah
dima, pradine i izmeta. U gradu nije postojala odvodna mreza i bese
to jedno od malobrojnih mesta u kojima je Britanci, opsednuti toa-
letima, nisu izgradili. Tamni potocic je tekao ispod kontrolne kucice
na ulazu u klub, kraj koje je stajao Avganistanac i smesio mu se —
visok, mrsav, s velikim turbanom na glavi. Na celu je imao oziljak.

»Selam alejkum’, rece. ,ITreba li ti vodi¢?“, dodao je na dariju.

»Ne, umem da se snadem.”

Iskezio se.
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