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Ništa nije tako stvarno kao ništa.
Beket, Malon umire

•

Za Alis i Persefonu





Jedan

Tako je i zapisano.
„Žao mi je, mesje, ali ne možete dobiti piće... U ovom klubu ne 

možete dobiti piće, ako niste mrtvi. To je pravilo. To je pravilo, a 
mi se pravila držimo. Kakav je to klub bez pravila? Ovo je Avgani-
stan, mesje!“

„Ovde sam zbog jedne guske“, reče Malon koji je stajao kraj 
šanka na terasi. Iza otvorenih francuskih vrata bele kolonijalne vile, 
bilijarske kugle pucketale su poput kostiju ispod sporih plafonskih 
ventilatora i zidova s lovačkim trofejima.

Glancajući čašu, šanker slegnu ramenima, uzdahnu i nagnu se 
ka njemu. „Zabole me kakvim ste poslom došli, mesje. Ovde ne 
možete dobiti piće osim ako niste mrtvi. Rekao bih da niste član. 
Ce vrai?“

„Došao sam da se nađem sa ženom koja se zove Fatima Hamza. 
Zovem se Malon.“

„Svejedno, ovde ne možete dobiti piće. Osim ako niste mrtvi.“
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Šanker se nije ni nasmešio. Malon je delom oduvek sanjao da 
odleti poput ptice i upravo je sada to poželeo. Uhvatio je sopstveni 
odraz na polici obloženoj staklom. Imao je jednu uljanu mrlju na 
beloj majici i drugu u kovrdžavoj plavoj kosi; posledice demon-
taže stajnog trapa cesne na aerodromu. U njegovim sivkastoplavim 
očima nazirao se tračak panike.

„Znaš li gde se nalaziš, sinko?“, upita čovek za obližnjim stolom, 
zureći u svoju praznu čašu.

„Dali su mi ovu adresu.“
„A znaš li gde se nalaziš?
Malon proguta knedlu.
Nedaleko od njih, zvuk policijskih sirena mešao se s pozivom 

na molitvu. „Još možete da odete, mesje“, reče šanker i podiže gu-
ste obrve.

Taman kada je Malon zaustio da odgovori, čovek širokih ramena 
prođe kraj pijanca s praznom čašom.

„Ne znaš, zar ne? Ne znaš gde se nalaziš. Ovo je Klub mrtvih 
oficira.“ Imao je američki naglasak i delovao je školovano.

„Mrtvih, mrtvih, mrtvih...“, reče.
Utom, kao potvrda izrečenom, s južne strane nekoliko puta odje-

knu eksplozija oko smeđih kabulskih brda i jato golubova polete 
uvis. Malon je osetio potres kroz tanke đonove starih čizama, me-
đutim, niko od prisutnih za stolovima nije podigao glavu. Na bar-
skoj stolici smeđa mačka ispruži svoje duge noge i poče da prede. S 
repom uvis, druga mačka kočoperno obiđe zidić koji je oivičavao 
ognjište, potpuno izlišno na vrelini poznog avgusta. Grad je čekao 
na objavu prvih, istorijskih izbora, iako su svi znali da ih je pred-
sednik Hamid Karzai namestio zbog mira i bezbednosti. Kalendar 
iza šanka poručivao je: 2009, godina nade! Godina Obame! Godina 
avganistanske demokratije! Zemlja je sa zebnjom čekala pogorša-
nje stanja, kovitlac, a čak se i na poslu, u maloj avio-kompaniji za 
prevoz pomoći, za koju je Malon leteo, pričalo o tome da će uskoro 
svi otići.

„Klub mrtvih oficira?“
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„Tačno!“
„Dakle, čovek može da naruči piće samo ako je mrtav“, pono-

vio je umorni šanker, glancajući drugu čašu. „Možda želite latmos? 
Ali, pazite – koriste bearnez sos iz kesice. Sami ga pravimo. Kuvar 
uzgaja francuski estragon, a ne ruski. Ruski estragon je bezukusan. 
Da staviš hašiš, ne bi bilo razlike. Ali svako dobije ono što izabere. 
Zapamtite to, mesje.“

Malon je na trenutak pomislio da se šanker šali, međutim, nje-
gov pogled mu je govorio suprotno.

Zdanje je bilo okruženo visokim zidovima. Na odskočnoj dasci, 
izrazito bela devojka u žutom bikiniju viknula je nešto na francu-
skom i izvela savršen skok u bazen. Stolovi su se nalazili u senci 
drveća, a prskalice na živici od hibiskusa doprinosile su utisku izo-
bilja, dok su iza vrata, s druge strane ognjišta, konobari u čistim 
belim košuljama s crnim leptir-mašnama već posluživali rani branč.

„Klub mrtvih oficira?“, reče Malon. „Oprostite, ali ja...“
„Ne brini, vojnicima je suđeno da umru“, reče čovek širokih ra-

mena, sa flašom konjaka u jednoj ruci i dve čaše u drugoj. „Porodice 
to razumeju. Iznenađujuće je lako umreti za svoju zemlju... Dulce 
et decorum est, pro patria mori.“*

Malon se osetio izgubljeno. „Slušajte, prijatelj mi je rekao da do-
đem ovamo. Treba da se sretnem s nekim. Zove se Fatima Hamza...“

Utom iza njega neko prasnu u smeh.
„I Fatima Hamza će naručiti Malonu piće... Donesite mi još je-

dan izvrstan džin-tonik! Bombajski safir, moliću. Dođi, sedi kraj 
mene, Malone. Pogledaj Totoa, gusana kog si bio tako ljubazan da 
spaseš.“

Malon se naglo okrenu, međutim, osoba čiji je glas čuo beše 
skrivena iza zida rascvetalog hibiskusa, mirisnog jasmina, oma-
njeg drveta plumerije i drugog rastinja. Glas, koji je zvučao nevino 
i umilno, krasila je muzikalnost engleske više klase i neznatan ži-
vahni prizvuk indijskog potkontinenta.

*  Lat. Slatko je i časno za domovinu umreti.
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„Možete sesti, mesje“, reče hladno šanker. „Doneću vam piće.“
Malon obiđe žbunje. Za mermernim stolom sedela je devojka 

savršenog lica, držeći gusku na povocu. Nežna ramena behu joj 
obmotana crno-belim kariranim šalom; ona istog trena ustade i po-
ljubi ga u obraze, dočekavši ga toplinom na koju nije bio spreman.

„Došao si da mi pomogneš, Malone! Molila sam se da me moj 
anđeo čuvar izbavi, i evo te! Inšalah, dragi!“



Dva

„Oprosti zbog ovog jezivog kluba... Mislim da ne gledaju blagona-
klono na mene“, reče Fatima Hamza. Imala je sjajne, prodorne oči: 
kao da u sve proniču, oči iz bajke. Povrh svega, behu to paštunske 
oči i Malon oseti naelektrisani pogled. Bila je sitne građe, s gustom 
kosom boje žita, koja joj je padala do ramena. Ispod bujnih, ali i 
negovanih obrva nalazio se blago prćast nos i nežna vilica. Mnoge 
Paštunke imaju tamnoplavu kosu i veoma svetao ten. Bilo je do-
brote u njenom pogledu, znatiželje i svežine, što je u potpunosti 
odudaralo od ovog kluba i Avganistana uopšte, zbog čega se upla-
šio za nju, baš kao i za gusku, spazivši je onomad na pisti. Pa ipak, 
način na koji se obukla nigde se ne bi smatrao nevinim, a kamoli na 
kabulskim ulicama. Njena odeća neodoljivo je podsećala na kostim 
koji je Džudi Garland nosila u Čarobnjaku iz Oza. Plava karirana 
mini-haljina bila je veoma kratka i utegnuta u predelu grudi, iako su 
dva srebrna dugmeta s prednje strane bila otkopčana. Njene crvene 
cipelice imale su veoma visoke štikle, dok je s karminom i senkom 
za oči bila poprilično izdašna. Imala je široka usta, a sitan prorez 
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između prednja dva zuba davao je njenom licu vedru starosede-
lačku crtu. Bilo je nečega vragolastog u njenom pogledu i osmehu.

„Otac zahteva da ostanem ovde. U klubu. Zato sam rekla inšalah, 
dragi. To je bio jedini način da mi dozvoli da dođem u Avganistan. 
Nadam se da piješ jak džin-tonik. Pravila sam ga ocu, s prstohva-
tom zelenog burmuta... Ne bi trebalo da pijem u vreme Ramazan-
skog posta, zar ne? Ali sigurna sam da Alahu ne smeta... I mnogo 
ti hvala za Totoa. Tako je meden. Tvoj prijatelj iz velike američke 
baze rekao mi je da znaš sve o guskama. Tvoj drugar je trebalo da 
mi pomogne da napravim kratki film Čarobnjak iz Oza... Svašta od 
mene. Zbog toga sam se ovako i obukla...“

Ne pitavši ga, stavila je led u čaše i sipala plavi džin koji je ko-
nobar doneo na poslužavniku. Ubacila je kriške limete i prstohvat 
zelenog praha, nakon čega je sve zalila penušavim tonikom. Potom 
je obema rukama prinela čašu Malonovim usnama i on otpi poveći 
gutljaj.

„Živeli“, rekla je i pružila mu čašu, kucnuvši se. „U tvoje zdrav-
lje, Malone.“

Bio je to, bez premca, najbolji džin-tonik koji je Malon probao.
Utom gusan promoli glavu ispod stola i poče da gricka Ma-

lonove farmerke. Ptica je uglavnom bila siva, sa svetložutim no-
gama i dvema istaknutim crnim prugama na potiljku. Gledajući 
Malona, izvrnuo je glavu na stranu i trepnuo, kao da ga je, u neka-
kvom blaženstvu, prepoznao. Iako mu je za ogrlicu oko vrata bila 
vezana crvena svilena traka, izgledalo je da je gusan veoma srećan 
zarobljenik.

„Znaš li koja je ovo vrsta guske?“
Malon klimnu glavom. Kada je pokupio to stvorenje s aerodrom-

ske piste američke baze u Bagramu, nije verovao da će preživeti. Pri-
jatelj iz baze, koji je rekao da gusci može pronaći novi dom, ubedio 
ga je da pođe i ispriča novim vlasnicima nešto više o samoj ptici. 
Dogovorili su se da i prijatelj bude ovde s njima, ali nije pominjao 
nikakav film. Malon se upita da li mu neko smešta. Ipak, utom se 
na Fatiminom licu pojavi zarazni osmeh.
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„Da... To mi je ubedljivo omiljena guska“, reče Malon. „Indijska. 
Anser indicus... Anser indicus. Red: Anseriformes. Porodica: Anati-
dae... Lete s visokog Pamira preko Himalaja – putnici u avionima 
viđali su ih i na visini od devet hiljada metara. Ne šalim se. Gore je 
minus šezdeset i nema kiseonika, ali pomoću vazdušnih struja sti-
gnu za jedan dan čak do Indije. Toliko su krupne da je pravo čudo 
što uopšte mogu da lete. Paštuni ih čak u jednoj bajci nazivaju le-
tećim svinjama. Pa ipak, ljudi su viđali te svinje kako jure ledenim 
oblacima iznad Everesta. Gospode, kako su mu žute noge. Ne mogu 
da pojmim koliko su mu žute noge...“

Piljila je u njegove oči. „Zbog čega rade te ludosti, zbog čega lete 
tako visoko, s avionima?“

Malon je sada bio na svom terenu. „Čine to mnogo pre nego 
što priđu Himalajima. Suviše su tvrdoglave da promene rutu, što 
je na neki način prava avganistanska crta... Divim se tome. U hin-
diju ista reč označava i guske i slobodan duh. Uz to, svake godine 
odlaze na ovo neverovatno putovanje ne bi li našle para. Pravo lju-
bavno putovanje...“

Fatima čežnjivo podiže svoju divnu obrvu. „Znaš, ove guske su 
svete svim ljubavnicima“, reče. „Zovu ih paramahamsa, što znači 
vrhovna guska. Ta reč označava onoga koji je istinski prosvećen. 
Kažu da ove guske mogu da odvoje mleko od vode, kao što pravi 
mudrac ume da razdvoji istinu od obmane. One, one...“

Utom je Malon zanemeo.
Niz Fatimino lice počeše da se slivaju suze – potočići između 

lažnih pega koje je nacrtala s obe strane nosa. Počela je da jeca i 
on se iskreno uplaši da bi jedan od uštogljenih vojnika mogao da 
priđe i bez reči ga ubije.

„Oprosti, molim te. Svi ti problemi u mojoj porodici... To je...“
Dodao joj je maramicu i ona uze gutljaj džin-tonika i duboko 

uzdahnu.
„Dakle, zaista znaš dosta o guskama?“
On klimnu glavom. „Da, proučavao sam ih na fakultetu... Kao 

i patke, i ždralove. Morao sam da se preobučem u ždrala da bih 
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nahranio ptiće. Veličanstvene ptice. Ponovo ih dovode u Englesku... 
U Samersetsku ravnicu, pomalo je nalik na vresište... A pomagao 
sam i na jednom manjem projektu s beloglavim orlom... Ne smemo 
zaboraviti beloglavog orla.“

Malon nikada ne zna treba li pomenuti orla. Nikada ne zna tačno 
kako će Avganistanci reagovati kad shvate da je Amerikanac.

Srknuvši ledeno piće, ona odmahnu glavom, što ga je još više 
unervozilo. Obrisa suze.

„Tvoj prijatelj rekao je da i ti letiš, poput ovih ptica.“
Nasmejao se.
„Letim, ali nisam baš u istom rangu s ovim momkom.“ Ispružio 

je ruku i pomazio Totoa. „Naučio sam da letim na malom avionu 
koji je moj otac kupio zajedno s bratom jer su se plašili visine, ako 
to ima ikakvog smisla. Pilotiram za nevladine organizacije. Prevo-
zim doktore i humanitarce.“

Sada se i ona nasmeja.
„Takođe je rekao da trguješ filterima za bazene i drugim stva-

rima koje Amerikanci imaju... Jesi li ti krijumčar, Malone? U ovim 
krajevima to je tradicionalna delatnost.“ Zadirkivala ge je, iako se 
i dalje mogao videti trag suze na njenoj trepavici.

Malon uzdahnu.
„S vremena na vreme uhvatim sebe kako prevozim i nešto što 

ne želim... To teško može da se izbegne, ali trudim se. Ovde čovek 
mora da daje poklone kako bi dobio ono što želi. Ne slušaj mnogo 
mog prijatelja.“

Ona se namršti.
„Nije mi bila namera da te uvredim, Malone. Većinu života pro-

vela sam školujući se u inostranstvu, više se ne snalazim ovde.“
On odmahnu glavom.
„Nisi me uvredila. Trudimo se da imamo što manje kontakata s 

vojskom, i s ljudima koji su došli da zgrnu novac... Lako se izgubi 
glava. Ima mnogo toga što čovek mora da izbegava.“ Džin je poči-
njao da deluje na Malona.
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„I ja sam se školovao po raznim mestima“, rekao je. „Moj otac 
je druga generacija Amerikanaca irskog porekla. Majka mi je En-
gleskinja. Pretpostavljam da me to donekle čini mešancem. Ipak, 
osećam se kao Amerikanac...“

Nad glavom im protutnja helikopter. Ona se okrenu, priljubivši 
se uz njegovo lice.

„Trebalo je da i tvoj prijatelj iz baze dođe, ali pretpostavljam da 
se uplašio. Mnogi ne vole da dolaze ovamo. Pa ipak, svi deluju sa-
svim fino...“

Malon je oklevao.
„Jesi li sigurna da želiš da se brineš o... Totou? Za njega bi naj-

bolje bilo da se vrati u divljinu.“
„Možda ću poći u Pamirske planine...“
Piljila je u svoj jarkocrveni lak za nokte. Imala je duge i tanke 

šake. Nije razumeo njen odgovor.
„Zaista? Ta oblast može da bude opasna.“
Fatima ga ponovo pogleda svetlucavim očima.
„Nikada ne bih učinila ništa što bi povredilo Totoa.“
Malon dodirnu pticu po kljunu.
„Sviđa ti se, zar ne?“, rekla je. „Zbog čega si dozvolio prijatelju 

da ga donese meni?“
„Nisam želeo da gusan umre.“
„Da umre?“
„Novi general naredio je da sve životinje lutalice u bazi upucaju 

po viđenju. Njegovi oficiri kažu da vrši čistku. Pričalo se čak da će 
zadržati gusku za Dan zahvalnosti.“

Fatima prekri Totou uši. Utom se pojavio šanker s ledom i re-
kao: „Glup je taj general. Zabranio je piće. Zabraniti piće u zemlji 
u kojoj je piće već zabranjeno predstavlja čin očajnika. A kažu i da 
jede zmije.“ Namršteno je pogledao Malona i nestao.

„Ja volim zmije, a ti, Malone?“, reče Fatima.
„Da.“
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Malon pomazi gusana po glavi. Nije želeo da ostavi ni gusana 
ni Fatimu u ovom klubu. Primetio je svetloplavu burku koja se na-
lazila pored nje.

„Vidim da si uočio moju masku. Stavim je i za tren oka sam u 
drugom delu grada. Žena je prilično bezbedna pod njima. Hajde. 
Pođimo do bazena. Želim da ti pokažem nešto, Malone.“

Prošli su pored spoljašnjeg bara i šanker se osmehnu Fatimi, 
stisnuvši usne kada je pogledao Malona. Fatima se zaustavila na-
kon što je jedna mačka siknula na Totoa, koji je zbunjeno pogleda. 
Zagolicala je pticu ispod brade i gusan se pope uza stepenice, tap-
kajući žutim stopalima, i zagleda se u azurnoplavu bazensku vodu. 
Prišli su dvema ležaljkama s crvenim jastučićem, gde se nalazila i 
jedna skupocena kamera i, na Malonovo iznenađenje, kostim lava 
položen pored debelih belih peškira.

„To je odelo za plašljivog Lava. Nadala sam se da će tvoj prijatelj 
iz baze igrati tu ulogu. Ali obećaj mi...“ Lagano je trepnula i on po-
misli kako će se opet uznemiriti. „Obećaj da ćeš mi pomoći s ovim. 
Hoćeš li biti moj Limenko, Malone?“

„Ja, ovaj, ja...“, rekao je igrajući se burmom na prstu.
„Tvoj prijatelj rekao je da si ovde sa ženom. Izgledaš suviše mla-

doliko za oženjenog muškarca, Malone. Za jednog Amerikanca.“
Nekoliko trenutaka nije znao šta da kaže.
„Uvek je prilično zauzeta“, počeo je.
„Dakle, pomoći ćeš mi, zar ne, Malone?“
Malon uhvati sebe kako klima glavom.
Ona pokaza na klub. „Sagradio ga je Englez, heroj Vigram Bati, 

komandant Izvidničkog puka, koji se ponekad u potpunosti pona-
šao kao da je odavde. Obožavam fini dizajn jednospratnice koji je, 
znaš, potpuno indijski. On je bio taj koji je rekao da su svi stranci u 
Avganistanu duhovi; bledi jahači po našim prašnjavim ravnicama, 
koji će ubrzo nestati.

Malon se nasmejao.
„Zbog toga su ga, dakle, nazvali Klub mrtvih oficira?“
„Ne, ne baš... Zbog čega si došao ovamo, Malone?“
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„U klub?“
„Ne.“
Gledao ju je, ne znajući kako da odgovori, zahvalan što ih je pre-

kinuo čovek širokih ramena, koji se vratio s flašom konjaka, ovoga 
puta držeći samo jednu čašu.

Iako je izgledalo da će ih prekinuti, odlutao je dalje i Fatima 
reče: „Sutra moram da idem na jug u Kandahar, a nakon toga u 
Helmand.“

Malon se zabrinuo. Reč je o zvaničnim ratnim zonama, mada je, 
nezvanično, čitava zemlja u ratu.

„Zbog čega moraš tamo?“
Ona uzdahnu.
„Sprovodim jedno istraživanje i pravim film. Mom ocu se to ne 

dopada pa zato za njega spremam ovaj kratki film Čarobnjak iz Oza. 
Da ga oraspoložim i da ne brine. To mu je omiljeni film. Najbolje 
iz zlatnog doba Holivuda, kaže. Kada sam bila dete, zajedno smo 
ga gledali, pevali sve pesme i igrali po sobi.“

Fatima se nasmeja i poče da igra duž ivice bazena, pevajući: 
„Idemo kod Čarobnjaka!“ Na Malonovo iznenađenje, vratila se s vi-
sokim zamahom nogom, napravivši krajnje nekontrolisanu zvezdu.

Par, koji je ležao u hladu tamarisa, nasmeja se i Fatima se pokloni.
„Izvinjavam se. Ne bih smela da se razmećem. Pohađala sam 

kurs plesa kad sam bila na Oksfordu. Ne bi trebalo da se razmećem.“
Zatim je sela na ležaljku, izula sandale i pogledala nalakirane 

nokte. „Odaću ti jednu tajnu, Malone. Mislim da ću ti na kraju 
odati mnogo tajni. Znaš li da nisam sama sekla nokte na nogama 
sve dok sa osam godina nisam otišla u uštogljenu školu u Engle-
skoj? Otac mi je uvek sekao nokte na nogama dok bosa sedim na 
majčinom kanabetu od crvenog pliša, a sve zato što me je naš do-
bronamerni sluga iz Karačija jednom posekao kuhinjskim maka-
zama, posle čega sam otrčala ocu krvavih stopala; majka se one-
svestila i nekoliko narednih dana samo svirala Šopena. Uvek je 
koristio iste srebrne Tramperove makazice iz zlatno-crne lakirane 
kutije u art deko stilu, koju je ukrao iz kupatila jednog prerano 
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ubijenog premijera. Uvek je proveravao da li sam isekla nokte kada 
bi dolazio u posetu. Sec, sec, sec...“

Dražesnim, dugim srednjim prstima i kažiprstima napravila je 
nekoliko pokreta pred svojim licem, oponašajući makaze.

„Bio je skrhan kada sam otišla u Englesku i odlučila da ostanem 
zbog Oksforda. Sada se duri i ljut je na mene jer sam se vratila u 
Avganistan. Plaši se za mene, jadničak, nakon što je izgubio moju 
majku.“

Malon klimnu glavom. I on se plaši za nju.
„Ali ovo je moja zemlja, Malone. Ne mogu se kriti iza svojih 

privilegija, zar ne?“
„Ne, ali to ne znači da moraš ići baš u Kandahar.“
Na ležaljci su se nalazile sveska i karta na kojoj je žutom bojom 

bio iscrtan put. Beše to odlična sovjetska topografska mapa Avga-
nistana. Žuta linija prostirala se ka jugu, pa ponovo ka severu, pa 
na istok, sve do granice s Kinom.

„Pogledaj, to je moj veliki plan. Moj put od žute cigle. Obilazim 
mesta koja su bila važna mom ocu... A sve to za jedan projekat koji 
piše. Tajnovit je. Eto, vidiš, iako me ne želi ovde, pomažem mu. 
Sada uglavnom uživa u penziji. Počeo je da prevodi Dastan Amira 
Hamze, što je persijski pandan Hiljadu i jedne noći, iako je ova 
priča dinamičnija, neposrednija, daleko lepša i predstavlja samu 
srž pripovedanja. Ćale kaže da opisuje sadašnjost i budućnost, ne 
samo zemlju od pre nekoliko stotina godina... Amir Hamza je bio 
pustolov i ujak Prorokov, mir neka je s njim, a čak i u prevodu je-
zik zvuči izuzetno.“ Zastala je i počela da citira: „Vihorni namernik, 
pero najučenijih letopisaca i leteća strela – to jest olovka koja ispisuje 
reči vesnike –beleži i pokoju reč o događajima s planine Kaf... Koliko 
ćale voli ovu knjigu!“

Sanjivo je pogledala u nebo i protegla ruke.
„Verovatno je u našoj kući u Islamabadu i puši havanu... Romeo i 

julija iz humidora s noćnog stočića. Zavoleo ih je dok se borio pro-
tiv Rusa. Verovatno sedi u svojoj omiljenoj sobi, u svojoj omiljenoj 
fotelji, u smokingu od zelenog pliša, koji je, po rečima nesretnika 



Sa one strane duge

19

od kojeg ga je oduzeo, pripadao britanskom pukovniku Hamiltonu, 
nosiocu Viktorijinog krsta, iz Izviđača, ćaletovog bivšeg puka; zbog 
toga ima puno pravo da nosi sako. Gleda u čašu s čeličnim obodom, 
koju je priljubio uz nos poput kakvog revolucionara iz tridesetih, ili 
osnivača Pakistana, g. Džine. Ćale obično nije prek. Ljudi pričaju 
grozne stvari o njemu, ali nekada je pravi dobrica. Imamo još jednu 
kuću u Kliftonu, u Karačiju, s prostranim, rashlađenim sobama i 
mnoštvom otomana. Svideo bi ti se moj otac, Malone.

On nije krupan, ali izaziva strahopoštovanje. Da ga vidiš samo 
dok sedi za svojim stolom, Malone. Zamisli ne previše visokog, 
urednog bivšeg vojnika, potkresanih brkova na bledom, ozbiljnom 
licu, čoveka koji se odlično drži za svoje godine, sa srebrnom olov-
kom tik iznad papira – pred prestravljenim slugama! Kada uzme 
da piše, ostane budan i po nekoliko dana radeći mahnito, nakon 
čega padne u neku vrstu transa. Jednom je slučajno obrijao polo-
vinu brkova. Pre nego što sam otišla, gađao me je činijom za salatu 
koju je osvojio igrajući kriket za ekipu Sarija. Kuća na severu nalazi 
se odmah kraj šume i, otprilike u ovo vreme, za Ramazan, poziv na 
molitvu iz šume izmami najpre hijene, a potom majmune i šakale, 
nakon čega ćale izađe da ih nahrani. Ipak, najviše od svega poku-
šava da nastavi s pisanjem priče o povlačenju Britanaca iz Kabula, 
koje je odnelo šesnaest hiljada života, završivši se na Gandamaku... 
Opsednut je tom pričom, iz vrlo konkretnog razloga... zbog toga 
što je on nahoče koje je tokom lova pronašao moj deda u svom 
dajmleru. Izlomljeno dete koje kljucaju vrane kraj puta na granici 
blizu Gilgita. Bože blagi, zanela sam se! Oduvek sam mislila da ima 
nečeg vrlo romantičnog u tome da čoveka pronađu. Sve je to deo 
njegove tajne... Ispričaću ti, Malone. Osećam da ti mogu verovati. 
Ali ne ovde, ne sada.“

Malon je gledao mapu. Pokušavao je da ne zuri u Fatimu dok je 
izgovarala ovu bujicu reči.

„Zvuči kao ljudina. Nego, tvoje putovanje: jesi li sigurna da je to 
mudro? Neka od ovih mesta nisu nimalo... kul.“

Fatima srknu svoj džin-tonik.
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„Da, samoj ženi u Avganistanu nije lako da krene u razgledanje. 
Međutim, u potpunosti nameravam da otkrijem svoju zemlju. Za-
sad uvek nosim burku preko mog zapadnjačkog obrazovanja. Još 
ne vidim jasno, Malone, iako sam čitav mesec ovde.“

„Siguran sam da hoćeš. Ali, zaista, nije mudro putovati na istok. 
Naročito ne u Badahšan“, reče blago.

Klimnula je glavom i on se ponovo zagleda u te neverovatne ba-
demaste oči koje su menjale boju zavisno od svetla. „Poverićeš mi 
Totoa, Malone? Već sam se zaljubila u njega, a kako sam Doroti i 
Hamza, biće na sigurnom. Izvini me sada, moram da te napustim. 
Treba da se nađem na univerzitetu sa starim prijateljem mog oca, 
koji će mi dati savet u vezi sa Dastanom. Naiskap, Malone? Vide-
ćemo se kasnije, zar ne? Kada budeš došao da mi pomogneš oko 
filma. Zvaću... Tvoj prijatelj mi je dao broj...“

Iskapivši piće, ustala je i, na njegovo iznenađenje, lagano ga po-
ljubila u čelo. On se takođe podiže. Osmeh na njenom licu bio je 
poput drugog poljupca.

Istog trena shvatio je da želi ponovo da je vidi. Ostavila ga je da, 
završavajući piće, zuri u mapu njenog suludog putovanja, dok je 
barmen netremice zurio u njega.

„Nije li Doroti bombona?“, reče čovek širokih ramena, ispred 
kojeg se i dalje nalazila flaša brendija sa čašom. Malon izađe. „Prava 
bombona.“

Na ulici je miris njenog parfema i jasmina zamenio opori zadah 
dima, prašine i izmeta. U gradu nije postojala odvodna mreža i beše 
to jedno od malobrojnih mesta u kojima je Britanci, opsednuti toa-
letima, nisu izgradili. Tamni potočić je tekao ispod kontrolne kućice 
na ulazu u klub, kraj koje je stajao Avganistanac i smešio mu se – 
visok, mršav, s velikim turbanom na glavi. Na čelu je imao ožiljak.

„Selam alejkum“, reče. „Treba li ti vodič?“, dodao je na dariju.
„Ne, umem da se snađem.“
Iskezio se.


