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Ovo posvecujem svim onim hrabrim Zenama koje su
bile Zrtve i koje su preZivele prinudne brakove i zlo¢ine
iz casti, ali, naZalost, i onima koje su izgubile Zivot u
tim uzasnim zloc¢inima. Svi koji neustrasivo radite na
tome da unesete promene — znajte da niste sami!






Napomena autorke

Kako bih zastitila identitet muskaraca i zena Cije su price ispri¢ane ovde,
promenila sam im imena i druge karakteristike, poput opisa radnog me-
sta, fizickog izgleda i mesta stanovanja.






Prolog

Odgojena sam da ¢uvam tajne, ruzne tajne o nasilju, prisili i strahu,
sastavnom delu svakodnevnog Zivota u nasoj porodici. Verovala sam
da je sramota deliti te tajne s nepoznatim ljudima i da ¢u, ako u¢inim
drugacije, ugroziti nadu ¢ast — izzat — nesto najvaznije u Zivotu moje
majke. Zato i nisam nikome nista rekla kada mi je pokazala fotografiju
coveka za kojeg je rekla da ¢u se udati. Znala sam da to nije ispravno;
znala sam da sam premlada da bih napustila $kolu i udala se, a prisilan
brak s ¢ovekom kog ne poznajem delovao mi je pogresno; a ipak, ¢utala
sam. Cuvala sam tu tajnu i ona je klju¢ala u meni, hranila se ose¢ajem
srama, besa, straha i krivice.

Umesto da uradim to, pobegla sam, i moja porodica me se odrekla.
»Osramotila si nas. Ti si za nas mrtva®, rekla je moja mama. I to nikome
nisam rekla. Bore¢i se da izgradim Zivot, iSla sam pognute glave i obo-
renog pogleda — nisam Zzelela da ljudi znaju koliko sam bezvredna.

Krenula sam na kurs umeca slusanja kada sam, konacno, ispricala
svoju tajnu potpuno nepoznatoj osobi. Bila je to Alisa, koja, na moje za-
prepascenje, dok je istina samo $ikljala iz mene, nije ustuknula, nije me
odbila, niti mi se smejala. Sedela je i slusala, a kada sam zavrsila, rekla
mi je da me razume. To je bio trenutak preokreta za mene.

Nakon otprilike osamnaest meseci, upoznala sam AjeSu i saznala da
moja porodica nije jedina koja je upletena u mrezu tajni. Karma nirvana
- dobrotvorna ustanova koju sam osnovala kako bih pomogla Zenama
kojima je Zivot blokiran kulturoloskim i jezickim barijerama — jos je bila
u samom pocetku razvoja i Ajesa je bila jedna od prvih $ticenica, toliko
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zatvorena u tom svom jadu da sam u pocetku mislila da nikada ne¢u
dopreti do nje. Instinktivno sam odlucila da joj ispri¢am svoju pricu i —
upalilo je. Ona je slusala, a potom mi ispricala svoju pricu - silovao ju
je brat kada je imala osam godina, izdala ju je rodena majka, koja je to
znala, ali je odlucila da zazmuri na oba oka, i na kraju su je naterali da
stupi u brak iz kojeg je naposletku pobegla. Dok mi je pricala svaki gro-
zni, mucni dogadaj, shvatila je da moze da ostavi to iza sebe. Sagledala je
svoju proslost mojim uzasnutim ocima i ta proslost prestala je da vlada
njome. Shvatila je, kao i ja, da je bila Zrtva, a ne zlo¢inac.

Doprinela sam preokretu u Aje$inom Zzivotu i to saznanje oblikovalo
mi je Zivot. Shvatila sam da sam, saslusavsi je i postavsi svedok njene pat-
nje, ucinila da se oseti vrednijom kao pojedinac, verovatno po prvi put.
Posmatrala sam kako je to ose¢anje menja, kako pocinje da veruje u sebe,
kako shvata da je budu¢nost pred njom - ¢ak i ona budu¢nost u kojoj
¢e modi da uziva. U tom trenutku sam znala da sam pronasla svrhu po-
stojanja Karma nirvane: pruzanje podrske Zenama poput Ajese — pored
¢ijih patnji moje deluju kao bleda senka - ¢ini kamen temeljac mog rada.

Takode sam pokusala da srusim i taj zid tajne. Shvatila sam da Zene
poput Ajese i mene ¢utanjem samo onemogucavaju nekome da nam
pomogne, a to je ono $to sam htela da promenim. Pocela sam da putu-
jem po zemlji, pricajuci svoju sudbinu, ali i sudbinu Zena sli¢nih meni,
iznova i iznova. Nije mi uvek bilo lako. Kao pionir u tome, osetila sam
se veoma usamljeno. Cesto i ranjivo i uplageno.

Pre dve godine, objavljivanjem autobiografije Cena slobode skrenula
sam paznju javnosti na svoju kampanju. Dobijala sam pozive da govorim
upravo pred ljudima do kojih sam htela da doprem - pred policijom,
zdravstvenim radnicima, socijalnim radnicima: svim ljudima na prvoj
liniji fronta - i ti pozivi dolazili su takvom brzinom da mi se sada ¢ini da
mi je vec¢i dao rada protekao u izmaglici konferencija, tribina, novih lica
i mesta. Ponekad stignem ku¢i kasno i borim se da pronadem ono malo
energije $§to mi je ostalo kako bih se posvetila deci. Cesto sam umorna,
ali motiviSe me i puka ¢injenica da me ljudi slusaju. Otvorili su o¢i za
postojanje nametnutih brakova, nasilja u ime casti, i ubistava u ime ca-
sti, koja se ne desavaju tamo negde daleko od njih, u stranim zemljama:
desavaju se ovde, u srcu Britanije; mozda bas i u vasem komsiluku.
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Cena slobode takode je ljudima pruzila Sansu da istupe i zatraze po-
mo¢. Pozivi Karma nirvani su se utrostrucili gotovo preko no¢i i broj po-
ziva od tada ne opada. Svakim danom dolaze zene - u poslednje vreme
¢ak i muskarci - koji govore da su procitali knjigu i da su po prvi put
shvatili da nisu sami, da tamo negde postoje oni koji ¢e razumeti kroz
$ta prolaze. Slusam te price — ¢ak i ¢e$¢e nego §to sam ocekivala — Zena
koje su drogirali, tukli, zatvarali, silovali i zlostavljali upravo ¢lanovi
porodice u kojoj su odrastale. Upoznajem Zene koje su u svojim poro-
dicama tretirane kao robinje. Sluam i divim se njihovoj izdrZljivosti.
Osecam se privilegovano §to mogu da ih saslu§am i ose¢am se ponosno
$to mogu da stanem uz one koje pricaju dok ostavljaju iza sebe teret
proslosti i po¢inju da grade zivot iz pocetka. Snagu i inspiraciju crpim
iz njihove hrabrosti.

Moja odluka da napisem knjigu Cena slobode, da podignem veo ¢u-
vanja tajni koje su ugusile moju porodicu, nije primljena olako - znala
sam da ¢u time unistiti i poslednju $ansu da se pomirim sa svojom po-
rodicom - ali sve su mi to nadoknadile Zene koje su mi rekle: ,,Procitala
sam vasu knjigu i ona mi je dala dozvolu da ispri¢am svoju pric¢u.“ Neke
od tih Zena naci ¢ete ovde, na ovim stranama. Neke od njih su mi veoma
drage: postale su mi, $to nikad nisam ocekivala, sestre koje sam izgubila,
tetke koje moja deca nikada nisu imala.

S obzirom na to, mogu re¢i da je Cena slobode imala veliki uticaj: po-
plocala je put i pricama u ovoj knjizi, koje sam jedva ¢ekala da ispricam.
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Ponekad lezim budna nocu i razmisljam o Uzmi Rahan. Na fotografiji je
izgledala tako samouvereno oki¢ena zlatom, punih crvenih usana i ofar-
bane kose. ,Razmetljivica®, rekla bi moja mama gréeéi krajeve usana uz
neodobravanje. Ne bih se slozila: meni je delovala prelepo i odvazno. Ali
ne vidim je u tom svetlu dok zurim u mrak, trude¢i se da se ne okre¢em,
boreci se sa iskusenjem da se obréem i prevréem. Lezeci tako u mraku,
vidim ono $to su verovatno policajci videli kada su je pronasli u spavacoj
sobi, Cetiri nedelje nakon §to je umrla.

Poku$avam da odagnam tu sliku, ali ne vredi, jer je urezana du-
boko u meni, to je ono $to je moja masta stvorila od onih uzasnih
detalja za koje znam da su istiniti. Tamo negde sigurno postoje slike
s mesta zlocina, koje pokazuju kako je telo Uzme Rahan izgledalo, ali
detektiv Brent Hajat ih nije stavio u svoj izvestaj; postoje neke stvari
za koje ¢ak ni predstavnici organa reda nisu dovoljno jaki. Ali ipak mi
je opisao $ta se desilo: Uzmu je muz nasmrt prebio palicom za bejz-
bol, koju je kupio specijalno za tu svrhu. Forenzicari su ustanovili
dvadeset tri udarca.

Cime neko moze da zasluzi tako nesto?

Uzma nije rodena ovde — u Mancester se doselila iz Pakistana, kako
bi stupila u ugovoren brak sa svojim dalekim rodakom Ar$adom Raha-
nom - ali Britanija joj se svidela i brzo se prilagodila: radila je honorarno
u kozmetickim salonima i kao kuvarica, o$isala se, pocela da nosi usku
i modernu odecu. Bila je obi¢na Zena kao bilo koja od nas, osim sto je
verovatno imala vise petlje i vi$e Zelje za Zivotom od vecine.
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A onda je, navodno, pocela da vara muza. Pokusala je da odrzava tu
vezu u tajnosti, ali prema novinskim tekstovima, svi su znali za to; negde
se navodi da je supruga njenog ljubavnika ¢ak poslala poruku Uzminoj
porodici u Pakistanu. Njenom muzu, Arsadu Rahanu, nisu se dopadali
$minka, uska odeca i laskavi pogledi koje je dobijala od muskaraca, ali
ipak ga je tek preljuba navela da zatrazi razvod i proda porodi¢nu kucu;
kad je napunila trideset godina, Uzma je bila bez igde icega i Zivela je s
troje dece u sigurnoj kudi.

Samo da je ostala tamo, mozda bi i dalje bila Ziva - nikako ne mogu
da se otresem te pomisli.

Ali to se nije desilo. Otprilike godinu dana kasnije, njen muz kupio je
novu kucu i pitao je da li Zeli da mu se vrati, da pokusaju da se pomire.
Pristala je iako je bila svesna opasnosti. ,,Brojim dane pre nego $to ce
me ubiti, rekla je svom bratu jo$ dok je pakovala torbe. Znala je vrlo
dobro da ¢e hteti da joj se osveti, ali sigurno nije, ni u deli¢u sekunde,
pomisljala da ¢e nauditi rodenoj deci. U suprotnom bi sigurno ostala u
sigurnoj kuci. Uverena sam u to.

Brent je pokazao slike dece u svom izlaganju - $kolske slike za koje
im je uciteljica zZurno zalizala kosu i rekla da se nasmese. Ja sam sedela
u prvom redu i gledala u te slike - tako mlada, lakoverna i dobro¢udna
lica - i suze, koje nisam ni pokusavala da zaustavim, slivale su mi se niz
obraze. Uzmin muz, njihov otac, ubio ih je sve troje.

Uzmu je ubio u spavacoj sobi, a onda je siSao u dnevnu sobu i pozivao
decu da sidu, jedno po jedno. Najstarije dete, jedanaestogodisnjak, nosio
je fudbalski dres; slede¢i je sisao drugi brat, osmogodisnjak, u kostimu
Spajdermena. Hena, najmlada medu njima, imala je samo $est godina. U
novinama je pisalo da je dvoje dece imalo plasti¢ne narukvice na zglobu,
jer su verovatno bili na porodi¢nom izletu na vasaru u Blekpulu dan pre
nego $to ih je otac ubio. Sigurno su decaci imali narukvice jer Hena ne
bi mogla da se vozi na vasaru; bila je premala.

Dok lezim tako u mraku, nadam se iz dubine duse da je ona umrla prva.

Sta li su oni ¢uli i videli? Kakav li su nezamisliv uZas osetili dok su
klecali na spratu, osluskujuci kroza zid, drzeci ruke na usima kako ne bi
Culi udarce, a ipak se istovremeno trudeci da ¢uju kada ¢e do¢i red i na
njih. Tri tako mlada i nevina Zivota prekinuta nizasta.

»Morao sam da zatrem krv toj prokletoj kucki, bile su Arsadove reci.
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Prva zamisao koju sam imala za Karma nirvanu bila je veoma jasna — kad
se sad osvrnem, gotovo sanjalacka. Povod je bio stragna smrt moje sestre
Robine, koja se zapalila kako bi pobegla od muza. Tada mi je delovalo
da je njena sudbina nesvakidasnje tragi¢na; tada nisam znala da ocajne
zene poput Robine - i prestravljene Zene poput Uzme - postoje Sirom
Britanije, ¢esto u gradovima koje poznajem kao svoj dzep. A znala sam
da postoji mnogo zZena kao $to je bila moja mama. Ona mi je dala drugi
razlog: provela je Cetiri decenije u Darbiju, a nikada nije naucila ni re¢
engleskog. Umrla je kao stranac u zemlji u kojoj je provela ceo zivot, ali
koju nikada nije nazvala domovinom.

I godinama posle njihove smrti, ta rana i dalje ne zarasta, a bol i kri-
vica su ono $to me gura napred. Nisam mogla da se pomirim s ¢inje-
nicom da nisam uspela da spre¢im Robininu uzasnu smrt. Zelela sam,
pokusala sam, ali Robina nije htela da me slusa jer su me se ¢lanovi po-
rodice odrekli. Kada sam u ocajanju pobegla od kuce kako bih izbegla
brak na koji su roditelji hteli da me nateraju, moja majka je rekla da sam
za njih mrtva. Od tada sam izgnanik iz sopstvene porodice i moje mi-
$ljenje se tada, kao ni sada, nije rac¢unalo.

A mama? Umrla je a da mi nijednom nije rekla da je ponosna na
mene. Ja sam izabrala da prigrlim slobodu koju mi je zemlja u kojoj me
je podigla pruzala i tesko se nosim sa ¢injenicom da sam je razocarala,
iako li¢no nikad nisam zazalila zbog toga. Izabravsi da zivim Zivotom
kakav sam htela, izneverila sam je.
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Iz tog mora osecanja rodila se i vizija za dobrotvornu organizaciju
koja ¢e pomagati Zenama kao $to su Robina i moja majka, Zenama ¢iji
je zivot razoren kulturoloskim i jezickim preprekama. Karma nirvana
nastala je u njihovu cast i se¢anje na njih, tako da sam za mesto osniva-
nja izabrala Darbi, njihov rodni grad, ali i moj. Danas, kada se osvrnem,
shvatam da nisam imala predstavu s kolikim problemom se hvatam uko-
$tac, nisam ¢ak bila ni sigurna na kakvu vrstu problema ¢u naiéi. Ali ni-
sam morala dugo da ¢ekam da bih saznala; veoma brzo postalo je jasno
da suzene koje su dolazile kod nas traze¢i pomo¢ zapravo, bez izuzetka,
zrtve nasilja u ime casti — zapanjujuce svireposti u okviru cele porodice,
a ne samo njihovih muzeva - i Zrtve nametnutih brakova.

Dok sam sedela i slusala te zene - s ¢vrsto pripijenim hidzabom kako
se ne bi videle modrice, lica izmucenog od jada, s nepetoscéu u glasu - za-
panjilo me je koliko su mlade. Kod nas su dolazile kao zlostavljane Zene,
a bile su, zapravo, samo deca. Deca koja su sigurno znala ili naslu¢ivala
kakva ih sudbina ceka i pre nego $to se sve dogodilo, ali koja nisu znala
kome da se obrate za pomo¢. Upravo zato, kada sam pocela da radim na
tome da se za Karma nirvanu Cuje i da se zna koji su nam ciljevi, skole
su mi bile prva meta, i to se ni danas nije promenilo.

Odrzavam kontakte sa svim $kolama u nasoj opstini; trazim da raz-
govaram s pedagogom $kole i trudim se da im probudim svest o proble-
mima s kojim se susrecu tinejdzerke, kao i o problemu nametnutih bra-
kova. To mi ne polazi uvek za rukom tako lako. Mnoge $kole nisu htele
da imaju nista sa mnom. Kazu mi da je to kulturoloski osetljiva tema i da
ne Zele da uznemiravaju roditelje. Jedna direktorka je otisla toliko daleko
da je ¢ak izjavila: ,,Kod nas se tako nesto ne desava, mi smo napredna
$kola.“ A ja sam htela da joj kazem: ,,Zaista? A §ta je s onom devojkom
koju je brat udavio dok ju je majka drzala sedeci joj na nogama? Ubili
su je pripadnici rodene porodice jer su mislili da je trudna s covekom
za kog nije udata. Ona je i$la u vasu skolu?“ Htela sam ovo da kazem, ali
s godinama sam naucila da je nekada pametnije drzati jezik za zubima.

Upravo sam u jednoj od tih $kola upoznala i Foziju. Heder DZekson,
zamenica direktora $kole u koju je Fozija isla, pozvala me je da razgo-
varamo o tri ucenice drugog razreda, sve tri petnaestogodis$njakinje.

»Fozija me najvise brine rekla je. ,Ne znam da li ¢e vam ona sama
reci, ali mislim da ima problem sa samopovredivanjem. Druge dve,
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Raspal i Kuldzit, samo mi deluju nesre¢no. Nekada su bile vredne uce-
nice koje mnogo obecavaju, a sada su obe jednostavno nemoguce za
saradnju - kao da im neko isisava volju malo-pomalo. Volela bih da
imam uvid u to Sta se deSava u njihovim porodicama, a stvarno bih vo-
lela da me u to uputi neko ko se razume u njihovu tradiciju vise nego
ja, Dzasvinder. Koliko uspevam da vidim, problem kod sve tri je po-
treba da budu tinejdzerke, ali dolaze iz porodica gde to, izgleda, nije
dozvoljeno.*

Prihvatila sam poziv da odem u $kolu i razgovaram s njima. Otisla
sam krajem maja, Heder me je toplo docekala i uvela me u svoju kance-
lariju, malu prostoriju s nekoliko stolova i ¢itavim zidovima prekrivenim
knjigama i papirima. Sela sam i potom ¢ula odzvanjanje njenih stikli niz
hodnik, kad je otisla da dovede te tri devojke.

»Ovo su Raspal, Kuldzit i Fozija“, rekla je nekoliko trenutaka kasnije,
dok je trio stajao na vratima zureci u pod. Fozija je nosila hidzab, a
ostale dve imale su dugu kosu koja im je padala preko lica, tako da sam
mogla da im vidim samo ¢elo. Heder mi je uputila pogled ohrabrenja, a
onda zatvorila vrata. I dalje oborenog pogleda, polako su prisle napred
da sednu preko puta mene. Kada su sele, sve tri su se povukle unazad,
pomerivsi stolice $to su dalje mogle od mene. Usledila je neprijatna ti-
$ina, koju je prekinuo kikot devojke iz sredine, Kuldzit. Prekrile su lice
rukama, poku$avajuci da prikriju zaverenicke smeske.

Odakle da po¢nem? Nakasljala sam se.

»Gospodica Dzekson mislila je da biste htele da popricate sa mnom?“

TiSina.

»Znate li zadto?“

Priguseno kikotanje.

»Da li vam je rekla nesto o meni?“

»Rekla je da poznajete mog tatu.“ Te reci su bile tako tiho izgovorene
da nisam bila sigurna ko je to rekao, ali mislim da je Raspal, najvisa od
njih, koja je sedela s desne strane.

Zastala sam, zbunjena. ,Odakle to znas? Sta mislite, zaito sam ovde?“

Glave su i dalje bile pognute. Kuldzit je hemijskom nesto zvrljala po
nadlanici. Fozija je grickala zanoktice s palca.

»Hajde, slobodno mi recite, ne mozemo samo sedeti ovde. Sta mi-
slite, ko sam ja?“
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Usledila je duga ti$ina, a onda je Raspal, jos tide nego malopre, rekla:
»Vi ste tatina prijateljica. Znamo da vas je on poslao.”

»Nisam, ja...

»Pa onda sigurno znate nekoga ko poznaje njega, vi ste deo mreze.“

»Nisam deo mrezZe, u to vas uveravam. Vodim dobrotvornu organi-
zaciju Karma nirvana, koja pomaze Zenama da prevazidu kulturoloske i
jezicke barijere. Vec¢ina Zena koja kontaktira s nama poreklom je iz juzne
Azije, a mnoge od njih su veoma mlade, bas kao vi. Mnoge od njih trpe
zlostavljanje u porodici ili u porodici svog muza. Neke od njih plase se
da ce biti zZrtve nametnutih brakova. Neke od njih...*

»1zvinite, gospodo, mogu li nesto da vas pitam®, rekla je Fozija po-
gledavsi me po prvi put. Bila je najsitnija, jedva krupnija od deteta, ali
me je zapanjilo koliko izgleda starije i izmuceno. Na njoj se nije video
onaj devojacki sjaj. Na njenom licu, uokvirenom hidzabom, isticale su se
najkrupnije crne oc¢i koje sam ikada videla. ,,Da li mozemo da izademo
napolje na minut jer, znate®, sagnula se i uz $irok osmeh izvadila deset
marlboro cigareta iz ¢arape, ,moram da zapalim jednu.“

Raspal i Kuldzit uglas su je podrzale: ,,Da, gospodo, molim vas.*
Oklevala sam, trudeci se da pronadem nacin kako bih odrzala kontrolu
nad situacijom, a da ujedno ne izazovem odbojnost kod ove tesno po-
vezane trojke. Kako da zadobijem njihovo poverenje? Pokusala sam da
se setim sebe s petnaest godina i odjednom me je preplavilo — gotovo
ugusilo - se¢anje na ¢eznju za normalnim Zivotom.

»Znate §ta?“, rekla sam, a ¢ak je i meni samoj moj glas delovao
¢vrsce i samouverenije. ,Kada sam bila u vasim godinama, vratila
sam se iz $kole jednog dana i moja mama mi je pokazala jednu sliku.
Rekla je: Pogledaj, ovo je ¢ovek za kojeg Ces se udati. Kako ti se ¢ini?
Se¢am se tog dana kao da je juce bilo. Taj ¢ovek na slici imao je od-
vratnu frizuru i bio je mnogo nizi od mene, ali nije u tome poenta.
Poenta je u tome $to sam imala petnaest godina i uopste nisam htela
da se udajem.

Fozija je vratila cigarete u carapu i sve tri su me pogledale sa iskre-
nim interesovanjem. Videlo se po njihovom govoru tela — naslonile su
se, i dalje na razdaljini od mene - da jo$ nisu spremne da mi veruju, ali
da su ocigledno malo spustile gard.

,,Sta ste uradili? pitala je Kuldzit.

18



Na korak do sna

I tako sam im ispricala. O tome kako sam pobegla, kako su me se
odrekli i kako sam se borila da izgradim Zivot bez pomoc¢i porodice;
kako sam sa svoje dve ruke podigla decu. Ispri¢ala sam im da se Robina
zapalila jer je bila nesre¢na u braku. To ih je zaista $okiralo. Cak i sada,
mesecima kasnije, se¢am se kako su polako primicale stolice slusajuci
me. Kao da su moje reci bile magnet za njih. A postavljale su mi i pitanja,
mnogo pitanja. ,Od Cega ste ziveli? Kako ste se snasli bez majke? Da li
vam i dalje nedostaje porodica?“ Sve su pricale uglas i toliko mi upadale
u re¢ da sam cak nekoliko puta morala da kazem: ,Molim vas, sacekajte
svoj red, ne mogu nijednu da ¢ujem kada sve pricate u isto vreme.“

Nisam sigurna ko je poceo, ali postepeno su isplivavali i neki detalji iz
njihovih Zivota. Samar od brata — ,,Jer me je video kako pri¢am s jednim
dec¢akom. A pricali smo o domac¢em zadatku!“ Oduzimanje mobilnog
telefona. ,,Rekla sam joj: Mama, svi imaju mobilni telefon. Ali ona zna
da mislim da ih svi belci imaju.“ A onda je odjednom Raspal rekla ovo:
»Seca$ se onda kada su te zakljucali u sobu? E, pa to se i meni desava.
Svake veceri. Neko je rekao mojoj mami da imam decka. A nemam ga.
Nikad ga nisam ni imala. Stalno joj ponavljam, ali ona mi ne veruje. Cim
se vratim iz $kole, ona me zakljuca u sobu i tamo moram i da jedem, ¢ak
mi nije dozvoljeno ni da jedem dole sa njima.*

I onda su odjednom Fozija i Kuldzit pocele da se ubacuju: ,;To je
istina, gospodo", i: ,,Moja mama mi je to jednom uradila, ali samo na
nekoliko dana.” Detalji su navirali, ali one su pricale sve to jedna drugoj
koliko i meni; delile su dugo skrivane tajne. Bilo je potresno. Iako sam
zadobila njihovo poverenje, shvatila sam da ne postoji nista $to mogu
da uradim dokle god su njih tri tu zajedno. Do trenutka kada se He-
der Dzekson ponovo vratila nekoliko minuta kasnije, ve¢ sam donela
odluku.

»Da, mislim da je dobro proteklo.” Letimice sam pogledala trazeci
od njih da se sloze i bilo mi je drago kada sam videla da sve tri klimaju
glavom. ,,Ali mislim da bi bilo jo$ bolje ako budem mogla da razgova-
ram sa svakom ponaosob. Sta vas tri mislite?* Njih tri su se pogledale,
ali, sve tri su ¢utale, ignorisu¢i Hederino ¢ekanje na odgovor.

»Ja nemam nista protiv®, rekla je Heder gledaju¢i u sat. ,,Dobro, Ras-
pal, Kuldzit. Vi se vratite u u¢ionicu, molim vas. Fozija, hoces li da osta-
ne$ ovde i nasamo popricas s Dzasvinder?“
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Shvativsi njen neodreden pokret ramenima kao pristanak, Heder je
izvela Raspal i Kuldzit napolje, a ja sam se okrenula prema Foziji koja
je, izgubivsi podrsku drugarica, ispoljila novi talas stidljivosti. Uzela
sam je za ruku, da bih je umirila, jer je vukla rukave dukserice preko
zglobova. To je navika koju sam cesto uocavala kod ljudi koji se samo-
povreduju. Mozda samo hoce da budu sigurni da niko ne vidi rezove
na njihovim rukama, redove grubo urezanih crta, neke stare, izbledele
i srebrnkaste, druge nove, crvene i sveze. Ali za mene su nelagodnost
i navlacenje rukava prvi pokazatelj; za mene je to jo$ jedan vapaj za
pomod.

Nisam pomerila ruku, drze¢i njene male vruce pesnice na nje-
nom krilu, kada sam rekla: ,,I, kazi mi nesto o sebi. Kazi mi kakva ti je
porodica.®

»Moja porodica? E, oni su prica za sebe®, rekla je pogledavsi me i
prevrnuvsi o¢ima teatralno, kao da treba da me nasmeje. Jos tada sam
naucila da se Fozija humorom bori protiv stida, a znajuci sada o njoj
mnogo vise — koliko joj je inace tesko da prica o tome kroz $ta je prosla
- kada se osvrnem na to popodne, ¢udi me da je nasla hrabrosti da to-
liko toga isprica.

»volela bih da ¢ujem nesto o tvojoj porodici®, rekla sam smrtno
ozbiljna.

Pogledala me je pravo u o¢i i osetila kako joj se raspolozenje menja.
»Necete re¢i mom tati §ta vam budem ispricala?“

»Necu mu reéi, obe¢avam.

»Vi ga ne poznajete, jelda? Malopre ste rekli da ga ne poznajete?“

»Ne poznajem ga, a koliko znam, niti ikoga ko ga poznaje. Ovo ostaje
izmedu nas dve, Fozija.”

»U redu onda. Samo se radi o tome $to smo nas tri mislile da su vas
nasi ocevi poslali da saznate $ta radimo i da li ne$to smeramo.*

»Ovo nema veze s tvojim tatom. Heder Dzekson zamolila me je da
dodem jer je zabrinuta za tebe — za vas tri. Kaze da ste bistre i pametne
devojke, ali da su vam ocene odjednom lose. Ona misli da postoji neki
razlog. Mislila je da biste htele da razgovarate s nekim.“

»Koja je jebena poenta da imam dobre ocene kada ¢u ionako otici ko
zna gde i udati se za nekog Pakija?“, prasnula je Fozija.

Pogledala sam je ljubopitljivo, nadaju¢i se da ¢e nastaviti.
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Izbegavala je moj pogled okrenuvsi se da gleda kroz prozor, praveci
se da je nesto stra$no zanimljivo na igraliStu. ,,Mislim da mama i tata
planiraju da me udaju za nekoga u Pakistanu. To su uradili s mojim sta-
rijim sestrama, sve tri, i mislim da ¢e to uraditi i meni. Imam petnaest
godina i sledec¢a sam na redu.”

Podigla je pogled i gledala me kao da proverava da li joj verujem. Ono
$to je videla verovatno ju je uverilo da joj verujem, tako da je nastavila:
»Ovo sam ispricala samo jednoj osobi, znate.”

»Kome?“

»Mojoj najboljoj drugarici. Rekla sam joj zato §to smo jedan dan se-
dele s drustvom na igraliStu i jedna od nas je uzviknula: Sta mislite, koja
e prva da se uda? A onda je druga pogledala u mene i odmah rekla:
Fozija, mislim da ce Fozija prva da se uda. Ja sam samo Cutala jer sam i
sama mislila da ¢e ba$ tako biti, a htela sam da ne bude, a onda su sve
ostale pocele: Je li to istina, Fozija, sta mislis?“ Pritisla je o¢i prstima —
zdepastim i umazanim mastilom, dec¢jim prstima - kako bi zaustavila
suze. Koza oko noktiju bila joj je izgrickana do krvi. ,,I dalje ne mogu
da zaboravim taj razgovor, osetila sam se tako drugacijom. Osetila sam
se stvarno usamljeno.“

»1 §ta je tvoja najbolja drugarica uradila? pitala sam je.

»Pitala sam je za savet. Posle toga, pitala sam je $ta bi ona uradila.
Rekla mi je: Da sam na tvom mestu, pristala bih, mislim da ne treba da
se opires. Razlika je u tome §to je ona jedinica, majka joj je kao najbolja
drugarica, dok ja imam osam sestara, pretposlednja po starosti, i nikada
ne bih mogla da sedim s mamom i pri¢am joj kako se ose¢am.“ Suze su
se u tom trenutku ve¢ slivale niz Fozijino lice i borila se s jecajem koji joj
je zapeo u grlu, gotovo je guseci. ,Moja mama je strasna, naglo menja
raspolozenje i voli sve da kontroliSe. Ako joj kazem da sam se uvalila
u problem u $koli, ali ne mojom krivicom, ona mi ne veruje. Uvek mi
kaze da sam ja kriva.®

Fozija je zacutala i tesko uzdahnula, i u tom trenutku je izgledala
tako mlado, tako detinjasto da sam osetila nalet besa pri pomisli na to
da ce je naterati na brak bez ljubavi, da ¢e joj uskratiti detinjstvo zarad
oc¢uvanja porodi¢nog ugleda. Njeno ¢utanje prekinuo je zvuk zvona koji
je istog trenutka propratilo lupanje vratima, glasno radovanje odmoru,
topot desetina pari razigranih stopala.
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»Veliki odmor®, kao da je bilo potrebno objasnjavati tu buku.

Klimnula sam glavom. ,,Da li voli$ da ide$ u skolu? Zelis li da se upi-
$es na koledz?“

Ona je nakrivila glavu razmisljajuci o tome. ,,Ba$ mi lose ide u $koli.
Iskljucivali su me s nastave mnogo puta. Dobijala sam ukore. Ali... za-
stala je i iskezila se. ,Skola je zakon, kao raj. Kada kro¢im u $kolu ujutru,
pomislim samo: To! Tu sam samo ja i mogu da budem sta god Zzelim.
Obozavam $kolu. Skola je moje vreme za uZivanje... Secate se letnjih
raspusta? Jeste li ih i vi imali? Za mene su kao smrt jer je u kuci tako na-
peto. Ne smem nigde da izlazim. Ne smem da nosim zapadnjacku odecu.
Sest dosadnih nedelja bez muzike, bez Istendersa, bez britanskih kanala.
Smem da gledam samo bolivudske filmove.*

Posle ovog naleta pricljivosti, ponovo je zacutala.

,»Sta misli§ da ti tvoja majka Zeli?, pitala sam je.

Raspolozenje joj se ponovo promenilo, praceno teskim uzdahom.

»Od nas devojaka ne ocekuje mnogo. Mog brata miluje i kaze mu: Ti
si moj sin, imaces posao i ja ¢u biti ponosna na tebe. Ali za nas to ne Zzeli.
Kada me vidi u dnevnoj sobi da ¢itam knjigu, kaze mi: Ionako neces raditi
u kancelariji ili i¢i na fakultet, pa ne vidim zasto uopste ¢itas to? Cak me je
grdila $to ¢itam Harija Potera. Domaci radim u tatinom prisustvu jer mi on
stvarno pruza podrsku, on hoce da se obrazujem. Uvek mi kaze: Gledaj pro-
fesorku u oci, neka vidi da obracas paznju. On hoce da budem dobar dak...“

Zastala je ometena sopstvenom zbunjenos$cu. Glas joj je postao umil-
da je taj covek, kog ocigledno voli do neba, kom veruje i kog postuje,
sada izgleda izdaje.

»Oduvek je hteo da budem dobar dak i zato mi nije jasno. Zato sam
mu i rekla kada smo razgovarali o braku: Zasto radis ovo? To ne lici na
tebe. A on mi je rekao: Vidi, razgovaracu sa majkom, da vidimo Sta ona
kaze. I tako je razgovarao s njom i posle mi se ¢inilo kao da je postao
druga osoba, ¢ak mu je i glas bio drugaciji. Ravan i bezizrazajan. Samo
je rekao: Moras da se udas. Samo je to govorio...”

Uputila mi je gotovo izazivacki pogled.

»On je moj otac i pun je razumevanja, ali nikada nisam imala hrabro-
sti da ga pogledam u o¢i. Mozete li da verujete? Kao da sam odgojena s
tim strahom, s tim postovanjem koje je, zapravo, strah.“
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Klimnula sam glavom i, kada sam to uradila, umesto Fozijinog lica
ukazalo mi se lice mog oca. Pred o¢ima mi je bila slika kako on stoji
pored zadnjih vrata nade kuce u Ulici Dejl: bio je naslonjen na Stok i
uzivao u vecernjem suncu pre polaska u livnicu, na no¢nu smenu. Pu-
$io je cigaretu karakteristi¢no je drze¢i skupljenom sakom. Slika je bila
toliko stvarna da sam gotovo mogla da osetim miris dima, o$tar i gorak
nasuprot slatkastom mirisu ulja za kosu koje je uvek stavljao. Osetila
sam kako mi se jezi koza na rukama i glasno sam se nakasljala, gotovo
upladena da ¢u poceti da pricam s njim. Morala sam da se nateram da
se opet fokusiram na Foziju.

»Kada su se tvoje sestre udale?®, pitala sam.

Razmisljala je nakratko. ,,Mislim da sam imala devet godina. Otisli
smo za letnji raspust i, kada smo se vratili, Skolska godina trajala je ve¢
dve nedelje. Na§ deda u Pakistanu rekao je tati da su mu potrebne tri
devojke pogodnog uzrasta za udaju i zato smo i otisli, ali to smo saznale
tek kasnije. U to vreme smo mislile da idemo tamo za raspust. Cak i
kada je tata odveo moje sestre da kupe nove haljine, nismo nista uka-
pirale. Tek kada smo tamo provele otprilike dve nedelje, pocele su pri-
preme za svadbu: moje tetke spremale su tradicionalnu hranu, u ku¢u
su pristizali kartoni koka-kole i sokova, i tada je tata mojim sestrama
rekao da se udaju.”

»Koliko su godina imale?®, pitala sam.

»Halida je sigurno imala dvadeset dve, znaci da je Ravida imala
osamnaest, a Heba Sesnaest. Ravida se bas pobunila.“ Fozija se sada
ve¢ naginjala prema meni, gledaju¢i me razrogacenim oc¢ima. ,\Vristala
je iplakala. A onda je tata odjednom priterao Ravidu uza zid i prislo-
nio joj noz na grlo - ¢ak ne znam ni odakle mu taj noz, verovatno ga je
krio u odeci - i vikao i urlao da ¢e je ubiti ako ne pristane na brak. Ona
je bila prestravljena...“ Fozija je zastala i gledala negde levo iza mene,
kao da jasno vidi sliku svoje uplakane sestre, paniku u njenim oc¢ima,
priteranu uza zid kako se izmice od ostrice i ledenog besa u oc¢evim
oc¢ima. Osetila sam kako i mene podilazi jeza. ,,Bilo je strasno gledati
rekla je Fozija tako tiho kao da je u tom trenutku pricala sama sa so-
bom. ,I mama je umela da bude takva, ali to je bilo normalno za nju,
a tata je oduvek bio miroljubiv, veoma nezan. Nikada nisam ocekivala
tako nesto od njega.“
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»Jesu li se one prethodno upoznale s budu¢im muzevima?“ Osetila
sam se malo postideno zbog brzine kojom sam postavljala pitanja. Za
sve ove godine koliko slusam ove price i podrzavam Zene koje ih pri-
¢aju, nikada nisam uspela da se distanciram; misli mi se uvek vrate na
fotografiju na polici moje majke, na fotografiju neznanca kog mi je na-
menila. Jo$ bih se osetila i krivom jer sam prezivela: sve moje sestre su
se udale za one koje su im nasi roditelji odredili, a ja sam pobegla. Zasto
sam bas ja prevarila sudbinu?

»Samo su ih videle, to je sve. Znam da barem Halida jeste. Roditelji
njenog muza dosli su kod nas i, kada je taj mladi¢ usao, mama je pro-
Saptala: Kako ti se ¢ini? Halida je trebalo da pretpostavi da ¢e je udati jer
se mama, inace, nikad nije tako ponasala. Obi¢no bi rekla Skloni se od
njega, on nije oZenjen, ¢ak i kada bi pricala s nekim rodakom. Medutim,
Heba, moja treca sestra, nikada nije videla buduc¢eg muza - ili mozda
samo na slici. Njen budu¢i muz je tada radio u inostranstvu i, kada je
doslo vreme da se vencaju, morala je da obavi svoj deo preko telefona.“

»Koliko dugo su tvoje sestre morale da ostanu u Pakistanu?“

»Otprilike Sest meseci. Vratili smo se ku¢i posle veridbe, a za svadbu
je tamo ostao samo tata. Postojao je snimak i mi smo ga gledali kod kuce.
Toliko sam se rastuzila da sam plakala u sebi dok smo ga gledali. Vi-
delo se da se moja sestra Halida drZi za tatu i place do iznemoglosti. Na
snimku nije bilo zvuka, ali je bilo tako lako ¢itati joj sa usana: Molim te,
ne ostavljaj nas ovde. A moj tata kaze: Ne brini, sve ce biti u redu. Mama
i tata nisu marili za to §to su one nesre¢ne. Kada je Halidu njen muz si-
lovao, pozalila se tati, a on joj je rekao: To nije silovanje, ve¢ muzevljevo
pravo. To je bio njegov odgovor; stvarno sam bila $okirana kada sam to
¢ula.“ Fozijin glas presao je u Sapat i morala sam da se napregnem da
bih ¢ula poslednju recenicu. ,,Mnogo se plasim, Dzasvinder. Ne zelim
da prolazim kroz to.“

Zvono nas je obe prepalo. Buka sa igralista, koja je delovala kao Zza-
mor u daljini dok je Fozija iznosila tuzne detalje nesre¢ne sudbine svoje
sestre, pojacala se dok su deca ulazila natrag u skolu. Prostorija kao da
je malo vibrirala dok su desetine parova nogu dobovale niz hodnik.

»Razumete $ta vam pri¢am, zar ne?“ I dalje je bila tiha, kao da prica
sama sa sobom. Mozda i jeste. Ali ponovo me je pogledala i rekla: ,,Moj
tata ¢e me mozda ubiti, DZasvinder. Verujte mi, rekao je da ¢e me ubiti.“
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»Verujem ti.“

»Sisla sam dole jedne noci oko jedanaest sati, ne znajuci da jo$ ne
spava dok nisam videla svetlo u dnevnoj sobi. Vrata su bila poluotvo-
rena, ali stala sam odmah ispred i ¢ula ih kako pri¢aju. Mama, tata i
moja najstarija sestra. Cula sam mamu kako kaze: Odveséemo je u Pa-
kistan i udacemo je. Onda je moja sestra rekla: Ali $ta ¢es da uradis ako
ponovo pobegne?*

»Ponovo?*

Fozija je uzdahnula kada sam prekinula njenu pricu. Izgledala je is-
cedeno i iscrpljeno.

»Ne brini‘, rekla sam brzo. Nisam htela dodatno da joj otezavam.
»Nastavi. Ispricace$ mi o tome kasnije.”

»1 tada sam ga cula kako je rekao to. Moj otac je rekao: Ako ponovo
pobegne, ubicu je, pazite Sta vam kazem. Radije bih da mi cerka bude
mrtva, a ja u zatvoru, nego da stojim skrstenih ruku i pustim da senka
sramote padne na ovu kucu. Glas mu je bio tako grub i hladan dok je to
izgovarao, Dzasvinder, stvarno sam se uplasila. To nije li¢ilo na njega.
Tata i ja smo oduvek imali poseban odnos. Vaspitana sam tako da ga
se plasim, ali uvek smo imali prisan odnos...“ Ponovo je zastala i sedele
smo nacas u ti$ini. Fozija je grickala nokte.

»Prosto znam da je kucnuo ¢as za mene. Hoc¢e da me udaju, rekla je.

»Dobro.“ Fozijino bledo lice reklo mi je da bi trebalo tu da stanemo. I
ja sam bila umorna. Osecala sam se porazeno surovom realnoscu zivota
ovog deteta. ,,Posto si mi sve ispricala, mozemo da ti pomognemo. Evo ti
moj broj telefona, moze§ me pozvati kad god ti zatrebam. Volela bih da
popri¢am s Heder pre nego $to odem. Zna$ li gde mogu da je nadem?“
Fozija je ustala i, tako stojeci, delovala je duplo nize od moje Marije, koja
je tada imala jedanaest godina. Delovala je tako mlado i ranjivo da sam
ustala i zagrlila je. Dok je tonula u moje narucje - tako zeljna ljubavi i
podrske - pozelela sam da mogu da je odvedem svojoj ku¢i.

Nekoliko minuta nakon $to je Fozija izasla, Heder se vratila noseci dve
Solje ¢aja. ,Mislim da ¢e vam trebati ovo. Kako je proslo?“

»Rekla je da je ve¢ jednom bezala od kuce... Jeste li znali za to?*, pi-
tala sam. Naravno da je Heder znala. To se desilo nekoliko meseci ranije:

25



Dzasvinder Sangera

Fozija je pobegla od kuce i otisla kod Ravide koja je, kao i Heba, tada ve¢
bila ostavila muza i trudila se da podize decu sama. Heder je saznala za
to jer je, dok je bila tamo, Fozija popila previse lekova. Misle da je to bio
paracetamol. Nije uzela dovoljno da bi izgubila svest, zapravo, osecala se
dovoljno dobro da se sutradan pojavi u $koli. Saznalo se samo zato sto je
njena najbolja drugarica primetila da je bleda i malaksala. Kada je Fozija
priznala, njena drugarica je to prijavila $kolskoj sestri, koja je poslala Fo-
ziju u bolnicu. Nije bila u skoli otprilike nedelju dana. Videla sam je kada
se vratila i pitala zasto je to uradila. Rekla mi je da je to ucinila zbog slo-
bode koju joj to pruza. Rekla je da niko nije znao da je to uradila i da je to
divna suprotnost onome kako je roditelji drze pod budnim okom dvade-
set Cetiri sata dnevno. To je jedina stvar u Zivotu nad kojom ima kontrolu.“

»Roditelji su je posetili samo jednom u ta tri dana koliko je bila u
bolnici. Navodno, njihove jedine reci bile su da bi joj bilo bolje da ne
ponavlja to. Moze$ li da zamisli$ takav stav, Dzasvinder?“ Heder je pri-
slonila toplu $olju ¢aja na obraz. ,,Ja vala ne mogu.“

Iz bolnice su je predali roditeljima i Fozija se ponovo nasla u situaciji
iz koje je pobegla. Nekoliko meseci kasnije ponovo je pobegla i ovog puta
pronasla smestaj u motelu. ,, Tad je pocela sve vise da se samopovreduje.”
Heder je uzdahnula. ,,Prili¢no se rasekla i ostavila krv svuda po kupatilu,
a u motelu nisu hteli da je zadrze takvu.“

I ja sam uzdahnula. ,Naravno. Jadnica. Verovatno je osecala da su
njeni vapaji za pomo¢ ponovo prosli neopazeno.”

Posle izvesnog vremena - u jednom od mnogih razgovora koje sam
imala sa Fozijom - pitala sam je da li je, dok je Zivela s roditeljima i stra-
hovala za svoj zivot, ikada pomisljala da se obrati policiji.

»Policiji?“ U njenom glasu osetila se nota prezira i to tako iznena-
dujuce zrela za njene godine. To bi me, inace, iznenadilo svaki put kada
bismo pricale o tome $ta je prezivela.

»Hoces$ da ti ispricam za policiju? Dok sam bila kod moje sestre,
dosli su s tatom. Tata je prethodno ve¢ dolazio i lupao na vrata, Sutirao
ih, ali nisam htela da razgovaram s njim, tako da je prijavio policiji moj
nestanak i vratio se s njima.“ Obrazi su joj bili crveni od besa, a re¢i su
samo navirale, gotovo se gubile koliko je brzo govorila.

»Bila su tu dva policajca, jedan azijskog porekla i jedan belac, ali on
mi se nije obrac¢ao. Ovaj prvi je rekao da hoce da razgovara sa mnom
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nasamo, a ja sam mislila da je to dobro. Ali kada sam mu rekla: Hoce
da me udaju i ja ne zelim da se vratim kuci, molim vas, nemojte me vra-
Cati tamo, on se okrenuo i rekao: I ti i ja dobro znamo da je to normalna
pojava u nasim porodicama. Mislim da treba da se vratis kuci i udas se.
On je bio prva odrasla osoba s kojom sam se usudila da razgovaram o
tome, a on mi je to rekao!“
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