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Posveceno mom ocu Stanimiru Atanaskovicu, koji nas
je napustio nekoliko meseci pre zavrsetka ovog roma-
na. Od njega sam nasledila interesovanje za naucno,
nadnaucno, prirodno i natprirodno, u njegovom ca-
sopisu Galaksija prvi put sam, kao sasvim mala, Citala
o Zenama koje su volele Nikolu Teslu.

Znam da je i sada ponosan na mene, ma gde da je.
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VAZDUH



1875.

FEBRUAR

Dobila sam ovu veliku koznu beleznicu od gospodina Roberta
Andervuda Dzonsona, koga sam upoznala u januaru. Vratio
se u Njujork, a u Vasingtonu je bio da obide svoju porodicu.
Rekao je nesto smelo juce pred put: poklanja mi je da u njoj
belezim tajne svog srca.

Velika lampa §isti u mojoj sobi, vec je pao mrak. Volim da mastam.

Gospodin Dzonson je otisao s obe¢anjem da ¢e mi Cesto
pisati. Ja, Ketrin Mekmehon, privukla sam njegovu posebnu
paznju. On ima 22 godine, roden je u Vasingtonu, na Kapitol
hilu, kao i ja, tri godine je stariji od mene i zaista mi je prijalo
druzenje sa njim. On potice iz ¢uvene porodice. Njegov pra-
deda, po kome je i dobio ime, bio je jedan od prvih doseljenika
u Vasington, i priznat matematicar. Deda DZon upamcen je i
po postenju. Njegov pokojni otac bio je sudija u malom Sen-
tervilu, u Indijani, gde je Robert proveo detinjstvo (oboje smo



12 MojaA LjuBAvV NIikOoLA TESLA

doziveli ranu smrt oca). Zavrsio je koledz Erlam u Ri¢cmondu,
sa osamnaest godina.

Veoma je preduzimljiv i vredan: radio je u Cikagu, najpre
kao ¢inovnik u izdavackoj kuci Skribner da bi ubrzo bio una-
preden u ¢lana urednickog tima Skribnerovog mesecnika, koji
izlazi u Njujorku. Dakle, jedan je od glavnih ljudi u tom divhom
knjizevnom i umetnickom ¢asopisu. Pricao mi je da i sam pise
pesme! Njegovi uzori su Tenison, Seli i Kits.

Mama i sestra me sada stalno zapitkuju o njemu i o ¢emu ¢u
pisati u beleznici. Nikada nece saznati, ova beleznica je samo
moja i pisacu joj velike sebi¢ne tajne.

k

Mi Mekmehonovi smo poreklom Irci, nastanjeni odavno u
Vasingtonu. Baka mi je uvek govorila da imam najvise vatrene
irske krvi od svih u porodici. Elen je bila pomalo ljubomorna
na mene. Baka je bila u pravu: jesam bila ratoborna, zahtevna i
plahovita jo$ od detinjstva, a takode i pouzdana i sr¢ana. Nisam
ni otpadnik ni heroj, svi Mekmehonovi su sli¢ni, samo sam ja
detinjastija od svih njih - sevam i kad je potrebno i kada nije.

%

Robert Andervud DZonson je sin Nimroda Houdza DZonsona
i Ketrin Kojl Andervud. Ime je dobio po maj¢inom pradedi
koji je roden u Irskoj, u okrugu Tiron. Rodendan mu je 12.
januara. Ima brata Henrija i sestru Margaret. Mama kaze da
je bitno da, kada nekoga upoznas, odmah saznas sve o njemu,
ne vredi kajati se natenane.

Ima urednu bradicu i brkove tik iznad usta, mirne oci, nosi
male cvikere. Njegov ustirkani okovratnik je savreno cist,
cela pojava dostojanstvena i gospodstvena. Voli latinski jezik
i smatra da ucenje tog jezika nije bez smisla. Isti su — precizni
i mudri.

Vazduh 13

APRIL

Robert Andervud DZonson mi $alje i ¢asopis za koji radi. Nje-
gov rukopis je lep, tankim linijama povezuje reci, ispisuje zrele i
sigurne recenice, ali u pismima se uvek provuce i neka ruzicasta
poruka. Sve je smeliji i otvoreniji. Kona¢no nesto samo moje,
paznja upucena samo meni.

MAJ

Napisao mi je da mu se dopadam. Pisao je o mojoj kestenja-
stocrvenoj kosi i osmehu. Kosa mi je gusta, divlja, talasasta je
bas koliko je potrebno. Ne moram da koristim metalne uvijace.

Slatko je i ozbiljno sve to. Prija mi, mada mi se ponekad
¢ini da je sve igra. U stvari, ja i Zelim da se igram. Neozbiljnija
sam od njega, i pisma su mi takva. Njegova su sve posvecenija.
Nemirnije spavam, ali mi se to dopada, volim kad sva treperim.
Volim da me vole. Uzivala sam kad me je gledao. Uzivala sam
kad me je zeleo. On je osoba kojoj se moze verovati. Za roden-
dan sam bila veselija nego ikad, pravo spadalo.

JUL

Setamo, provodimo dosta vremena zajedno, on skriva svoje
nestrpljenje, ja skrivam da mi misli lete — i sa njim sam, ali i
negde daleko. Mama kaze da sam vetropir i da je ve¢ krajnje
vreme da se uozbiljim. Poezija, razgovori, planovi, pogled ispod
obrva, nagovestaj dodira. Mislim da ¢u mo¢i da ga volim.
Pri¢a mi o svom uredniku i prijatelju Ri¢ardu Votsonu
Gilderu i kako je preko njega upoznao mnoge cuvene ljude.
G. Dzonson je kao prag u velikoj kuci, od njega sve pocinje i
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on drzi sve. Poklanja mi poljsko cvece pastelnih boja neznog
mirisa. Veliki je ljubitelj prirode.

SEPTEMBAR

Kad smo udaljeni, nedostaje mi njegova paznja. ,,Odluci se da
li hoces, on je ve¢ odavno tvoj“, kaze mama. Istina je, ho¢u da
zivim zasticeno i udobno i da nekome budem prva i jedina,
ceo svet, ho¢u da mi neko ispunjava hirove i da mi sve pruza.
Sta ¢ekam?

NOVEMBAR

Ovo je verovatno najlepsi Dan zahvalnosti u mom zivotu. Ve-
rena sam! Ne, ne Zelim da preispitujem sebe.

DECEMBAR

Kad je odlazio, videla sam da Zeli da se $to pre vrati, kao da ne sme
da me ostavi samu sa mojim mislima. Sada je sve mirno. Samo su
moji mali osmesi u nemoj sobi u kojoj drhti svetlost svece. Uskoro
¢u slusati topot kocija i klokotavi zvuk potkovica u Njujorku.

Njegova ozbiljnost bila je prosarana pahuljicama koje su
se zadrzale na kaputu, dok je stajao pred vratima, umoran od
puta, ali dostojanstven, i previSe uzbuden, o¢aran mojim o¢ima.
Elegantan je, dopada mi se da vidim kako se topi njegova krutost
kao i pahuljice, pa me gleda zaljubljeno, dok otrina ostaje. Uple-
te u pogled i ponasanje i nespretnost, ali zbog toga mi je jos drazi.

Blagi dodir ruke, dugi razgovori, obecanja... U zanosu sam
od zamisljanja budu¢nosti u koju zelim da pobegnem.

1876.

MART

Sad nemamo tajni, a ja o0 njima i ne razmisljam. Nekada mi
se ¢ini da sam povucena za ruku. Da li je Robert moja srodna
dusa? Nikada mi niko nije pruzao ovako neznu paznju kao
on, postojano i uporno, biranim re¢ima. Upoznao je moju
narav i ne smeta mu kad, recimo, pisSem musicavo, kad sam
zahtevna, kad se ljutim. Na sve odgovara mudro i mirno. On
¢e biti moje utociste, stub sigurnosti, covek koji me najbolje
razume. On Ce zeleti da me zadrzi zauvek, ali i vreme je da i
ja budem zadrzana.

AVGUST

Ne mogu da do¢ekam poslednji dan avgusta i venc¢anje. Robert
je stalno kod nas i pomaze mi u svemu. I on je nervozan, ali
njegova dostojanstvenost uvek ublazava svaku emociju koja
odskoci od uobicajenog. Ja bih da skacem od nestrpljivosti.
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SEPTEMBAR

Vencanje je bilo romanti¢no i skromno. Robert je bio skroman,
Mekmehonovi su bili veseliji i neposredniji od Dzonsonovih.
Mislim da su svi ubedeni da ¢u konac¢no na¢i mir i rediti se
svoje hirovitosti.

Jo$ mi nije prisao kao muskarac. Mislim da ne Zeli da me
uplasi. Sutra putujemo u Filadelfiju na Stogodisnju svetsku
izlozbu, prvu takve vrste u SAD. Pogledam ga znacajno dok
sam, kobajagi, zadubljena u svoj odraz u ogledalu, kad on to
ne ocekuje. Da li je to stid u njegovom pogledu?

*

Filadelfija je dusa Amerike. Izlozba je fantasti¢na. Paviljon hor-
tikulture sala sa dzinovskim i majusnim biljkama iz egzoti¢nih
delova sveta, telefon, pisa¢a masina, desna ruka i baklja Kipa
slobode, koji ¢e biti postavljen u Njujorku.

*

Desilo se! Vodili smo ljubav! Ne mogu re¢i da sam uzivala,
bolelo je i bilo je dosta krvi. Robert je bio pazljiv i zabrinut.

DECEMBAR

Volela bih da nasa strast postane utoci$te potpuno predatih
dusa i tela. Cesto brzo postanem suva, a moja so¢nost ostane
zarobljena - iako zelim da kapljem i cela iskapljem, ne mogu,
nisam pozvana ni podstaknuta. Zelim da se dam toliko da po-
sle ljubavnog ¢ina ne znam ko sam. Posle naseg ¢ina mi smo
svesni ko smo.

Robert kaze da sam meka i gruba. Volim da se igram tim
re¢ima. Ponekad u igri budem i drska. To je retko, ali desi se.

Vazduh 17

Mozda zelim da me pokori, da mi sveze kosu jednim pokretom
ruke, moZda zato izazivam. Zelim da bude jaci.

Nikada nece ¢itati $ta otkrivam beleznici, ona je moja slo-
boda. ,,Draga moja zenice®, ¢esto me zove tako.



1877.

JANUAR

U Njujork smo dosli nekoliko dana posle Dana zahvalnosti.
Cudesan je, sasvim drugadiji od stalozenog Vasingtona. Nju-
jork je najava svega novog. Raznolik je, njegova lica su mo-
derna, ljudi su uzurbani, Njujork naglo raste, svakog dana, on
trazi mnogo, daje mnogo. Robert je zaljubljen u mene, ja sam
zaljubljena u Njujork.

Stalni smo gosti u kuci Gildera i njegove prefinjene Zene
Helene de Kej u Isto¢noj petnaestoj ulici broj 103. Gilder je
ucestvovao u Gradanskom ratu na strani juznjaka. Ima tuzne
o¢i i velike guste brkove.

Slusamo kamerne koncerte kod njih. Odli¢no se snalazim,
druzeljubiva sam. Helena je slikarka i slikarski model. Toliko
je krhka i nezna da ne mogu da budem ljubomorna na njene
aktivnosti i karijeru i da ho¢u. Iz njenih slika izbija tamnozuta
energija. Aktivna je, osniva slikarska drustva, stalno je u po-
kretu i poznaju je svi ugledni Njujorcani. Kad prica o sebi kao
modelu, postaje neverovatno ziva, sasvim drugacija, ekstrovert-
na, vlazna kao $umsko tlo. Imaju sina Rodmana.

Vazduh 19

Trenuci provedeni s njima su prelepi ne samo zato §to su
kao domacini ljubazni, zabavni i nasi su dragi prijatelji ve¢
zato $to upoznajemo njujorsku elitu, sve umetnike i intere-
santne ljude.

Kuca od smede cigle na rubu oblasti Mari hil u Leksington
aveniji broj 327 uskoro ¢e biti naga. Imala sam dobar osecaj
dok smo je razgledali.

FEBRUAR

Menhetn je spoj skucenosti i $irine — ulice su ponekad prena-
trpane, a moze$ do¢i do ruba ostrva, gde pucina sece pogled.
Ovde su i zvuci drugaciji, grleniji - tupi topot konjskih kopita,
cviljenje trgovackih ru¢nih kolica. Svi trgovci na ulici vi¢u -
prodavci lekova, Sesira, oni koji popravljaju kiSobrane, ljudi
koji lice na sendvice jer nose oglasne table preko odece, decaci
§to Ciste obucu, prodaju novine, izvode trikove ili sviraju vergl,
devojcice koje prodaju Sibice i cvece...

To mi prija. Njujork govori svim jezicima i stalno huci.

Nadzemna Zeleznica je takode buc¢na, potrebno je navici
se na metalne trake iznad glave i na nadolazece brundanje u
avenijama.

Obozavam Petu aveniju. Otmeni restoran ,,Delmoniko®
na uglu sa 26. ulicom. Svidaju mi se njegove prugaste tende i
Dvorana palmi.

Nijedan drugi grad nema prodavnicu kao $to je ona na
Brodveju izmedu Devete i Desete avenije. Ima pet spratova —
robna kuc¢a. Tamo je najveci izbor svile, tepiha, $alova, haljina,
svega §to ti srce Zeli.

Cudan je Menhetn, opasan vodom i dugim nizovima drve-
nih dokova. Prilaze mu mo¢ni parobrodi i trajekti. Naprosto
hrle u njega.
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Cesto Setam damskom miljom.* Ona je izmedu Brodveja i
Junion skvera i u njoj su najekskluzivnije radnje. Izlozi su od
debelog stakla. Moja haljina za $etnju je po najnovijoj modi, sa
velikim $lepom. Mladi¢i u livrejama otvaraju vrata damama i
zele im prijatan boravak u kupovini.

U radnji ,, Tifani® mi se izgube cula.

Sa Robertom Setam uvece, kada se na ulice slivaju mlazevi
svetlosti.

U Central parku dozivim misteriju krivudavih staza i pr-
kosne vodopade. Na njega gledaju dvorci od mermera, to su
kuce najbogatijih u Petoj aveniji.

MART

Kod Gilderovih smo upoznali Dzozefa Dzefersona. On je glu-
mac komicar. Glumi prirodno i spontano, a takav je i u raz-
govoru i druzenju. Li¢i na dobrog ucitelja. Gledali smo ga u
legendarnoj ulozi Ripa van Vinkla.

k

Uselili smo se. Preuredi¢u ovu kucu tako da ¢im ude u nju
¢ovek oseti prijatnost i toplinu. Bi¢e nas topli dom, najtoplije
i najvoljenije mesto u gradu, skroviste za dobre, kreativne i
zanimljive ljude.

Mogu da se meskoljim koliko ho¢u u Robertovom srcu.

%

Imamo veliku gasnu pe¢, sofu od jute u zlatnosmedoj boji i
draperije od zlatnog damasta. Na aukciji smo kupili antikvarne
stvari — $est stolica koje imaju liru na naslonu i ,,$efild“ srebrni

* Lejdiz majl - deo Menhetna (od 18. do 24. ulice i od juzne Park avenije
do Seste avenije) koji je do Prvog svetskog rata bio lokacija gde su bile
smestene najvece robne kuce. — Sve napomene su priredivaceve.

Vazduh 21

posluzavnik sa grozdem po obodu. Uramili smo fotografije.
Robert je insistirao da moja bude ona uradena u studiju Pola Tra-
lirsa u Vasingtonu, neposredno posle udaje. Na njoj sam, kaze,
slatko setna, romanti¢na i nezna u pelerini, i poluokrenuta svetu.

Doneo mi je ljuti hleb od dumbira, koji se prodaje na ulici;
obozavam ga za nijansu viSe od velikih pereca.

Nasli smo poslugu, dve pouzdane irske zene, pritom su i
rodake. Dzozi i Nora. Ne zahtevamo da nas ujutru oblace kao
$to to rade bogatasi.

MA]

Njujork me je promenio. Otvorio me je, dodao mi krv. On
tezi da dopre do zvezda. Svi u Vasingtonu su primetili da sam
glasnija. Da li mogu da dostignem jo$ vise tonove? Mogu, oni
jesu negde u meni, samo ih je potrebno izmamiti.

Robertova majka je divna i blaga Zena, svirala nam je na gitari
i pevala, zavolela me je. Robertova sestra Margaret je udata za
poznatog trgovca Entonija DZonstona. Henri je pak jo$ ozbiljniji
od Roberta. Henri je vizljast, skoro mrsav, o¢i su mu krupne.
Njegova licnost je prodornija, dok je Robert blag i tih. Henri je
zavrsio prava i advokat je ve¢ pet godina. Zivi u Riémondu, ali je
u Vasingtonu skoro svake nedelje. Njegova Zena se zove Lilijan.

Moja Elen je pred udajom. Njen izabranik je Martin Kava-
na. Bila je izabrana, i poslusno je pristala. Gospodin Kavana je
takode trgovac. Elen nema u sebi is¢ekivanje od koga izgara,
niti se pita $ta e biti, niti unapred utvrduje zadovoljstva. Tre-
balo bi da i ja budem takva.

AVGUST

I dalje znamo ko smo posle ljubavi, ali mozda je to i dobro za
brak: biti ¢vrsto na zemlji.



