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За хвал ност

Нај и скре ни је се за хва љу јем за ду жби ни Cre a ti ve New Ze a
land на сти пен ди ји „Мајкл Кинг” ко ја ми је до де ље на 2005. 
го ди не за рад на овој књи зи.

И По лу Мо ри су, про фе со ру те о ло ги је на Уни вер зи те ту 
Вик то ри ја у Ве линг то ну ко ји ми је, кад сам му ре као да раз
ми шљам о пи са њу овог ро ма на и да се дво у мим да ли да то 
и учи ним, ре као: „То су на ше при че. Мо ра мо их увек из но
ва при ча ти.”
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ГЛА ВА 1

ДА НАС ПО ПОД Не ме је мој до бар при ја тељ и шо гор Те зеј 
по звао да до ђем до ње га. Же лео је да ми не што по ка же. 
Кре нуо сам од мах, ус пен трао се стр мом ста зом кроз ма сли
њак, а он ме је из вео на сво ју те ра су с ко је, по врх мо је ку ће 
и ку ћа мо је род би не, пу ца по глед на мо ре. Вре ме је би ло 
нео бич но, по глед ја сан све до хо ри зон та. Већ ми је спо ми
њао сво ја раз ми шља ња о том по гле ду, али сад је би ла при
ли ка да ми то и по ка же па да сам про су дим. 

Од ра стао сам у уну тра шњо сти, у Га ли ле ји, а та мо смо 
би ли на ви кли на би стре да не и до бру ви дљи вост. Из Ти бе
ри ја де, где је мој отац имао ку ћу, мо гло се пре ко је зе ра 
ви де ти све до Го ла на, а на се ве ру чак до Хер мо на и ње го вих 
вр хо ва по кри ве них сне гом, ја сно оцр та них на по за ди ни 
пла вог не ба. Ов де на Сре до зе мљу, на ро чи то кад је вру ће, 
све у да љи ни по ста је ма гли ча сто и че сто чо век не мо же 
би ти си гу ран где пре ста је мо ре, а где по чи ње не бо. Све је 
са мо јед на ду га гра да ци ја пла вет ни ла ко је иш чи ља ва у да љи
ни, мут но и не ја сно на хо ри зон ту.

Али да нас се ва здух из би стрио и све има оштре обри се. 
Док сам ста јао на те ра си крај Те зе ја, хо ри зонт је био баш 
она кав ка кав је он же лео да ви дим – ли ни ја ја сна као да ју је 
по ста вио уме шан цр тач, од лу чан да је по ву че без гре шке.
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Сад, убе ђи вао ме је Те зеј, и сам мо гу да ви дим оно о 
че му ми је при чао пре не ко ве че. За што је, упи та ме нај пре, 
ли ни ја та ко оштра? Зар при кра ју људ ског вид ног по ља 
по глед не би тре ба ло да по ста је све за му ће ни ји и не ја сни ји? 
Али то ни је та ко. Ми ви ди мо ту ли ни ју, ви ди мо ту гра ни цу. 
Шта то зна чи? Свет ту си гур но не пре ста је – зна мо да бро
до ви пло ве да ле ко, а да не до сег ну ни крај ни иви цу. Пло ве, 
чи ни се, у бес крај. Те зеј је по сма трао бро до ве ка ко пло ве 
пре ма тој гра ни ци и иш че за ва ју, али се при том ни је чи ни ло 
да не ста ју из вид ног по ља, не го да то ну у ње га. По но вио је 
ту реч. То ну. То га је уз бу ђи ва ло. Ни је то би ла гре шка људ
ског ока. Бро до ви је су из ла зи ли из вид ног по ља. Где су 
не ста ја ли?

На ша чу ла нам, твр дио је (сад већ сав за не сен), да ју од го
вор и на ре дио ми да пра тим ли ни ју хо ри зон та, пр во до 
ње не ле ве крај ње тач ке, па он да до де сне. Ни је ли тач но да 
по сто ји ма ле но за кри вље ње, са свим ма лен али ипак при ме
тан лук, и да је ли ни ја ви ша у сре ди ни не го на кра је ви ма?

До бро сам се за гле дао, по ла ко сле дио ли ни ју на ле во, а 
за тим на де сно. Увек сам се ди чио од лич ним ви дом, али 
ви ше ни сам млад. Иа ко у то уоп ште ни сам био си гу ран, 
сло жио сам се, по твр дио сам да прет по ста вљам да се мо гла 
ви де ти са свим бла га за кри вље ност.

,,А то је”, ре че, „об ја шње ње. Од нас се све уда ља ва у кри
ву љи. Кад гле да мо рав но пред се бе и ви ди мо ту ја сну ли ни
ју, то је за то што се по вр ши на за кри ви ла на до ле, и иза шла 
из вид ног по ља. То мо же мо уо чи ти је ди но кад гле да мо 
мо ре, мо ре мир но као да нас — јер је ди но та да ви ди мо са вр
ше но рав ну по вр ши ну. Са вр ше но рав ну, осим што је за кри
вље на!”

Ту смо опет кре ну ли у рас пра ву (ма да ја баш ни сам био 
убе ђен, а он ите ка ко је сте), као пре не ко ли ко да на ка да смо 
под зв ездaним не бом се де ли и пи ли ви но, и ка да је он обра
зла гао ка ко му је при ја тељ, астро ном, об ја снио да је по вр
ши на зе мље за кри вље на и да она („за то”) мо ра би ти ди вов
ска ку гла — не за ми сли во ве ли ка, али ку гла.
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Са да сам, а и та да, из ра зио сум њу и за ћу тао.
„Ни је ли сун це ку гла?”, ис тра ја вао је. ,,И ме сец? За што не 

и зе мља?”
Је су ли сун це и ме сец ку гле? Ве ро ват но је био у пра ву, 

мо ра ју би ти; али ме је и та иде ја из не на ди ла. Ни сам био 
си гу ран шта сам о то ме ра ни је ми слио, ни је сам ли о то ме 
икад раз ми шљао. Иде ја да је сун це ве ли ки плам те ћи диск, 
та нак и пљо снат, ко ји у су тон кли зи у отвор у за пад ном оке
а ну чи ни ла ми се са свим мо гу ћом – али, кад бо ље раз ми
слим, и не ве ро ват ном.

Но, све је би ло не ве ро ват но – и сун це, и зве зде, па и са ма 
зе мља.

Те зеј и ја смо се дав но до го во ри ли да ће мо свет ви де ти 
она квим ка кав је сте и да ће мо се тру ди ти да раз у ме мо са мо 
оно што је по твр ђе но здра вим ра зу мом и опа жа њем. 
Па жљи во ће мо и пом но по сма тра ти све око се бе — биљ ке, 
жи во ти ње, го ди шња до ба, вре ме а пре све га по на ша ње на ше 
бра ће и се ста ра — и на то ме ће мо те ме љи ти на шу „фи ло зо
фи ју”. Он је упра во то и ра дио овим опа жа њем за кри вље но
сти хо ри зон та. Био је уве рен да је свет ку гла, а ње гов уче ни 
при ја тељ астро ном по ка зао му је ка ко се то мо же и до ка за
ти. Ту ни сам мо гао са свим да га пра тим; ни сам био си гу ран 
да ли је то исти на и ми слио сам да је гре шка ве ро ват но у 
ме ни, у мом не до вољ но оштром уму.

Ни је, ме ђу тим, ни би ло ва жно је ли то тач но или не, све 
се сла га ло с да тим обе ћа њем да ће мо као „тач но” при хва ти
ти са мо оно што мо же би ти  по твр ђе но на шим чу ли ма и 
ра зу мом. Ни смо уна пред од ба ци ва ли ми стич но, та јан стве
но, нат при род но, чак ни ма гич но, но ни смо их ни при хва та
ли са мо на осно ву ту ђих тврд њи. Мо жда по сто ји је дан Бог 
ко ји чу је на ше мо ли тве и це ни на ше жр тве, ка ко су ме не 
учи ли у де тињ ству, а мо жда по сто је мно ги бо го ви, ка ко твр
ди тра ди ци ја у ко јој је од го јен Те зеј. Мо жда је ва здух пун 
ан ђе ла, а но ћу хо да ју мр тви. Но јед на ко је мо гу ће и да 
ни шта од то га не по сто ји. За кљу чи ли смо да би смо их мо ра
ли ви де ти и чу ти, осе ти ти њи хо ву при сут ност и моћ да 
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би смо по но во ве ро ва ли у њих. А по ка за ло се, то ком мно гих 
го ди на на шег при ја тељ ства, да што смо ма ње ве ро ва ли у те 
си ле, у тај „дру ги свет” и ње го ва ство ре ња, они су нам ма ње 
раз ло га за то да ва ли. По ступ но се жи вот, свест, ва здух ко ји 
уди ше мо, не бо, мо ре, сте не и пу стињ ски пе сак – све – иш чи
сти ло од „ема на ци ја”.

Би ло је то као ди за ње из ма гли це, скла ња ње ко пре не. 
Чуд ни зву ци у но ћи би ли су чуд ни зву ци у но ћи, а њи хо ви 
су се узро ци мо гли от кри ти. Ва тре на ко чи ја Бож јег гне ва на 
не бу мо гла се по во љи пре тво ри ти у не што ма ње зло слут но 
— у злат ну ка ми лу, бе лог па сту ва, ди вов ског ша ра на — и на 
кра ју са мо у обла ке и сун це. Кад се мо ја ма зга сру ши ла 
мр тва би ло је то од ста ро сти, а не због кле тве. На не бу се 
по ја ви ла ко ме та или зве зда ре па ти ца? Па до бро, то и је сте 
ко ме та или зве зда ре па ти ца. За што би то мо ра ло не што да 
„зна чи”? Жр тве на кра ва се оте ли ла док су је кла ли (то се 
до го ди ло не дав но, не да ле ко одав де, и у це лом кра ју иза зва
ло страх и па ни ку). За то што јој је би ло вре ме да се оте ли, и 
ни је тре ба ло њу да иза бе ру за жр тву. Из го рео је ком ши јин 
ам бар и уни ште но му је сво жи то? Не, ни је то би ла, ка ко је 
он ве ро вао (уда ра ју ћи се у пр са и пла чу ћи), ка зна за то што 
је гре шио и за по ста вљао мо ли тве и при но ше ње жр тве. 
Ве ро ват ни је је (ма да му то ни смо ка за ли) да је то би ло де ло 
ње го вог пи ја ног и раз у ла ре ног си на.

Не ће мо се ви ше пре тва ра ти да мо же мо „чи та ти” та кве 
по ја ве, ни ти при хва та ти да то ико мо же. Оне су би ле део 
сва ко дне ви це ко ја не ма ри за нас.

Са да сам сма трао при род ним до га ђа јем чак и гром што 
је пре пу но го ди на по го дио во лов ску за пре гу кад сам кре
нуо из Ти ра и за па лио оно ма ло имо ви не ко ју сам имао – 
ни та да, а ни ка сни је, ни је ми дат раз лог да то дру га чи је 
ту ма чим. Ако Бог по сто ји и же ли да раз го ва ра са мном, 
он да мо ра да про го во ри а ја ћу га слу ша ти. Слу шао сам и 
кад ни је го во рио; но не ћу се пре тва ра ти да ра за зна јем Ње гов 
глас у ти ши ни, ни ти у то ме што су, игром слу ча ја, за па ље на 
ко ла с дра гим ми три ча ри ја ма.
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Тај не по сто је. За што је жи вот та кав ка кав је сте – та ко 
вре дан, та ко бо гат, та ко не са вр шен, та ко пун про тив реч но
сти и бо ла? За што мо ра би ти окон чан смр ћу, и за што ми 
мо ра мо зна ти да је та ко, а да не ма мо раз ло га, сем не про ве
ре них ре чи про ро ка и све тих књи га, да ве ру је мо ка ко по сто
ји ишта по сле? Шта је „та мо” ме ђу зве зда ма и иза њих? 

Ни смо ми од ба ци ва ли тај не не го об ја шње ња ко ја су, 
углав ном, зву ча ла као сла ба шне при че сми шље не да уми ре 
или упла ше де цу. Хте ли смо да бу де мо ра ци о нал ни и прак
тич ни љу ди ко ји се не бо је мра ка. Раз ло га за страх од ви дљи
вог и опи пљи вог би ло је до вољ но и без до дат не бо ја зни од 
оно га што мо жда по сто ји, не ви дљи во и нео пи пљи во. Це лог 
жи во та бо јао сам се љу ди (не са мо рим ских го спо да ра, 
прем да њих по нај ви ше), ди вљих жи во ти ња, из не над них 
олу ја, су ше и гла ди, бо ле сти и оно га што би се мо гло до го
ди ти мо јој де ци. И смр ти. Би ло је то са свим до вољ но стра
хо ва за јед ног чо ве ка, па сам од лу чио да не мам до дат не, 
дру га чи је, осим ако за то не бу де раз ло га.

Осло бо дио сам се бо го ва, ду хо ва и де мо на. Ако се вра те, 
по ку ша ћу да се но сим с њи ма; али чи ни ми се (мо жда ћу на 
са мрт ној по сте љи схва ти ти да гре шим!) да су не ста ли за у век.

Све то сад зву чи по јед но ста вље но. Кад се раз бо ли де те, 
шта ра ди отац не го клек не и мо ли се. Кад де те умре, као 
што је умр ло мо јих дво је, не тра жи ли у се би гре шку, раз
лог, не пи та ли се где је „по гре шио”, чи ме је при звао ту 
не во љу? Кад осе тим пр ве зна ке бо ле сти ко ја ће ме јед ног 
да на уби ти, не мо лим ли се? Не мо лим за не што, чак ни да 
бу дем спа шен. Са мо се мо лим.

„Мо лим те…”
„Шта мо лиш?”, ве ли ки Бог би мо гао упи та ти, кад би 

по сто јао и слу шао ме – и шта бих му мо гао од го во ри ти кад 
знам да не ћу жи ве ти веч но? Тек јед но „Мо лим те”, и то је 
све. Ни је при род но увек би ти ра ци о на лан, али је му дро 
по ку ша ва ти.

Ме ни је би ло те же не го Те зе ју да се од лу чим за та кав 
жи вот и да од ба цим ве ро ва ња и ма шта ња с ко ји ма смо 
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ра сли. Мо рао је и он да се об ра чу на са ста рим бо го ви ма и 
чу до ви шти ма, ста рим мо ли тве ним на ви ка ма и жр тво ва њи
ма ко ја су уз њих ишла. Знам да ни да нас не успе ва да се 
од у пре ис ку ше њу да сво ју бу дућ ност про чи та у рас по ре ду 
зве зда, а по не кад, кад иде мо за јед но у ри бо лов, ви дим ка ко 
му се усне по ми чу и знам да се мо ли не ком грч ком бо гу 
во де, ве ро ват но да ри ба угри зе, а мо жда и да нас не стре фи 
из не над на олу ја. Но, ње гов је пут пре ма ра зло жно сти и 
скеп ти ци зму био лак ши од мо га. Као обра зо ван Грк, на сле
дио је тра ди ци ју дру га чи ју од мо је је вреј ске. Осе ћао сам да 
ми је ње го ва по моћ би ла по треб на, и он ми ју је пру жао 
свих ових го ди на. Мно го му ду гу јем.

Пре че тр де сет го ди на до шао сам у ово при о бал но се ло 
ју жно од Си до на, бе же ћи из Ју де је, из Је ру са ли ма, од оно га 
што ми се он де до го ди ло и од све га у шта су се пре тво ри ли 
мо ја отаџ би на и све ти град (ка ко смо га зва ли). Хтео сам да 
одем од свог де тињ ства, од сво је ра се, ре ли ги је, од сво јих 
гре ша ка; да по бег нем из вла сти те при че; да је још јед ном 
от поч нем; да је из но ва на пи шем та ко што ћу је из но ва 
жи ве ти, да јој дам не што по пут срећ ног за вр шет ка.

Као мој отац пре ме не, тр го вао сам на мир ни ца ма, углав
ном ма сли но вим уљем, ур ма ма, бал за мом и со љу, а кад је 
би ла до бра же тва, и пше ни цом и јеч мом. На пре до вао сам, 
оже нио се (то ми је дру ги брак; пр ва ми је же на умр ла у 
Га ли ле ји тек што сам био пре ва лио два де се ту). Имам два 
од ра сла си на и три кће ри, и мно го уну чи ћа. На вр шио сам 
се дам де сет го ди на, што је, пре ма Псал ми ма, крај ња гра ни ца 
на шег по тра жи ва ња од жи во та.

Ни кад ни сам оче ки вао да ћу до жи ве ти ова ко ду бо ку ста
рост и про шле го ди не, на свој ро ђен дан, осе тио сам не ко 
олак ша ње што ви ше не мо рам да се бо рим, ни ти иче га чвр
сто да се др жим. Про жи вео сам свој жи вот. Мо ја се при ча, 
уред но ре ви ди ра на, ис при по ве да ла. Би ло је гре ша ка, би ло је 
тра ће ња (увек има тра ће ња), али ис ход ни је лош. Ако још 
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шта усле ди, сма тра ћу то до дат ном на гра дом (прем да ми је 
жи вот и да ље уго дан и за ни мљив).

Али, још ни сам мр тав, ни сам ни на са мр ти и не мо гу 
са свим да се одво јим од све та и од сво је про шло сти. Док до 
ме не до пи ру ве сти о на си љу у Је ру са ли му, о по бу на ма, гра
ђан ском ра ту, а од не дав но и о до ла ску че ти ри ле ги је у град 
– 24.000 пе ша ка под за по вед ни штвом Ти та, си на но вог ца ра, 
ко ји ће си гур но стра шно ка зни ти ово је вреј ско пр ко ше ње 
рим ској вла сти – хва там се бе ка ко се ми сли ма вра ћам у 
про шлост ко ју сам, до сад, же лео да оста вим за со бом.

Мо ја дра га же на Теа, Те зе је ва се стра, умр ла је пре три 
го ди не и то је, по вре ме но, на гри за ло и ис ку ша ва ло мо ју 
„фи ло зо фи ју” и уве ре ње да сам се пре тво рио у „ра ци о нал
ног чо ве ка”. Бла го се ру га ју ћи мо јој од луч но сти да од ба цим 
при че о ду хо ви ма и ус кр сну ћи ма, че сто би ми ре кла да ће, 
ако по сто ји жи вот по сле смр ти, до ћи и шап ну ти ми не што 
на ухо, чи сто да ме из не на ди. Уве че, пре спа ва ња че сто 
ше там оба лом и у мра ку раз го ва рам с њом, ка жем јој да је 
во лим, го во рим јој све оно што би тре ба ло јед ни дру ги ма да 
ка же мо али то не учи ни мо док не бу де пре ка сно. Ослу шку
јем не бих ли чуо ње не од го во ре, али, авај, Теа ћу ти и ве ру
јем да та ко мо ра и оста ти.

Де ца су ме по не кад мо ли ла (до ду ше, ни кад као да се 
ра ди о не чем ва жном или зна чај ном) да им при чам о сво јој 
про шло сти; да об ја сним ка ко је Ју да из Ка ри о та, што сам 
био пр вих три де сет го ди на жи во та, по стао Ида из Си до на, 
што сам био сле де ћих че тр де сет. При чао сам им са мо де ли
ће, анег до те, на су мич на се ћа ња, али ни кад онај део ко ји је, 
чи ни ми се, нај ва жни ји. Ни је то за то што се сти дим оно га 
што сма трам „истин ском при чом”. Има раз ло га да то оста
не тај на, иа ко знам да је они не би ода ли. Али, ваљ да ми је 
би ло дра же да за њих бу дем она кав ка квим сам се ство рио, 
а не ка кав сам био пре не го што сам на у чио ва жне жи вот не 
лек ци је.

Мо жда је до шло вре ме да по пу ним пра зни не.
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Да ли је свет  
ку гла ил’ та њир –  
је сте ва жно.

Под про зо ром  
чу јем мог уну ка  
Хек то ра, 
„Ма ма, за што  
де да та ко  
сме шно го во ри?”

Она ка же, 
у мом за ви ча ју  
го во ре  
та ко. Не ма  
ки ше по треб не  
мом воћ ња ку.

Из мрач не  
про шло сти смо ква

из ра ња ко ју  
је Исус про клео; 
њој  сам, ка жу, 
плод био.
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ГЛА ВА 2

ИСУ СА САМ пр ви пут срео кад смо има ли, ми слим, шест 
или се дам го ди на. Ње гов отац био је те сар, а мој успе шан 
тр го вац па ни смо при па да ли истим ста ле жи ма. По ред то га 
што је био бо гат, мој отац је био и из све ште нич ке по ро ди
це, из по ро ди це са ду ке ја по ре клом из ју деј ског гра да Ка ри
о та и кад су то ком мо јих апо стол ских го ди на је да на е сто ри
ца бра ће хте ла да ис так ну да сам дру га чи ји од њих (све са ми 
до бри Га ли леј ци) зва ли су ме Ју да из Ка ри о та. Чи ње ни цу да 
ја та мо ни кад ни сам жи вео са свим су за не ма ри ва ли. Био 
сам дру га чи ји – из дру гог кра ја – и из до бро сто је ће по ро ди
це, што ми, та ко ђе, ни је ишло у при лог. С дру ге стра не, иа ко 
Ису су ни сам био нај бли ски ји, ни ти се са мном осе ћао нај си
гур ни јим, ипак сам га ја нај ду же по зна вао.

Де да и отац мо га оца би ли су ра би ни, а стриц ми је био 
ви ши све ште ник у Хра му у Је ру са ли му. Мо ји ро ди те љи су 
би ли по но сни на те род бин ске ве зе; али ја сам имао осе ћај, 
онај ти пич но деч ји ути сак што за у век оста је не по твр ђен и 
не раз ја шњен, да је отац на не ки на чин увре дио сво ју по ро
ди цу, мо жда за то што се оже нио мо јом мај ком ко ја ни је 
би ла из све ште нич ке по ро ди це, па се сил но тру дио да ја, 
ње гов је ди нац, при до би јем њи хо ву на кло ност. Иза брао је 
уче ног чо ве ка по име ну Ан дре ас да ми бу де учи тељ, од но
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сно ту тор, и ја сам че ти ри пу та не дељ но од ла зио код ње га, 
за јед но са Та де јем, де ча ком чи ји су ро ди те љи, та ко ђе, мо гли 
да при у ште да свом си ну пла ћа ју лек ци је, и са Ису сом, чи ји 
ро ди те љи то ни су мо гли. Наш учи тељ је на Ису са на и шао 
слу чај но и по ну дио се да га под у ча ва јер је овај био нео бич
но би стар и на да рен – илуи, го во рио је Ан дре ас, чу до од 
де те та. Исус је, осим то га, био љуп ко и ле по де те. За пра во, 
по ми шљао сам (не сум ња ју ћи ни кад у Ису со ву па мет, чи је 
сам до ка зе сва ко днев но ви ђао) да је сво је ме сто ме ђу на ма 
обез бе дио ко ли ко сво јом да ро ви то шћу то ли ко и сво јом 
љуп ко шћу и ле по том. У по ре ђе њу с њим ја сам био са свим 
оби чан, јед но ста ван, чак по ма ло и смо тан.

Кад се при се ћам на шег шко ло ва ња ви дим Ан дре а са ка ко 
је бла го об гр лио Ису са и го во ри нам ви со ким, уз бу ђе ним 
гла сом, као да исто вре ме но и шти ти и под у ча ва сво га ми ље
ни ка. По не кад би нас, за до во љан што смо на у чи ли не ко 
те шко гра ди во, по љу био у образ. Ису са је љу био че шће не го 
ме не и Та де ја. Он је учио ви ше, а и бр же, па су по љуп ци 
би ли за слу же ни. Али зна ли смо да Ан дре ас Ису са во ли дру
га чи је не го нас.

Ан дре ас нас је пр во учио да чи та мо на свом је зи ку, а 
он да и да пи ше мо. За тим смо учи ли хе бреј ски, про у ча ва ли 
све те књи ге и са вла да ва ли исто ри ју на шег на ро да и све 
оста ло из исто ри је што је он сма трао ва жним. Мно го вре ме
на смо про ве ли пре пи су ју ћи и на па мет уче ћи ва жне тек сто
ве. Ан дре ас је био Си ри јац, ње гов ма тер њи је зик био је грч
ки, али је био ве о ма обра зо ван и до бар по зна ва лац је зи ка и 
сма трао је да ара меј ски го во ри бо ље од нас јер га је на у чио 
у Је ру са ли му. Го во рио нам је да је наш га ли леј ски на гла сак 
„па стир ски”, ко рио нас због „се љач ких су гла сни ка” и те рао 
нас да их ис пра вља мо кад смо чи та ли на глас. Исус је и тад 
за ра ђи вао по љуп це. Још као де те имао је ди ван глас, са вла
ђи вао је бр зо и нај те же тек сто ве и мо гао на глас да их чи та 
са сви та ка па пи ру са за па њу ју ће си гур но, рет ко пра ве ћи гре
шке. Ле по је и пе вао, но, то нам је сви ма до бро ишло па смо 
с учи те љем пе ва ли на род не ме ло ди је у че ти ри гла са. Од 
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Ан дре а са смо по ма ло на у чи ли грч ки, а по не што и од ње го ве 
грч ке тра ди ци је. За бо ра вио сам ве ћи ну оно га што сам учио, 
али се ћам се лек ци је о фи ло зо фи ји Ди о ге на чи ји су след бе
ни ци, зва ни „фи ло зо фипс и”, од ба ци ва ли вла сни штво и 
ве зи ва ње за ства ри; ишли су све том си ро ма шни, у ри та ма, и 
при хва та ли хра ну и скло ни ште где год би их на шли. Би ла је 
ту и при ча о то ме ка ко је Ди о ген, док је бо со ног ишао пра
шња вим пу тем, са за ве жља јем на шта пу пре ба че ном пре ко 
ра ме на, пред Ко рин том су срео Алек сан дра Ве ли ког ко ји је 
кре нуо да осво ји свет, што је (ка же при ча) фи ло зоф сма трао 
„не по треб ним” бу ду ћи да је он сво јим све том – сам – већ 
овла дао. Ве ли ки краљ, у бље шта вом окло пу с ка ци гом, 
окру жен ко пља ни ци ма с гри ми зним и цр ним бар ја ци ма, 
по гле дао је фи ло зо фа у ри та ма са свог ве ли чан стве ног ко ња. 
Био је им пре си о ни ран ње го вим ин те ли гент ним ли цем и 
сна жном лич но шћу. Мо же ли, упи тао је краљ, он шта да 
учи ни за чо ве ка пред ко јим иде глас о ње го вој му дро сти?

„Мо жеш да се по ме риш ма ло”, од го во рио му је Ди о ген. 
„За кла њаш ми сун це.”

Се ћам се те при че не то ли ко због ње са ме ко ли ко због 
ре ак ци је мла дог Ису са кад ју је чуо. Пра снуо је у гр о мо гла
сан смех, ши ром отво ре них уста као не ки се љак и лу пао 
ша ком по сто лу. Из очи ју му је си ја ла нео бич на, су лу да бор
бе ност.

Ме ни је би ло не при јат но због то га што му је мањ ка ло 
са мо кон тро ле па сам му љу ти то шап нуо да не ма по тре бе да 
се раз ме ће пред учи те љем. Али, Ан дре ас га је по љу био. 
„Исус пре по зна је му дрост и ужи ва у њој”, ре као је, „угле дај 
се на ње га, Ју да.”

Мно го го ди на ка сни је, кад смо за јед но оби ја ли дру мо ве 
про по ве да ју ћи си ро ма штво и од ри ца ње ко јих смо се и са ми 
при др жа ва ли, Исус ме је под се тио на ту лек ци ју.

„Ми смо фи ло зо фипс и мо дер ног до ба”, ре као је.
Би ло нам је вру ће и би ли смо умор ни па ни сам био рас

по ло жен за ла ска ње. ,,А ти си”, ре као сам с трун ком за је
дљи во сти, „прет по ста вљам, наш Ди о ген.”
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„Ако ти та ко ка жеш”, од го во рио је. Би ло је не чег не по
пу стљи вог и са мо за до вољ ног у ње го вом од го во ру, био је то 
тон ко ји ће ка сни је раз бе сне ти и рим ске вла сти и је вреј ске 
све ште ни ке; но у то пр во вре ме ње го во са мо до ка зи ва ње 
увек је про жи мао ху мор, бла го са мо по дру ги ва ње.

Пре пи ра ли смо се, што смо че сто чи ни ли, око то га без 
че га се мо же а без че га је по жељ но би ти. Ре као нам је – два
на е сто ри ци сво јих уче ни ка – да об у че мо по једнe ха љи не и 
да по не се мо са мо је дан за ве жљај с вр ло ма ло ства ри укљу
чу ју ћи је дан ши ри огр тач да нас гре је но ћу и за хлад ног вре
ме на. Та ко ђе је за по ве дио (јед ном од оних сво јих с не ба па 
у ре бра на ред би, на из глед не про ми шље ном и без упо зо ре
ња, а ко ју је ка сни је са свим пре не бре гао) да пу ту је мо без 
шта па за хо да ње. За што би нам, пи тао се, тре ба ла за шти та 
од раз бој ни ка ако не но си мо ни шта вред но. Уо ста лом, учио 
нас је да да мо све што од нас за тра же, ако то има мо. Шта 
би смо то мо гли шти ти ти.

Но сио сам са мо јед не ха љи не и, у скла ду са зах те вом, јед
ну је ди ну тор бу, али ни сам хтео да се од рек нем шта па. Био 
ми је по пут при ја те ља. Олак ша вао ми је хо да ње по ка ме ни
том и не рав ном тлу, а на отво ре ном сам се с њим осе ћао 
си гур ни је. 

„Не те рај ме да би рам из ме ђу два при ја те ља”, ре као сам 
му, а он се на сме јао она ко ка ко се сме јао кад смо би ли са ми, 
по ка зу ју ћи да је спре ман да бу де стр пљив са мном.

Том при ли ком би ли смо са ми (че сто би нас по де лио да 
ра ди мо у па ро ви ма) на те шко про ход ном пу ту – спу шта ли 
смо се пре ма Ка пер на у му, где је уве че тре ба ло да се са ста не
мо с оста ли ма. По вру ћи ни, зло вољ ни и на ру бу сва ђе (тог 
да на ни смо на шли ни ко га ко би нас слу шао, ни смо сте кли 
но ве след бе ни ке, а још су нас и не ки де ча ци га ђа ли ка ме
њем), сти гли смо на врх бре жуљ ка и ту се су о чи ли с чо по
ром ди вљих па са.

„ево их”, ре као је Исус. „На ша бра ћа, фи ло зо фипс и.”
По ку шао је да се на ша ли и за и ста ни је из гле дао ни ма ло 

упла ше но – али ја сам знао да не ће до ћи ни до ка квог чу де
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сног пре о бра же ња. То су би ли ди вљи пси, ни ка ко фи ло зо
фи, и би ли су глад ни.

Упла ши ли смо их, али ни су по бе гли. Уви ја ли су се, ре жа
ли, ке зи ли зу бе. Мо гао сам да ви дим ум чо по ра ка ко се 
пи та: „Мо же мо ли ми ово? Са мо их је дво ји ца. Је су ли ја ки 
или сла би?”

Био сам од лу чан, кре нуо рав но на њих ви тла ју ћи шта пом 
на све стра не. Устук ну ли су, за цви ле ли, рас пр ши ли се и 
за час не ста ли пре ко бре га, оста вља ју ћи за со бом јед ног ко ји 
је био по вре ђен и ко јег сам до крај чио удар цем у гла ву.

На ста ви ли смо да хо да мо и ја сам че као да Исус ка же 
не што, по хва ли ме за то што сам учи нио, али он је ћу тао. 
На по слет ку ви ше ни сам из др жао. „Ре као си да би тре ба ло 
пу то ва ти без шта па?”, ка зао сам.

„Је сам”, по твр дио је.
,,И да ље то ми слиш?”
„Ми слим.”
„Али да ни сам имао штап мо гли смо би ти уби је ни, рас

ко ма да ни и про ждра ни.”
На сме шио се – за пра во, ви ше се ис це рио не го на сме шио. 

„Али имао си га”, ре као је.

Кад смо би ли де ча ци до бро смо се сла га ли и по ста ли смо 
при ја те љи. Он је био ве о ма би стар, но ни ја ни сам био глуп; 
ужи ва ли смо у уче њу, у игра ма ре чи ма, так ми чи ли се ко ће 
бо ље за пам ти ти ва жне де ло ве све тих књи га. Ти су нам се 
тек сто ви као плод на зе мља та ло жи ли у уму. И сад су у ме ни 
– не као из вор ве ре, не го као не што што ме упот пу њу је. А 
ви део сам и ка ко је Исус, у да ни ма сво је про по вед нич ке сла
ве, умео див но да их упо тре би. Је зик све тих књи га је за ме не 
био (а и сад је) из вор ле по те и уте хе; за ње га је по стао из вор 
мо ћи.

А баш је то би ло оно што је од нас на пра ви ло при ја те ље. 
Иа ко је ка сни је при хва тао ди вље ње, чак и след бе ни штво 
не ких, бла го ре че но, љу ди про сеч не па ме ти, као де те био је 
про ниц љив, так ми чар ског ду ха, не стр пљив и увек же љан 
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но вог. Да сам ја био туп и до са дан, што смо обо ји ца ми сли
ли о Та де ју, Исус ме не би ни при ме ћи вао. Ни кад ни чим 
ни је по ка зао да во ли да се дру жи са мном за то што сам 
имао ле пе играч ке и жи вео у рас ко шној ви ли. Пре се чи ни
ло да ми је то што сам био бо гат за ме рао, а да ми је пра штао 
са мо за то што сам био друг с ко јим је мо гао да се над ме ће и 
ко ји је по не кад мо гао да му па ри ра.

Игра ли смо мо зга ли це ко је смо са ми сми шља ли. По ку
ша ва ли смо, на при мер, да без гла сно раз ме њу је мо ми сли. 
Је дан од нас би мо рао да усред сре ди ми сли на не ку бо ју, или 
на број из ме ђу је дан и два де сет, или на не ку жи во ти њу и да 
про ба да ту ми сао по ша ље оном дру гом, ко ји би скло пио 
очи, кон цен три сао се и по ку шао да је при ми. Бе ле жи ли смо 
ко ли ко су пу та те раз ме не ми сли ус пе ле и из ра чу на ва ли 
ко ли ка је ве ро ват но ћа (ко ја је, кад се ра ди о бро је ви ма, 
на рав но, је дан пре ма два де сет) да успех ни је на су ми чан. 
Успех је увек знат но над ма ши вао ма те ма тич ку ве ро ват но ћу 
па смо би ли уве ре ни да бар до не кле сти че мо моћ те ле пат ске 
раз ме не.

А бу ду ћи да смо чак и у де тињ ству би ли ин те лек ту ал но 
по ве за ни, за јед но смо ра ди ли и све оне дру ге, обич ни је 
ства ри ко ји ма де ча ци ис пу ња ва ју да не. Ту ма ра ли смо на о
ко ло, рва ли се и игра ли жмур ке у по љи ма јеч ма, ис тра жи ва
ли пе ћи не, пе ња ли се по сте на ма, че сто па да ли и озле ђи ва ли 
се, и би ли гр ђе ни и ка жња ва ни кад би смо оти шли пре да ле
ко од се ла. За то плих да на ку па ли смо се у по то ку ко ји је 
те као кроз до ли ну. По ста ли смо, што и при ли чи де ча ци ма, 
струч ња ци за ба ца ње облу та ка. Био сам му ра ван, ако не и 
бо љи од ње га у га ђа њу праћ ком; али у ба ца њу се ни сам 
мо гао ме ри ти с њим. Би ли смо слич ног ра ста и сна ге али би 
Исус у по след њем тре нут ку не ка ко окре нуо и трг нуо зглоб 
што је из гле да по ма га ло да облу так ба ци да ље. А око му је 
би ло не ве ро ват но оштро. Ви део сам га ка ко са сто ко ра ка 
оба ра бул бу ла са гра не.

По не кад сам ишао код ње га у по се ту. Жи вео је у уској 
ули ци, у ку ћер ку рав ног кро ва, с ро ди те љи ма и че тво ро или 


