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25. avgust, 1991.

Dragi prijatelju,

Pisem ti jer je ona rekla da slusa$ i razumes, i da nisi po-
kusao da spavas sa tom osobom na onoj zurci iako si mogao.
Molim te da ne pokusavas da shvati$ ko je ona, jer bi onda
mogao da prokljuvis i ko sam ja, a to zaista ne Zelim. Davac¢u
ljudima drugacija ili opsta imena, jer ne bih da me pronades.
Zato ni adresu posiljaoca nisam prilozio. Ovim ne mislim
nista loge. Iskreno.

Potrebno mi je samo da znam da neko tamo slusa i razu-
me, i da ne pokusava da spava sa ljudima ¢ak iako bi mogao.
Potrebno mi je da znam da takvi ljudi postoje.

Verujem da ¢e§ ba$ ti razumeti, jer mislim da si od svih
ljudi najviSe ziv i zna$ to da ceniS. Makar se nadam, jer se
drugi ljudi okrecu tebi u potrazi za snagom i prijateljstvom.
Tako sam barem ¢uo.

Dakle, ovo je moj zivot. I Zelim da zna$ da sam podjed-
nako srecan i tuzan, a jo$ uvek pokusavam da shvatim kako
je to moguce.

Trudim se da razmigljam kako je moja porodica razlog
$to sam ja ovakav, narocito nakon $to je proletos moj prijatel;
Majkl jednoga dana prestao da ide u $kolu, a mi ¢uli glas go-
spodina Vona na razglasu.
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»Decaci i devojcice, Zao mi je Sto moram da vas obave-
stim da je jedan od nasih uc¢enika preminuo. Odrza¢emo
komemoraciju za Majkla Dobsona na skupu u petak”

Ne znam kako vesti kolaju po $koli i zasto su Cesto tac-
ne. Mozda je to bilo u trpezariji. Tesko je setiti se. Ali nam je
Dejv s ¢udnim naocarima rekao da se Majkl ubio. Njegova
majka je igrala bridzZ s jednim od suseda kad su ¢uli pucan;.

Ne se¢am se bas $ta se dogodilo nakon toga, sem da je moj
stariji brat do$ao u kancelariju gospodina Vona i rekao mi da
prestanem da placem. Zatim mi je stavio ruku na rame i kazao
da zaboravim na to pre nego $to se tata vrati kuci. Onda smo
otisli u Mekdonalds na pomfrit i u¢io me kako da igram fliper.
Cak se i nagalio da je zbog mene morao da preskoci jedno po-
podne u $koli i pitao me da li bih Zeleo da mu pomognem da
popravlja svoj kamaro. Mora da sam izgledao prili¢no lose jer
mi nikada ranije nije dozvoljavao da radim na njegovom autu.

Savetnici su na sastancima zamolili nas nekoliko koji smo
sa Majklom bili bliski da kazemo koju re¢. Mislim da su se
plasili kako bi neko od nas mogao da pokusa da se ubije ili
nesto sli¢no, jer su bili veoma napeti, a jedan od njih je ne-
prestano trljao bradu.

Caknuta Bridzit rekla je da ponekad pomislja na samo-
ubistvo kada se na televiziji pojave reklame. Bila je iskrena,
$to je zbunilo savetnike. Karl, koji je prema svima bio dobar,
rekao je da je veoma tuzan, ali da nikada ne bi mogao da se
ubije jer je to greh.

Savetnik je propitao celu grupu i kona¢no stigao do mene.

— Sta ti misli§, Carli?

Najcudnije je to da nikada nisam sreo ovog coveka jer je
on ,stru¢njak” I znao je kako se zovem iako nisam nosio plo-
¢icu sa imenom kao $to je nose na kongresima.
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- Pa, Majkl je bio dobar decko i ne razumem zasto je
to uradio. Koliko god da sam tuzan, mislim da ono $to me
stvarno uznemirava jeste $§to ne znam razlog.

Sada ponovo ovo ¢itam i ne zvuci mi prikladno mom na-
¢inu izrazavanja. Narocito u toj kancelariji, jer sam tiho pla-
kao. Neprestano sam plakao.

Taj savetnik je rekao kako pomislja da je Majkl ,imao
problema kod kuce” i da nije imao s kim da razgovara. Mo-
zda se zbog toga osecao usamljeno i ubio se.

Tada sam poceo da vi¢em na savetnika da je Majkl mogao
da razgovara sa mnom. I poceo sam da placem jo$ vise. Po-
kusao je da me umiri rekavsi da je mislio na odraslu osobu,
kao $to je nastavnik ili savetnik. Ali to nje upalilo i najzad je
moj brat dosao u $kolu u svom kamaru da me pokupi.

Do kraja $kolske godine nastavnici su drugacije postupali
prema meni i davali mi bolje ocene iako nisam postao nima-
lo pametniji. Iskreno da ti kazem, mislim da sam ih sve ¢inio
nervoznim.

Majklova sahrana je bila ¢udna, jer njegov otac nije pla-
kao. A tri meseca kasnije ostavio je Majklovu mamu. Barem
nam je tako Dejv saopstio za vreme odmora. Ponekad razmi-
$ljam o tome. Pitam se $ta se dogadalo u njihovoj kuc¢i u vre-
me vecere i TV serija. Majkl nije ostavio nikakvu poruku, ili
bar njegovi roditelji nisu dozvoljavali nikome da je vidi. Mo-
zda su to bili ,,problemi kod kuce”. Voleo bih da znam. Mozda
bi mi vi$e nedostajao. Mozda bi sve dobilo neki tuzan smisao.

U jedno sam siguran: zbog toga se pitam da li imam ,,pro-
bleme kod kuée”, ali ¢ini mi se da je drugim ljudima mnogo
gore. Kao kada je prvi decko moje sestre poceo da se zabavlja
sa drugom devojkom, a sestra plakala ceo vikend.
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Moj tata je rekao: — Ima drugih ljudi kojima je mnogo
gore.

A moja mama je ¢utala. I to je bilo to. Mesec dana kasnije
sestra je upoznala drugog decka i opet pocela da pusta ve-
sele ploce. I tata je nastavio da radi. I mama je nastavila da
¢isti. I brat je nastavio da popravlja svoj kamaro. U stvari,
dok nije otiSao na fakultet pocetkom leta. Igra ragbi za Pen
stejt, ali je to leto morao da popravi ocene da bi nastavio sa
sportom.

Ne mislim da u nasoj porodici postoji mezimce. Ima nas
troje i ja sam najmladi. Moj brat je najstariji. On je veoma
dobar ragbista i voli svoj auto. Sestra je veoma lepa i zlo¢asta
prema decacima; ona je srednje dete. Sada dobijam sve petice
kao moja sestra i zato me ne uznemiravaju.

Mama dosta place uz televizijske programe. Tata mnogo
radi i posten je ¢ovek. Tetka Helena je imala obicaj da kaze
da je on isuviSe ponosan da bi upao u krizu srednjih godina.
Sve do skoro nisam shvatao $ta je time mislila, jer je upravo
napunio Cetrdesetu i nista se nije promenilo.

Tetka Helen mi je bila omiljena osoba na celom svetu. Bila
je mamina sestra. Dobijala je sve petice kada je bila tinejdzer-
ka i imala je obi¢aj da mi daje knjige da ¢itam. Otac je rekao
da te knjige nisu ba$ za moj uzrast, ali posto su mi se dopada-
le, samo je slegao ramenima i pustio me da Citam.

Tetka je zivela s nama poslednjih nekoliko godina svoga
Zivota, jer joj se dogodilo nesto veoma lode. Niko tada nije
zeleo da mi kaze $ta je to, iako sam oduvek Zeleo da znam.
Kada mi je bilo oko sedam godina, prestao sam da pitam jer
sam, kako to deca obi¢no rade, neprestano zapitkivao i tetka
Helen je pocela da rida.
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Tada me je tata o$amario rekavsi: - Rasplakao si tetku
Helen! - Nisam Zeleo to da radim i zato sam prestao. Tetka
Helen mu je rekla da me vise nikada ne udara pred njom, a
otac je uzvratio da je ovo njegova kuca i da ce raditi $ta Zeli;
mama je ¢utala, kao i brat i sestra.

Ne se¢am se jo§ mnogo toga jer sam poceo da ridam, pa
je tata ubrzo mami naredio da me odvede u sobu. Nedugo
zatim mama je popila nekoliko ¢asa vina i ispri¢ala mi $ta se
dogodilo njenoj sestri. Nekim ljudima je zaista mnogo gore
nego meni. Zaista jeste.

Sada bi verovatno trebalo da idem da spavam. Veoma je
kasno. Ne znam zasto sam ti toliko toga napisao. Mozda zato
$to sutra kre¢em u srednju Skolu, ¢ega se zaista plasim.

S ljubavlju,
Carli

7.septembar, 1991.

Dragi prijatelju,

Ne dopada mi se u srednjoj $koli. Kafeterija se zove Nutri-
cioni centar, §to je cudno. Ima jedna devojcica na ¢asovima
naprednog engleskog koja se zove Suzan. U osnovnoj $koli
bilo je veoma zabavno biti u njenom drustvu. Volela je filmo-
ve,a njen brat Frenk snimao joj je kasete sa sjajnom muzikom
koju je delila s nama. Ali je tokom leta skinula protezu, malo
je porasla i prolep3ala se i porasle su joj sise. Sada se mnogo
tupavije ponasa na hodnicima, naro¢ito kada su u blizini de-
¢aci. I mislim da je to tuzno jer ne izgleda bas sre¢na. Iskreno
da ti kazem, ona ne voli da prizna da je u odeljenju za napred-
ni engleski, i vide ne voli da mi kaze ,,¢ao” u hodniku.
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Kada je Suzan bila na sastanku kod savetnika u vezi sa
Majklom, rekla je da joj je on jednom prilikom kazao da je
najlepsa devojcica na celom svetu, sve onako sa protezom.
Onda ju je pitao da,,podu’, §to je bila velika stvar u bilo kojoj
$koli. U srednjoj to zovu ,,zabavljanje”. I ljubili su se i razgo-
varali o filmovima, i uZasno joj nedostaje jer joj je bio najbo-
lji prijatelj.

To je ujedno i smesno, jer decaci i devojcice obi¢no nisu
bili najbolji drugari u mojoj skoli. Ali Majkl i Suzan jesu. Po-
malo kao ja i moja tetka Helen. Izvinjavam se. ,Moja tetka
Helen ija.” To je stvar koju sam naucio ove sedmice. To i do-
sledniju interpunkciju.

Uglavnom ¢utim i izgleda da me je primetio samo jedan
decak, Son. Sacekao me je posle ¢asa fiskulture i rekao vrlo
nezrele stvari, kao na primer da ¢e mi prirediti ,kovitlanje”; to
je ono kad vam neko zabije glavu u toalet i povuce vodu kako
bi vam se kosa zakovitlala. I on je izgledao prilicno nesre¢no
i to sam mu i rekao. Onda je pobesneo i po¢eo da me udara,
a ja sam samo uradio one stvari koje me je brat naucio. Moj
brat je veoma dobar borac.

- Ciljaj kolena, vrat i o¢i.

I to sam i uradio. I ozbiljno sam povredio Sona.I onda sam
poceo da placem. I moja sestra je morala da napusti ¢as za na-
predne ucenike zavr$ne godine i da me odveze kuc¢i. Bio sam
pozvan u kancelariju gospodina Smola, ali me nisu izbacili ni-
ti kaznili, jer je jedan decak gospodinu Smolu rekao istinu.

- Son je zapoceo. To je bila samoodbrana.

I bila je. Samo, ne razumem zasto je Son hteo da me povre-
di. Ni$ta mu nisam uradio. Ja sam veoma mali. To je istina. Ali
pretpostavljam da Son nije znao da umem da se tu¢em. Istina
je i da sam mogao mnogo ozbiljnije da ga povredim. Mozda
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je i trebalo. Razmisljao sam da bih to uradio ako bude proga-
njao decaka koji je rekao istinu gospodinu Smolu, ali Son ga
nikada nije uhodio. Tako da se sve zaboravilo.

Neka deca me ¢udno gledaju u hodnicima zato $to ne
ukrasavam svoj ormari¢; pride, ja sam onaj $to je pretukao
Sona i koji nije mogao nakon toga da prestane da place. Pret-
postavljam da sam veoma emotivan.

U poslednje vreme prili¢no sam usamljen, jer je moja se-
stra, kao najstarija u nasoj porodici, vrlo zauzeta. Moj brat je
zauzet igranjem ragbija na Pen stejtu. Posle kampa za obuku,
njegov trener je rekao da je u drugom timu i da ¢e kada poc-
ne da udi sistem biti u prvom.

Tata se zaista nada da ¢e on dogurati do profesionalaca i
igrati za Stilere. Mami je drago $to ne placa fakultet, jer sestra
ne igra ragbi i ne bi bilo dovoljno novca za oboje. Zato Zeli da
vredno ucim, da bih dobio univerzitetsku stipendiju.

I tako, to je ono $to ovde radim dok ne upoznam nekog
prijatelja. Nadao sam se da bi decak koji je rekao istinu mo-
gao da mi postane prijatelj, ali mislim da je to uradio samo
da ispadne junak.

S ljubavlju,
Carli

11. septembar, 1991.

Dragi prijatelju,

Nemam mnogo vremena jer nam je nastavnik naprednog
engleskog jezika dao jednu knjigu da ¢itamo, a ja volim knji-
ge da ¢itam dva puta. Sasvim slucajno, knjiga je ,, Ubiti pticu
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rugalicu” Ako je nisi ¢itao, mislim da bi trebalo, jer je veoma
interesantna. Nastavnik nam je odredio da prelazimo po ne-
koliko poglavlja, ali se meni ne dopada da tako ¢itam knjige.
Na polovini sam prvog Citanja.

U svakom slucaju, razlog $to ti piSem je $to sam video
brata na televiziji. Obi¢no ne volim mnogo sport, ali je ovo
bila posebna prilika. Majka je zaplakala, otac ju je zagrlio, a
sestra se smesila, $to je ¢udno jer su se moji brat i sestra uvek
tukli kada je on bio tu.

Ali moj stariji brat je bio na televiziji, i do sada je to bio
vrhunac moje prve dve nedelje u srednjoj skoli. Uzasno mi ne-
dostaje, $to me zbunjuje, jer nikada nismo nesto narocito raz-
govarali kada je bio ovde. Da budem iskren, i dalje ne pri¢amo.

Otkrio bih ti na kojoj poziciji igra, ali kao $to rekoh, voleo
bih da ostanem anoniman. Nadam se da razumes.

S ljubavlju,
Carli

16. septembar, 1991.

Dragi prijatelju,

Procitao sam ,,Ubiti pticu rugalicu” To mi je sada najomilje-
nija knjiga svih vremena, mada uvek tako mislim dok ne pro-
¢itam narednu. Nastavnik naprednog engleskog me je zamolio
da ga zovem Bil kada nismo na ¢asu i dao mi jos jednu knjigu
da ¢itam. Kaze da imam veliki talenat za Citanje i razumevanje
jezika i Zeleo je da napiSem esej o knjizi ,, Ubiti pticu rugalicu”

Ispri¢cao sam ovo mami i ona je pitala zasto me onda
Bil nije preporucio za ucenika druge godine ili za casove
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engleskog za ucenike tre¢e godine. Rekao sam joj da mi je Bil
kazao da su to u osnovi isti ¢asovi sa komplikovanijim knji-
gama i da mi to ne bi pomoglo. Uzvratila je da nije sigurna i
da ¢e razgovarati sa njim na otvorenoj sednici.

Iskreno, ne volim da perem sudove. Volim da jedem prsti-
ma i bez ubrusa, ali sestra kaze da je to lose za okolinu. Ona
je ¢lan kluba ,,Dan planete zemlje” u srednjoj skoli i tu upo-
znaje mladice. Svi su oni veoma fini prema njoj, a ja stvarno
ne razumem zasto, sem mozda zbog toga $to je lepa. Stvarno
je zla prema tim mladi¢ima.

Jednom momku je narocito teSko. Necu ti re¢i njegovo
ime. Ali ¢u ti re¢i sve o njemu. Ima vrlo lepu smedu kosu,
dugacku, i vezuje je u rep. Mislim da ¢e se kajati zbog ovo-
ga kada se bude osvrnuo na svoj zivot. Uvek na kasete sni-
ma kompilacije za moju sestru sa vrlo odredenim temama.
Jedna se zvala ,Jesenje lis¢e”. Snimio je dosta pesama Smitsa.
Cak je i ruéno obojio omot. Kada se zavrsio film koji je iznaj-
mio i kada je otidao, sestra mi je dala kasetu.

— Carli, Zeli§ li ovo?

Uzeo sam kasetu ali sam se ose¢ao ¢udno, jer ju je on na-
pravio za nju. Ipak, preslusao sam je. I veoma mi se dopala.
Ima jedna pesma ,,Asleep’, koju bih voleo da poslusas. Pri¢ao
sam sestri o njoj. I nedelju dana kasnije mi se zahvalila, jer je,
kada ju je taj decko pitao $ta misli o kaseti, rekla ta¢no ono
$to sam joj ja rekao o pesmi,,Asleep”. On je bio veoma dirnut
§to joj je toliko znacila. Nadam se da ¢u biti dobar u zabavlja-
nju sa devojkama kada za to dode vreme.

Medutim, trebalo bi da se drzim teme. Na to me opominje
nastavnik Bil, jer pomalo pisem kao $to govorim. Mislim da
zato hoce da napiSem taj esej o ,,Ubiti pticu rugalicu”.
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Taj decko kome se dopada moja sestra uvek je uctiv pre-
ma mojim roditeljima. Mama ga mnogo voli zbog toga. Tata
misli da je mekusac. Mislim da mu moja sestra zato radi to
$to mu radi.

Te noci govorila je vrlo zle stvari o tome kako se nije su-
protstavio siledziji iz razreda kada mu je bilo petnaest ili ta-
ko nesto. Pravo da ti kazem, ja sam samo gledao film koji je
bio iznajmio, tako da nisam pomno pratio njihovu raspravu.
Svadaju se sve vreme, pa sam racunao da je bar taj film nesto
drugacije, ali sam se prevario, jer je to bio nastavak.

U svakom slucaju, nakon $to mu se unosila u lice otpri-
like tokom cetiri scene u filmu, §to je pretpostavljam negde
oko deset minuta, on je poceo da place. Da rida. Onda sam se
okrenuo, a sestra je pokazala prstom na mene.

— Kapiras, ¢ak se i Carli usprotivio svom siledZiji. Kapiras.

A taj momak se ba$ zajapurio. I pogledao me. Onda je
pogledao nju. I zamahnuo je rukom i raspalio je preko lica.
Mislim, bas raspalio. Ja sam se ukocio jer nisam mogao da
verujem da je to uradio. Uopste nije li¢ilo na njega da ikoga
udari. Bio je mladi¢ koji je pravio tematske kompilacije na
kasetama i ru¢no obojene omote, sve dok nije udario moju
sestru i prestao da place.

Zacudilo me je da moja sestra nije nita uradila. Samo
ga je Cutke gledala. Bas je bilo uvrnuto. Ona poludi ako je-
des pogres$nu vrstu tune, ali tom tipu koji je udara nista nije
rekla. Samo je postala sva mekana i fina. I zamolila me da
odem, $to sam i uradio. Kada je decko otisao, rekla je da se
oni ,zabavljaju” i da ne kazem mami i tati $ta se dogodilo.

Pretpostavljam da se suprotstavio svom siledziji. I pretpo-
stavljam da to ima smisla.
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Tog vikenda sestra je provela dosta vremena sa ovim dec-
kom. I smejali su se mnogo vise nego $to su to obi¢no radili.
U petak vece ¢itao sam novu knjigu, ali mi se mozak umorio,
tako da sam odlucio da pogledam nesto na televiziji. I otvo-
rio sam vrata podruma, a moja sestra i taj mladic¢ su bili goli.

On je bio na njoj, a njene noge su bile presavijene sa obe
strane kauca. I ona je priguseno dreknula na mene.

- Izlazi napolje. Perverznjaku.

[za$ao sam. Sutradan smo svi gledali brata kako igra rag-
bi. Sestra je pozvala i tog mladic¢a da svrati. Nisam siguran
kada je otisao prethodne no¢i. Drzali su se za ruke i ponasali
kao da je sve veselo. I taj decko je rekao nesto o tome kako
ragbi tim nije isti otkad je moj brat maturirao, a moj tata
mu se zahvalio. A kada je decko oti$ao, tata je rekao da ovaj
decko postaje fin mladi¢ koji bi mogao daleko da dogura. A
mama je ¢utala. A sestra je gledala u mene kako bi se uverila
da necu nista re¢i. I to je bilo to.

- Da, mogao bi. - To je bilo sve $to je moja sestra mogla
dakaze. A ja sam mogao da zamislim tog decka kako kod ku-
¢e radi domaci i razmislja o mojoj goloj sestri. I mogao sam
da ih vidim kako se drze za ruke na ragbi utakmicama koje
i ne gledaju. I mogao sam da vidim tog decka kako povraca
u zbunju na nekoj zurci. I mogao sam da vidim svoju sestru
kako to trpi.

I zalio sam ih oboje.

S ljubavlju,
Carli
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18. septembar, 1991.

Dragi prijatelju,

Nikada ti nisam rekao da idem na ¢asove industrijske ob-
rade, zar ne? E pa, pohadam te ¢asove i oni su mi pored Bilo-
vog naprednog engleskog omiljeni. Napisao sam sino¢ esej o
knjizi ,, Ubiti pticu rugalicu” i predao ga jutros Bilu. Trebalo
bi da razgovaramo o njemu sutra za vrema rucka.

Medutim, poenta je da na ¢asovima industrijske obrade
ima jedan tip koga zovu ,,Nikako”. Ne $alim se. Nadimak mu
je »Nikako” I urnebesan je. ,Nikako” je dobio nadimak kada
su ga deca zadirkivala u osnovnoj skoli. Mislim da je sada na
Cetvrtoj godini. Deca su pocela da ga zovu Peti posto mu je
pravo ime Patrik. Tako im je ,Nikako” rekao: - Slugajte, ili me
zovite Patrik, ili nikako!

I tako su deca pocela da ga zovu ,,Nikako” I ime se jedno-
stavno primilo. Bio je tada nove u $kolskom kraju, jer mu se
tata ovde ponovo oZenio. Mislim da ¢u prestati da stavljam
navodnike na Nikakovo ime jer je dosadno i remeti mi tok
misli. Nadam se da ti nije tesko da prati§ bez njih. Trudicu se
da naglasim razliku ako nesto iskrsne.

I tako, na ¢asovima industrijske obrade Nikako je poceo
veoma smesno da imitacira naSeg nastavnika, gospodina Ka-
lahana. Cak je masnom olovkom naslikao i zulufe u obliku
kotleta. Presmesno. Kada je gospodin Kalahan tako zatekao
Nikakoa pokraj masine za hoblovanje, zapravo se zasmejao,
jer ga Nikako nije imitirao s loSom namerom niti bilo $ta
sli¢no. To je bilo jednostavno presmesno. Voleo bih da si mo-
gao da bude$ tamo, jer se toliko nisam smejao otkad mi je
brat oti$ao. On je imao obicaj da prica viceve o Poljacima,
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$to znam da nije u redu, ali sam zanemario taj deo o njima i
slusao viceve. Urnebesno.

Uzgred, sestra je trazila natrag svoju kompilaciju ,,Jesenje
lis¢e”. Sada je slusa neprestano.

S ljubavlju,
Carli

29. septembar, 1991.

Dragi prijatelju,

Imam toliko toga da ti kazem o protekle dve sedmice. Ima
i dobrih, ali i losih vesti. Ponovo, ne znam zasto se to uvek
desava.

Pre svega, Bil mi je dao trojku za esej o knjizi ,,Ubiti pticu
rugalicu” rekav$i mi da spajam recenice. Sada vezbam da to
ne radim. Takode je kazao da bi trebalo da upotrebljavam re-
¢i koje uc¢im na ¢asovima kao $to su korpulentno i hepatitis.
Koristio bih ih ovde, ali zaista ne mislim da su odgovarajuce
za ovaj stil.

Iskreno da ti kazem, ne znam ni za §ta su odgovaraju-
¢e. Ne kazem da ih ne treba znati. Apsolutno treba. Alj, jed-
nostavno, u Zivotu nisam nikada nikoga ¢uo da koristi reci
korpulentan i hepatitis. UkljuCujudi i nastavnike. I u cemu je
onda poenta da koristis reci koje niko drugi niti zna niti mo-
ze jednostavno da izgovori? Stvarno ne razumem to.

Isto se ose¢am i kada se radi o nekim filmskim zvezdama
koje mi je nesnosno da gledam. Neke od njih sigurno imaju
bar milion dolara, pa ipak nastavljaju da snimaju te filmo-
ve. Dizu u vazduh negativce. Dernjaju se na svoje detektive.
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