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25. av gust, 1991. 

Dra gi pri ja te lju,
Pi šem ti jer je ona re kla da slu šaš i raz u meš, i da ni si po

ku šao da spa vaš sa tom oso bom na onoj žur ci iako si mo gao. 
Mo lim te da ne po ku ša vaš da shva tiš ko je ona, jer bi on da 
mo gao da pro klju viš i ko sam ja, a to za i sta ne že lim. Da va ću 
lju di ma dru ga či ja ili op šta ime na, jer ne bih da me pro na đeš. 
Za to ni adre su po ši lja o ca ni sam pri lo žio. Ovim ne mi slim 
ni šta lo še. Iskre no.

Po treb no mi je sa mo da znam da ne ko ta mo slu ša i raz u
me, i da ne po ku ša va da spa va sa lju di ma čak iako bi mo gao. 
Po treb no mi je da znam da ta kvi lju di po sto je.

Verujem da ćeš baš ti raz u me ti, jer mi slim da si od svih 
lju di naj vi še živ i znaš to da ce niš. Ma kar se na dam, jer se 
dru gi lju di okre ću te bi u po tra zi za sna gom i pri ja telj stvom. 
Ta ko sam ba rem čuo.

Da kle, ovo je moj ži vot. I že lim da znaš da sam pod jed
na ko sre ćan i tu žan, a još uvek po ku ša vam da shva tim ka ko 
je to mo gu će.

Tru dim se da raz mi šljam ka ko je mo ja po ro di ca raz log 
što sam ja ova kav, na ro či to na kon što je pro le tos moj pri ja telj 
Majkl jed no ga da na pre stao da ide u ško lu, a mi ču li glas go
spo di na Vo na na raz gla su.
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„De ča ci i de voj či ce, žao mi je što mo ram da vas oba ve
stim da je je dan od na ših uče ni ka pre mi nuo. Odr ža će mo 
ko me mo raciju za Maj kla Dob so na na sku pu u pe tak.”

Ne znam ka ko ve sti ko la ju po ško li i za što su če sto tač
ne. Mo žda je to bi lo u tr pe za ri ji. Te ško je se ti ti se. Ali nam je 
Dejv s čud nim na o ča ri ma re kao da se Majkl ubio. Nje go va 
maj ka je igra la bridž s jed nim od su se da kad su ču li pu canj.

Ne se ćam se baš šta se do go di lo na kon to ga, sem da je moj 
sta ri ji brat do šao u kan ce la ri ju go spo di na Vo na i re kao mi da 
pre sta nem da pla čem. Za tim mi je sta vio ru ku na ra me i kazao 
da za bo ra vim na to pre ne go što se ta ta vra ti ku ći. On da smo 
oti šli u Mek do nalds na pom frit i učio me ka ko da igram fli per. 
Čak se i na ša lio da je zbog me ne mo rao da pre sko či jed no po
pod ne u ško li i pi tao me da li bih že leo da mu po mog nem da 
po pra vlja svoj ka ma ro. Mo ra da sam iz gle dao pri lič no lo še jer 
mi ni ka da ra ni je ni je do zvo lja vao da ra dim na nje go vom autu.

Sa vet ni ci su na sa stan ci ma za mo li li nas ne ko liko ko ji smo 
sa Maj klom bi li bli ski da ka že mo koju re č. Mi slim da su se 
pla ši li ka ko bi ne ko od nas mo gao da po ku ša da se ubi je ili 
ne što slič no, jer su bi li ve o ma na pe ti, a je dan od njih je ne
pre sta no tr ljao bra du.

Ćak nu ta Bri džit re kla je da po ne kad po mi šlja na sa mo
u bi stvo ka da se na te le vi zi ji po ja ve re kla me. Bi la je iskre na, 
što je zbu ni lo sa vet ni ke. Karl, ko ji je pre ma svi ma bio do bar, 
re kao je da je ve o ma tu žan, ali da ni ka da ne bi mo gao da se 
ubi je jer je to greh.

Sa vet nik je pro pi tao ce lu gru pu i ko nač no sti gao do me ne.
– Šta ti mi sliš, Čar li?
Naj čud ni je je to da ni ka da ni sam sreo ovog čo ve ka jer je 

on „struč njak”. I znao je ka ko se zo vem iako ni sam no sio plo
či cu sa ime nom kao što je no se na kon gre si ma.
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– Pa, Majkl je bio do bar deč ko i ne raz u mem za što je 
to ura dio. Ko li ko god da sam tu žan, mi slim da ono što me 
stvar no uz ne mi ra va je ste što ne znam raz log.

Sa da po no vo ovo či tam i ne zvu či mi pri klad no mom na
činu iz ra ža va nja. Na ro či to u toj kan ce la ri ji, jer sam ti ho pla
kao. Ne pre sta no sam pla kao.

Taj sa vet nik je re kao ka ko po mi šlja da je Majkl „imao 
pro ble ma kod ku će” i da ni je imao s kim da raz go va ra. Mo
žda se zbog to ga ose ćao usa mlje no i ubio se.

Ta da sam po čeo da vi čem na sa vet ni ka da je Majkl mo gao 
da raz go va ra sa mnom. I po čeo sam da pla čem još vi še. Po
ku šao je da me umi ri re kav ši da je mi slio na od ra slu oso bu, 
kao što je na stav nik ili sa vet nik. Ali to nje upa li lo i naj zad je 
moj brat došao u ško lu u svom ka ma ru da me po ku pi.

Do kra ja škol ske go di ne na stav ni ci su dru ga či je po stu pa li 
pre ma me ni i da va li mi bo lje oce ne iako ni sam po stao ni ma
lo pa met ni ji. Iskre no da ti ka žem, mi slim da sam ih sve či nio 
ner vo znim.

Maj klo va sa hra na je bi la čud na, jer nje gov otac ni je pla
kao. A tri me se ca ka sni je osta vio je Maj klo vu ma mu. Ba rem 
nam je ta ko Dejv sa op štio za vre me od mo ra. Po ne kad raz mi
šljam o to me. Pi tam se šta se do ga đa lo u nji ho voj ku ći u vre
me ve če re i TV se ri ja. Majkl ni je osta vio ni ka kvu po ru ku, ili 
bar nje go vi ro di te lji ni su do zvo lja va li ni ko me da je vi di. Mo
žda su to bi li „pro ble mi kod ku će”. Vo leo bih da znam. Mo žda 
bi mi vi še ne do sta jao. Mo žda bi sve do bi lo ne ki tu žan smi sao.

U jed no sam si gu ran: zbog to ga se pi tam da li imam „pro
ble me kod ku će”, ali či ni mi se da je dru gim lju di ma mno go 
go re. Kao ka da je pr vi deč ko mo je se stre po čeo da se za ba vlja 
sa dru gom de voj kom, a se stra pla ka la ceo vi kend.
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Moj ta ta je re kao: – Ima dru gih lju di ko ji ma je mno go 
go re.

A mo ja ma ma je ću ta la. I to je bi lo to. Me sec da na ka sni je 
se stra je upo zna la dru gog deč ka i opet po če la da pu šta ve
se le plo če. I ta ta je na sta vio da ra di. I ma ma je na sta vi la da 
či sti. I brat je na sta vio da po pra vlja svoj ka ma ro. U stva ri, 
dok ni je oti šao na fa kul tet po čet kom le ta. Igra rag bi za Pen 
stejt, ali je to le to mo rao da po pra vi oce ne da bi na sta vio sa 
spor tom.

Ne mi slim da u na šoj po ro di ci po sto ji me zim če. Ima nas 
tro je i ja sam naj mla đi. Moj brat je naj sta ri ji. On je ve o ma 
do bar rag bi sta i vo li svoj auto. Se stra je ve o ma le pa i zlo ča sta 
pre ma de ča ci ma; ona je sred nje de te. Sa da do bi jam sve pe ti ce 
kao mo ja se stra i za to me ne uz ne mi ra va ju.

Ma ma do sta pla če uz te le vi zij ske pro gra me. Ta ta mno go 
ra di i po šten je čo vek. Tet ka He le na je ima la obi čaj da ka že 
da je on isu vi še po no san da bi upao u kri zu sred njih go di na. 
Sve do sko ro ni sam shva tao šta je ti me mislila, jer je upra vo 
na pu nio če tr de se tu i ni šta se ni je pro me ni lo.

Tet ka He len mi je bi la omi lje na oso ba na ce lom sve tu. Bi la 
je ma mi na se stra. Do bi ja la je sve pe ti ce ka da je bi la ti nej džer
ka i ima la je obi čaj da mi da je knji ge da či tam. Otac je re kao 
da te knji ge ni su baš za moj uz rast, ali pošto su mi se do pa da
le, sa mo je sle gao ra me ni ma i pu stio me da či tam.

Tet ka je ži ve la s na ma po sled njih ne ko li ko go di na svo ga 
ži vo ta, jer joj se do go di lo ne što ve o ma lo še. Ni ko ta da ni je 
že leo da mi ka že šta je to, iako sam od u vek že leo da znam. 
Ka da mi je bi lo oko se dam go di na, pre stao sam da pi tam jer 
sam, ka ko to de ca obič no ra de, ne pre sta no za pit ki vao i tet ka 
He len je po če la da ri da.
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Ta da me je ta ta oša ma rio re kav ši: – Ras pla kao si tet ku 
He len! – Ni sam že leo to da ra dim i za to sam pre stao. Tet ka 
He len mu je re kla da me vi še ni ka da ne uda ra pred njom, a 
otac je uzvratio da je ovo nje go va ku ća i da će ra di ti šta že li; 
ma ma je ću ta la, kao i brat i se stra.

Ne se ćam se još mno go to ga jer sam po čeo da ri dam, pa 
je ta ta ubr zo ma mi na re dio da me od ve de u so bu. Ne du go 
zatim ma ma je po pi la ne ko li ko ča ša vi na i is pri ča la mi šta se 
do go di lo nje noj se stri. Ne kim lju di ma je za i sta mno go go re 
ne go me ni. Za i sta je ste.

Sa da bi ver o vat no tre ba lo da idem da spa vam. Ve o ma je 
ka sno. Ne znam za što sam ti to li ko to ga na pi sao. Mo žda zato 
što su tra kre ćem u sred nju ško lu, če ga se za i sta pla šim.

S lju ba vlju,
Čar li

7. sep tem bar, 1991.

Dra gi pri ja te lju,
Ne do pa da mi se u sred njoj ško li. Ka fe te ri ja se zo ve Nu tri

ci o ni cen tar, što je čud no. Ima jed na de voj či ca na ča so vi ma 
na pred nog en gle skog ko ja se zo ve Su zan. U osnov noj ško li 
bi lo je ve o ma za bav no bi ti u nje nom dru štvu. Vo le la je fil mo
ve, a njen brat Frenk sni mao joj je ka se te sa sjaj nom mu zi kom 
ko ju je de li la s na ma. Ali je to kom le ta ski nu la pro te zu,  ma lo 
je po ra sla i pro lep ša la se i po ra sle su joj si se. Sa da se mno go 
tu pa vi je po na ša na hod ni ci ma, na ro či to ka da su u bli zi ni de
ča ci. I mi slim da je to tu žno jer ne iz gle da baš sreć na. Iskre no 
da ti ka žem, ona ne vo li da pri zna da je u ode lje nju za na pred
ni en gle ski, i vi še ne vo li da mi ka že „ćao” u hod ni ku.
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Ka da je Su zan bi la na sa stan ku kod sa vet ni ka u ve zi sa 
Maj klom, re kla je da joj je on jed nom pri li kom ka zao da je 
naj lep ša de voj či ca na ce lom sve tu, sve ona ko sa pro te zom. 
On da ju je pi tao da „po đu”, što je bi la ve li ka stvar u bi lo ko joj 
ško li. U sred njoj to zo vu „za ba vlja nje”. I lju bi li su se i raz go
va ra li o fil mo vi ma, i uža sno joj ne do sta je jer joj je bio naj bo
lji pri ja telj.

To je ujed no i sme šno, jer de ča ci i de voj či ce obič no ni su 
bi li naj bo lji dru ga ri u mo joj ško li. Ali Majkl i Su zan je su. Po
ma lo kao ja i mo ja tet ka He len. Iz vi nja vam se. „Mo ja tet ka 
He len i ja.” To je stvar ko ju sam na u čio ove sed mi ce. To i do
sled ni ju in ter punk ci ju.

Uglavnom ću tim i iz gle da da me je pri me tio sa mo je dan 
de čak, Šon. Sa če kao me je po sle ča sa fi skul tu re i re kao vr lo 
ne zre le stva ri, kao na pri mer da će mi pri re di ti „ko vi tla nje”; to 
je ono kad vam ne ko za bi je gla vu u to a let i po vu če vo du ka ko 
bi vam se ko sa za ko vi tla la. I on je iz gle dao pri lič no ne sreć no 
i to sam mu i re kao. On da je po be sneo i po čeo da me uda ra, 
a ja sam sa mo ura dio one stva ri ko je me je brat na u čio. Moj 
brat je ve o ma do bar bo rac.

– Ci ljaj ko le na, vrat i oči.
I to sam i ura dio. I ozbilj no sam po vre dio Šo na. I on da sam 

po čeo da pla čem. I mo ja se stra je mo ra la da na pu sti čas za na
pred ne uče ni ke za vr šne go di ne i da me od ve ze ku ći. Bio sam 
po zvan u kan ce la ri ju go spo di na Smo la, ali me ni su iz ba ci li ni
ti ka zni li, jer je je dan de čak go spo di nu Smo lu re kao isti nu.

– Šon je za po čeo. To je bi la sa mo od bra na.
I bi la je. Sa mo, ne raz u mem za što je Šon hteo da me po vre

di. Ni šta mu ni sam ura dio. Ja sam ve o ma ma li. To je isti na. Ali 
pret po sta vljam da Šon ni je znao da umem da se tu čem. Isti na 
je i da sam mo gao mno go ozbilj ni je da ga po vre dim. Mo žda 
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je i tre ba lo. Raz mi šljao sam da bih to ura dio ako bu de pro ga
njao de ča ka ko ji je re kao isti nu go spo di nu Smo lu, ali Šon ga 
ni ka da ni je uho dio. Ta ko da se sve za bo ra vi lo.

Ne ka de ca me čud no gle da ju u hod ni ci ma za to što ne 
ukra ša vam svoj or ma rić; pri de, ja sam onaj što je pre tu kao 
Šo na i ko ji ni je mo gao na kon to ga da pre sta ne da pla če. Pret
po sta vljam da sam ve o ma emo ti van.

U po sled nje vre me pri lič no sam usa mljen, jer je mo ja se
stra, kao naj sta ri ja u na šoj po ro di ci, vr lo za u ze ta. Moj brat je 
za u zet igra njem rag bi ja na Pen stej tu. Po sle kam pa za obu ku, 
nje gov tre ner je re kao da je u dru gom ti mu i da će ka da poč
ne da uči si stem bi ti u pr vom.

Ta ta se za i sta na da da će on do gu ra ti do pro fe si o na la ca i 
igra ti za Sti le re. Ma mi je dra go što ne pla ća faku ltet, jer se stra 
ne igra rag bi i ne bi bi lo do volj no nov ca za obo je. Za to že li da 
vred no učim, da bih do bio uni ver zi tet sku sti pen di ju.

I ta ko, to je ono što ov de ra dim dok ne upo znam ne kog 
pri ja te lja. Na dao sam se da bi de čak ko ji je re kao isti nu mo
gao da mi po sta ne pri ja telj, ali mi slim da je to ura dio sa mo 
da is pad ne ju nak.

S lju ba vlju,
Čar li

11. sep tem bar, 1991.

Dra gi pri ja te lju,
Ne mam mno go vre me na jer nam je na stav nik na pred nog 

en gle skog je zi ka dao jed nu knji gu da či ta mo, a ja vo lim knji
ge da či tam dva pu ta. Sa svim slu čaj no, knji ga je „Ubi ti pti cu 
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ru ga li cu”. Ako je ni si či tao, mi slim da bi tre ba lo, jer je ve o ma 
in te re sant na. Na stav nik nam je od re dio da prelazimo po ne
ko li ko po gla vlja, ali se me ni ne do pa da da ta ko či tam knji ge. 
Na po lo vi ni sam pr vog či ta nja.

U sva kom slu ča ju, raz log što ti pi šem je što sam vi deo 
bra ta na te le vi zi ji. Obič no ne vo lim mno go sport, ali je ovo 
bi la po seb na pri li ka. Maj ka je za pla ka la, otac ju je za gr lio, a 
se stra se sme ši la, što je čud no jer su se mo ji brat i se stra uvek 
tu kli ka da je on bio tu.

Ali moj sta ri ji brat je bio na te le vi zi ji, i do sa da je to bio 
vr hu nac mo je prve dve ne de lje u sred njoj ško li. Uža sno mi ne
do sta je, što me zbu nju je, jer ni ka da ni smo ne što na ro či to raz
go va ra li ka da je bio ov de. Da bu dem iskren, i da lje ne pri ča mo.

Ot krio bih ti na ko joj po zi ci ji igra, ali kao što re koh, vo leo 
bih da osta nem ano ni man. Na dam se da raz u meš.

S lju ba vlju,
Čar li

16. sep tem bar, 1991.

Dra gi pri ja te lju,
Pro či tao sam „Ubi ti pti cu ru ga li cu”. To mi je sa da naj o mi lje

ni ja knji ga svih vre me na, mada uvek ta ko mi slim dok ne pro
či tam na red nu. Na stav nik na pred nog en gle skog me je za mo lio 
da ga zo vem Bil ka da ni smo na ča su i dao mi još jed nu knji gu 
da či tam. Ka že da imam ve li ki ta le nat za či ta nje i raz u me va nje 
je zi ka i že leo je da na pi šem esej o knji zi „Ubi ti pti cu ru ga li cu”.

Ispričao sam ovo ma mi i ona je pi ta la za što me onda 
Bil ni je pre po ru čio za uče ni ka dru ge go di ne ili za ča so ve 
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en gle skog za uče ni ke tre će go di ne. Re kao sam joj da mi je Bil 
ka zao da su to u osno vi isti ča so vi sa kom pli ko va ni jim knji
ga ma i da mi to ne bi po mo glo. Uz vra ti la je da ni je si gur na i 
da će raz go va ra ti sa njim na otvo re noj sed ni ci.

Iskre no, ne vo lim da pe rem su do ve. Vo lim da je dem pr sti
ma i bez ubru sa, ali se stra ka že da je to lo še za oko li nu. Ona 
je član klu ba „Dan pla ne te ze mlje” u sred njoj ško li i tu upo
zna je mla di će. Svi su oni ve o ma fi ni pre ma njoj, a ja stvar no 
ne raz u mem za što, sem mo žda zbog toga što je le pa. Stvar no 
je zla pre ma tim mla di ći ma.

Jed nom mom ku je na ro či to te ško. Ne ću ti re ći nje go vo 
ime. Ali ću ti re ći sve o nje mu. Ima vr lo le pu sme đu ko su, 
du gač ku, i ve zu je je u rep. Mi slim da će se ka ja ti zbog ovo
ga ka da se bu de osvr nuo na svoj ži vot. Uvek na ka se te sni
ma kom pi la ci je za mo ju se stru sa vr lo od re đe nim te ma ma. 
Jed na se zva la „Je se nje li šće”. Snimio je do sta pe sa ma Smit sa. 
Čak je i ruč no obo jio omot. Ka da se za vr šio film ko ji je iz naj
mio i ka da je oti šao, se stra mi je da la ka se tu.

– Čar li, že liš li ovo?
Uzeo sam ka se tu ali sam se ose ćao čud no, jer ju je on na

pra vio za nju. Ipak, pre slu šao sam je. I ve o ma mi se do pa la. 
Ima jed na pe sma „Asle ep”, ko ju bih vo leo da po slu šaš. Pri čao 
sam se stri o njoj. I ne de lju da na ka sni je mi se za hva li la, jer je, 
ka da ju je taj deč ko pi tao šta mi sli o ka se ti, re kla tač no ono 
što sam joj ja re kao o pe smi „Asle ep”. On je bio ve o ma dir nut 
što joj je to li ko zna či la. Na dam se da ću bi ti do bar u za ba vlja
nju sa de voj ka ma ka da za to do đe vre me.

Me đu tim, tre ba lo bi da se dr žim te me. Na to me opominje 
na stav nik Bil, jer po ma lo pi šem kao što go vo rim. Mi slim da 
za to ho će da na pi šem taj esej o „Ubi ti pti cu ru ga li cu”.
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Taj deč ko ko me se do pa da mo ja se stra uvek je uč tiv pre
ma mo jim ro di te lji ma. Ma ma ga mno go vo li zbog to ga. Ta ta 
mi sli da je me ku šac. Mi slim da mu mo ja se stra za to ra di to 
što mu ra di.

Te no ći go vo ri la je vr lo zle stva ri o to me ka ko se ni je su
prot sta vio si le dži ji iz raz re da ka da mu je bi lo pet na est ili ta
ko ne što. Pra vo da ti ka žem, ja sam sa mo gle dao film ko ji je 
bio iz naj mio, ta ko da ni sam pom no pra tio nji ho vu raspravu. 
Sva đa ju se sve vre me, pa sam ra ču nao da je bar taj film ne što 
dru ga či je, ali sam se prevario, jer je to bio na sta vak.

U sva kom slu ča ju, na kon što mu se uno si la u li ce ot pri
li ke to kom če ti ri sce ne u fil mu, što je pret po sta vljam ne gde 
oko de set mi nu ta, on je po čeo da pla če. Da ri da. On da sam se 
okre nuo, a se stra je po ka za la pr stom na me ne.

– Ka pi raš, čak se i Čar li us pro ti vio svom si le dži ji. Ka pi raš.
A taj mo mak se baš za ja pu rio. I po gle dao me. On da je 

po gle dao nju. I za mah nuo je ru kom i ras pa lio je pre ko li ca. 
Mi slim, baš ras pa lio. Ja sam se uko čio jer ni sam mo gao da 
ve ru jem da je to ura dio. Uop šte ni je li či lo na nje ga da ikoga 
uda ri. Bio je mla dić ko ji je pra vio te mat ske kom pi la ci je na 
ka se ta ma i ruč no obo je ne omo te, sve dok ni je uda rio mo ju 
se stru i pre stao da pla če.

Začudilo me je da mo ja se stra ni je ni šta ura di la. Sa mo 
ga je ćut ke gle da la. Baš je bi lo uvr nu to. Ona po lu di ako je
deš po gre šnu vr stu tu ne, ali tom tipu ko ji je uda ra ni šta ni je 
re kla. Sa mo je po sta la sva me ka na i fi na. I za mo li la me da 
odem, što sam i ura dio. Ka da je deč ko oti šao, re kla je da se 
oni „za ba vlja ju” i da ne ka žem ma mi i ta ti šta se do go di lo.

Pret po sta vljam da se su prot sta vio svom si le dži ji. I pret po
sta vljam da to ima smi sla.
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Tog vi ken da se stra je pro ve la do sta vre me na sa ovim deč
kom. I sme ja li su se mno go vi še ne go što su to obič no ra di li. 
U pe tak ve če či tao sam no vu knji gu, ali mi se mo zak umo rio, 
ta ko da sam od lu čio da pogle dam ne što na te le vi zi ji. I otvo
rio sam vra ta po dru ma, a mo ja se stra i taj mla dić su bi li go li.

On je bio na njoj, a nje ne no ge su bi le pre sa vi je ne sa obe 
stra ne ka u ča. I ona je pri gu še no drek nu la na me ne.

– Iz la zi na po lje. Per verz nja ku.
Iza šao sam. Su tra dan smo svi gle da li bra ta ka ko igra rag

bi. Se stra je po zva la i tog mla di ća da svra ti. Ni sam si gu ran 
ka da je oti šao pret hod ne no ći. Dr ža li su se za ru ke i po na ša li 
kao da je sve ve se lo. I taj deč ko je re kao ne što o to me ka ko 
rag bi tim ni je isti otkad je moj brat ma tu ri rao, a moj ta ta 
mu se za hva lio. A ka da je deč ko oti šao, ta ta je re kao da ovaj 
deč ko po sta je fin mla dić ko ji bi mo gao da le ko da do gu ra. A 
ma ma je ću ta la. A se stra je gle da la u me ne ka ko bi se uve ri la 
da ne ću ni šta re ći. I to je bi lo to.

– Da, mo gao bi. – To je bi lo sve što je mo ja se stra mo gla 
da ka že. A ja sam mo gao da za mi slim tog deč ka ka ko kod ku
će ra di do ma ći i raz mi šlja o mo joj go loj se stri. I mo gao sam 
da ih vi dim ka ko se dr že za ru ke na rag bi utak mi ca ma ko je 
i ne gle da ju. I mo gao sam da vi dim tog deč ka ka ko po vra ća 
u žbu nju na ne koj žur ci. I mo gao sam da vi dim svo ju se stru 
ka ko to tr pi.

I ža lio sam ih obo je.

S lju ba vlju,
Čar li
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18. sep tem bar, 1991.

Dra gi pri ja te lju,
Ni ka da ti ni sam re kao da idem na ča so ve in du strij ske ob

ra de, zar ne? E pa, po ha đam te ča so ve i oni su mi po red Bi lo
vog na pred nog en gle skog omi lje ni. Na pi sao sam si noć esej o 
knjizi „Ubi ti pti cu ru ga li cu” i pre dao ga ju tros Bi lu. Tre ba lo 
bi da raz go va ra mo o nje mu su tra za vre ma ruč ka.

Me đu tim, po en ta je da na ča so vi ma in du strij ske ob ra de 
ima je dan tip ko ga zo vu „Ni ka ko”. Ne ša lim se. Na di mak mu 
je „Ni ka ko”. I ur ne be san je. „Ni ka ko” je do bio na di mak ka da 
su ga de ca za dir ki va la u osnov noj ško li. Mi slim da je sa da na 
če tvr toj go di ni. De ca su po če la da ga zo vu Pe ti po što mu je 
pra vo ime Pa trik. Ta ko im je „Ni ka ko” re kao: – Slu šaj te, ili me 
zo vi te Pa trik, ili ni ka ko!

I ta ko su de ca po če la da ga zo vu „Ni ka ko”. I ime se jed no
stav no pri mi lo. Bio je tada no ve u škol skom kraju, jer mu se 
ta ta ovde ponovo ože nio. Mi slim da ću pre sta ti da sta vljam 
na vod ni ke na Ni ka ko vo ime jer je do sad no i re me ti mi tok 
mi sli. Na dam se da ti ni je te ško da pra tiš bez njih. Trudiću se 
da na gla sim raz li ku ako ne što is kr sne.

I ta ko, na ča so vi ma in du strij ske ob ra de Ni ka ko je po čeo 
ve o ma sme šno da imi ta cira na šeg na stav ni ka, go spo di na Ka
la ha na. Čak je ma snom olov kom na sli kao i zu lu fe u ob li ku 
ko tle ta. Pre sme šno. Ka da je go spo din Ka la han ta ko za te kao 
Ni ka koa po kraj ma ši ne za ho blo va nje, za pra vo se za sme jao, 
jer ga Ni ka ko ni je imi tirao s lošom na me rom ni ti bi lo šta 
slič no. To je bi lo jed no stav no pre sme šno. Vo leo bih da si mo
gao da bu deš ta mo, jer se to li ko ni sam sme jao otkad mi je 
brat oti šao. On je imao obi čaj da pri ča vi ce ve o Po lja ci ma, 
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što znam da ni je u re du, ali sam zanema rio taj deo o nji ma i 
slu šao vi ce ve. Ur ne be sno.

Uz gred, se stra je tra ži la na trag svo ju kom pi la ci ju „Je se nje 
li šće”. Sa da je slu ša ne pre sta no.

S lju ba vlju,
Čar li

29. sep tem bar, 1991.

Dra gi pri ja te lju,
Imam to li ko to ga da ti ka žem o pro te kle dve sed mi ce. Ima 

i do brih, ali i lo ših vesti. Po no vo, ne znam za što se to uvek 
de ša va.

Pre sve ga, Bil mi je dao troj ku za esej o knji zi „Ubi ti pti cu 
ru ga li cu” re kavši mi da spa jam re če ni ce. Sa da ve žbam da to 
ne ra dim. Ta ko đe je kazao da bi tre ba lo da upo tre blja vam re
či ko je učim na ča so vi ma kao što su kor pu lent no i he pa ti tis. 
Ko ri stio bih ih ov de, ali za i sta ne mi slim da su od go va ra ju će 
za ovaj stil.

Iskre no da ti ka žem, ne znam ni za šta su od go va ra ju
će. Ne ka žem da ih ne tre ba zna ti. Ap so lut no tre ba. Ali, jed
no stav no, u ži vo tu ni sam ni ka da ni ko ga čuo da ko ri sti re či 
kor pu len tan i he pa ti tis. Uklju ču ju ći i na stav ni ke. I u če mu je 
on da po en ta da ko ri stiš re či ko je ni ko dru gi ni ti zna ni ti mo
že jed no stav no da iz go vo ri? Stvar no ne raz u mem to.

Isto se ose ćam i ka da se ra di o ne kim film skim zve zda ma 
ko je mi je ne sno sno da gle dam. Ne ke od njih sigu rno ima ju 
bar mi lion do la ra, pa ipak na sta vlja ju da sni ma ju te fil mo
ve. Di žu u va zduh ne ga tiv ce. Der nja ju se na svo je de tek ti ve. 




