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Ova knjiga posvećena je Harisu i Fari,
oboje nur mojih očiju, i mom ocu

koji bi se ponosio



Elejni



„Sa one strane ideje
o dobrim i lošim delima,
postoji jedno polje.
Tamo ćemo se naći.“

Dželaludin Rumi, 13. vek



JEDAN

Jesen 1952.

Znači tako. Hoćete priču, pa ću jednu i da vam 
ispričam. Ali samo jednu. Da niste posle tražili još, 
ni jedno ni drugo. Kasno je, a mene i tebe, Pari, 

sutra čeka dugačak put. Noćas moraš da se naspavaš. A 
i ti, Abdulah. Računam na tebe, sine, dok ja i tvoja sestra 
budemo odsutni. Računa i tvoja majka. Dobro. Rekoh, 
jednu priču. Slušajte, oboje, i to dobro slušajte. I nemojte 
da me prekidate.

Nekada davno, u doba kad su zemljom hodili zlodusi 
divovi, vatreni džinovi i orijaši, bio jedan seljak po imenu 
baba Ajub. Živeo je sa porodicom u seocetu zvanom Maj-
dan Sabz. Baba Ajub je imao da prehrani brojnu decu, pa 
mu je život prolazio u mukotrpnom radu. Svakog dana 
je crnčio od zore do mraka, orao, okopavao i starao se o 
svojih nekoliko stabala pistaća. Čovek ga je uvek mogao 
videti presamićenog na polju, leđa krivih kao srp kojim 
je čitav dan zamahivao. Šake su mu večito bile žuljevite 
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i često su krvarile, a san bi ga svake noći odneo čim mu 
obraz dodirne jastuk.

A u tome, reći ću vam, nikako nije bio jedini. Život 
u Majdan Sabzu beše svima težak. Postojala su i druga, 
srećnija sela, na severu, u dolinama, gde je bilo voćaka, 
cveća i svežeg vazduha, i gde je potocima tekla studena, 
bistra voda. Majdan Sabz, međutim, beše očajno mesto i 
baš ni po čemu nije podsećao na sliku koju biste zamislili 
kad čujete njegovo ime, Zeleno polje. Nalazio se u pra-
šnjavoj ravnici, okružen vencem krševitih planina. Tu je 
duvao vreo vetar i bacao prašinu u oči. Nalaženje vode 
beše svakodnevna muka, zato što bi seoski bunari, čak i 
oni najdublji, često presahnuli. Da, postojala je i reka, ali 
su seljani morali da hodaju do nje pola dana, a voda joj je 
svejedno čitave godine bila muljevita. Sada je, posle deset 
godina suše, čak i voda u reci sasvim opala. Recimo samo 
da su ljudi u Majdan Sabzu radili dvaput teže da bi živeli 
makar upola kao nekad.

Svejedno, baba Ajub je sebe ubrajao u srećnike, zato što 
je imao porodicu koja mu je značila više od svega na svetu. 
Ženu je voleo i nikada na nju nije digao glas, a kamoli 
ruku. Cenio je njene savete i istinski uživao u njenom 
društvu. Što se dece tiče, bog ga je blagoslovio onoliko 
puta koliko je na šaci prstiju, sa tri sina i dve kćerke, i on 
ih je sve silno voleo. Kćeri mu behu krotke, dobroćudne 
i na dobrom glasu. Sinove je već naučio vrlinama pošte-
nja, hrabrosti, prijateljstva i marljivog rada bez žalopoj-
ki. Oni su bili poslušni, kao što to dobri sinovi moraju 
biti, i pomagali su mu oko useva. Mada je voleo svu svoju 
decu, baba Ajub je u sebi posebnu naklonost gajio prema 
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najmlađem sinu Kaisu, kome behu tri godine. Kais je bio 
dečačić tamnoplavih očiju. Vragolastim smehom umeo 
je da očara svakoga ko ga sretne. Bio je takođe jedan od 
onih dečaka toliko punih životne snage da su je crpili dru-
gima. Kada je prohodao, toliko je u tome uživao da je po 
čitav dan hodao na javi, a onda, na brigu roditelja, i noću, 
dok spava. U snu bi izašao iz porodične kuće od naboja 
pa odlutao u tamu obasjanu mesečinom. Naravno da su 
roditelji brinuli. Šta ako upadne u bunar, ako se izgubi ili, 
najgore od svega, ako ga napadne neko stvorenje koje noću 
vreba na ravnici? Mnoge su lekove isprobali, ali nijedan 
nije delovao. Baba Ajub je na kraju pronašao rešenje, ono 
najjednostavnije, kakva su često najbolja. Skinuo je zvonce 
s jedne koze i okačio ga Kaisu oko vrata, da zvonjava nekog 
probudi kad se Kais digne usred noći. Mesečarenje je na 
neko vreme stalo, ali je Kais zavoleo zvonce i nije se više 
odvajao od njega. I tako, iako više nije služilo prvobitnoj 
nameni, zvonce je ostalo na uzici oko dečakovog vrata. 
Kada bi se baba Ajub na kraju napornog dana vraćao kući, 
Kais bi izjurio iz kuće i naleteo ocu glavom u stomak, a 
zvonce je pratilo svaki njegov maleni korak. Baba Ajub 
bi ga digao i uneo u kuću, pa bi Kais pomno posmatrao 
oca kako se pere, a onda seo kraj njega za večeru. Pošto bi 
jeli, baba Ajub bi pijuckao čaj, posmatrao svoje najmilije 
i zamišljao dan kada će se sva njegova deca poženiti i 
poudavati, pa i sama dobiti decu, kada će on biti ponosna 
glava još veće porodice.

Avaj, Abdulah i Pari, baba Ajubovim danima sreće 
ubrzo dođe kraj.
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Jednoga dana u Majdan Sabz stiže div. Dok je prilazio 
selu iz pravca planina, zemlja je podrhtavala od njego-
vih koraka. Seljani pobacaše ašove, motike i sekire pa se 
razbežaše. Pozaključavaše se po kućama i prestrašeno se 
zagrliše. Kad je zaglušujući bat koraka stao, nebo iznad 
Majdan Sabza potamne od divove senke. Pričali su da 
su mu iz glave štrčali krivi rogovi, a da su mu grube crne 
malje prekrivale ramena i silni rep. Pričali su da su mu oči 
crveno sijale. Niko nije zasigurno znao, razumete, barem 
niko živ: div bi na licu mesta pojeo svakog ko se usudi 
na makar jedan pogled. Dobro toga svesni, seljani nisu 
odvajali oči od zemlje.

Svi su u selu znali zašto je div došao. Čuli su priče o 
njegovim posetama drugim selima i mogli su samo da 
se čude zašto je Majdan Sabz toliko dugo bio pošteđen. 
Možda im je, računali su, naruku išao sirotinjski, oskudan 
život kakav su vodili u Majdan Sabzu, pošto njihova deca 
nisu jela koliko druga, i nisu bila toliko uhranjena. Kako 
bilo, sreća ih je ipak na kraju izdala.

Ceo Majdan Sabz je zadrhtao i zaustavio dah. Ljudi su 
se molili da div zaobiđe njihovu kuću, jer su znali da će, 
zakuca li im po krovu, morati da mu daju jedno dete. Div 
bi onda strpao dete u džak, prebacio džak preko ramena pa 
se vratio odakle je došao. Siroto dete više niko nikada ne bi 
video. A ako bi ukućani odbili, div bi im odneo svu decu.

A kuda je to div vodio decu? U svoju tvrđavu, na vrhu 
strme planine. Divova tvrđava beše veoma daleko od Maj-
dan Sabza. Morali biste preći doline, nekoliko pustinja i 
dva planinska venca da stignete do nje. A ko bi zdrave 
pameti tamo pošao kad ga tamo samo smrt čeka? Pričalo 
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se da je tvrđava puna tamnica sa satarama okačenim na 
zidovima. S tavanice su visile kuke za meso. Pričalo se da 
ima ogromnih ražnjeva i ognjišta. Pričalo se da ako uhvati 
uljeza, div ume da savlada odbojnost prema mesu odraslih.

Sad već sigurno slutite na čiji je krov div kucnuo. Pošto 
ču taj zvuk, baba Ajubu se s usana otrže bolni krik, a žena 
mu pade u nesvest. Deca zaplakaše od strave ali i tuge, 
jer su znala da je odlazak jednog od njih sada neizbežan. 
Zajedno su čekali zoru da prinesu svoju žrtvu.

Šta da vam kažem o mukama koje su baba Ajub i nje-
gova žena istrpeli te noći? Nijedan roditelj ne bi trebalo da 
donese takvu odluku. Baba Ajub je sa ženom raspravljao 
šta im je činiti, tako da deca ne čuju. Pričali su i plakali, 
pričali i plakali. Čitavu su noć razgovarali, a kada se zora 
približila, još nisu doneli odluku – što je možda div i pri-
željkivao, pošto će zbog njihove neodlučnosti moći da 
uzme petoro dece umesto jedno. Na kraju je baba Ajub 
ispred kuće uzeo pet jednakih kamenova. Na svakom je 
napisao ime jednog deteta i kad je to uradio, ubacio je 
kamenje u džak. Kada je ponudio džak ženi, ona je ustuk-
nula kao da je u njemu zmija otrovnica.

„Ne mogu“, reče ona mužu odmahujući glavom. „Ne 
mogu ja da odlučim. Ne bih to podnela.“

„Ne bih ni ja“, zausti da kaže baba Ajub, ali onda kroz 
prozor vide da će sunce svaki čas proviriti iznad brda na 
istoku. Vreme je isticalo. Sav ojađen se zagledao u svoje 
petoro dece. Morao je odseći prst da spase šaku. Zažmurio 
je i izvadio kamen iz džaka.

Sigurno slutite i koji je kamen baba Ajub izvadio. Pošto 
je video ime na njemu, digao je lice ka nebu i vrisnuo. 
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Slomljenog srca, uzeo je u naručje najmlađeg sina, a Kais, 
koji je imao slepo poverenje u oca, radosno ga je zagrlio. 
Tek kada ga je baba Ajub stavio pred kuću i zatvorio vrata, 
dečak je shvatio šta se sprema, i baba Ajub je čvrsto žmu-
reći, sa suzama na licu, stajao leđima naslonjen na vrata, 
dok je njegov voljeni Kais tukao malenim pesnicama po 
njima, vičući ocu da ga pusti unutra, a baba Ajub je samo 
stajao i šaputao „Oprosti mi, oprosti mi“ dok se zemlja 
tresla od divovih koraka, a njegov sin vrištao i zemlja izno-
va podrhtavala dok je div odlazio iz Majdan Sabza, sve 
dok na kraju nije otišao i zemlja se ponovo umirila i sve 
ponovo utihnulo, sve sem baba Ajuba, koji je još jecao i 
molio Kaisa da mu oprosti.

Abdulah. Sestra ti je zaspala. Pokrij joj noge ćebetom. 
Tako. Lepo. Je li bilo dosta priče? Nije? Hoćeš da nastavim? 
Jesi li siguran, sine? Dobro onda.

Gde ono stadoh? A da. Usledila je žalost od četrdeset 
dana. Komšije su svakog dana kuvale nešto baba Ajubovi-
ma, i bdele zajedno s njima. Ljudi su donosili šta su imali 
– čaj, slatkiše, hleb, bademe – kao i svoje saučešće i tugu. 
Baba Ajub jedva da bi smogao snage da im zahvali. Sedeo 
je u ćošku, plakao, suze su mu lile iz oba oka kao da njima 
hoće da okonča sušu u selu. Ni najgorem dušmaninu ne 
biste poželeli njegove muke i patnju.

Prođe nekoliko godina. Suše se nastaviše i u Majdan 
Sabzu zavlada još gora beda. Nekoliko novorođenčadi 
umrlo je od žeđi u kolevci. U bunarima je bilo još manje 
vode, a reka je presušila, za razliku od baba Ajubove boli, 
reke koja je samo bujala i bujala, iz dana u dan. Više svo-
jima nije bio ni od kakve koristi. Nije radio, nije se molio, 
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jedva da je jeo. Žena i deca su ga preklinjali da se prene, 
ali uzalud. Posao su morali da preuzmu preostali sinovi, 
jer je baba Ajub po ceo dan samo sedeo na kraju njive, 
samotna nesrećna prilika zagledana u planine. Prestao je 
da razgovara sa seljanima jer je verovao da mu šapuću iza 
leđa. Govorili su da je kukavica što je tako olako predao 
sina. Da nije dostojan da bude otac. Pravi otac bi se uhva-
tio ukoštac sa divom. Poginuo bi braneći svoju porodicu.

Jedne noći je to spomenuo ženi.
„Niko to ne kaže“, odgovori njegova žena. „Ne misle 

da si kukavica.“
„Čujem ih ja“, rekao je.
„Čuješ sopstveni glas, mužu“, reče ona. Nije mu, među-

tim, rekla da seljani zaista šapuću iza njegovih leđa. Da 
šapuću kako je možda poludeo.

A onda im je jednog dana pružio dokaz za te priče. 
Ustao je u zoru. Nije probudio ženu i decu, već je u džak 
stavio nekoliko okrajaka hleba, obuo cipele, vezao srp za 
pojas, pa pošao.

Mnogo je, mnogo dana hodao. Hodao je sve dok sunce 
nije postalo slabašni crveni sjaj u daljini. Noću je spavao u 
pećinama dok je vetar napolju zviždao. Ili je spavao pored 
reka i ispod drveća i u zaklonu stenja. Pojeo je hleb, a 
onda je jeo šta je našao – divlje bobice, pečurke, ribu koju 
je golim rukama hvatao u potoku – a nekih dana uopšte 
nije jeo. Svejedno je hodao. Kada bi ga namernici pitali 
kuda se zaputio, on bi im odgovorio, pa bi se neki smejali, 
neki bi ubrzali korak iz straha da je lud, a treći bi se pak 
za njega molili, pošto je i njima div odneo dete. Baba Ajub 
nije dizao glavu, već je samo hodao dalje. Kada su mu se 
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cipele raspale, vezao ih je za stopala užetom, a kada se 
uže prekinulo, nastavio je bosonog. Tako je preputovao 
pustinje, doline i planine.

Napokon je stigao do planine na kojoj se dizala divova 
tvrđava. Tolika beše njegova čežnja da ispuni zavet da 
nije stao da se odmori, već je odmah počeo da se penje, 
sav u ritama, krvavih stopala, kose ulepljene od prašine, 
ali nepokolebljivo odlučan. Oštre stene sekle su mu taba-
ne. Sokolovi su mu kljuvali obraze dok se penjao pokraj 
njihovog gnezda. Siloviti naleti vetra zamalo su ga odneli 
sa planine. Svejedno se dalje penjao, od jedne stene do 
druge, sve dok napokon nije stao pred ogromnu kapiju 
divove tvrđave.

„Ko se to usuđuje?“, zagrme divov glas kada baba Ajub 
kamenom pogodi kapiju.

Baba Ajub izgovori svoje ime. „Dolazim iz sela Majdan 
Sabz“, reče. 

„Jesi li se to smrti uželeo? Druge sigurno nema, kada 
mi smetaš u mom domu! Šta hoćeš?“

„Došao sam da te ubijem.“
S druge strane kapije usledi tišina. A onda se kapija uz 

škripu otvori, i nad baba Ajubom se nadvi div u punoj 
svojoj strahoti.

„Nije nego?“, reče glasom potmulim kao grom.
„O da“, odgovori baba Ajub. „Ovako ili onako, jedan od 

nas danas će da umre.“
Na tren se učini da će div podići baba Ajuba sa zemlje 

i dokrajčiti ga jednim jedinim ugrizom zuba oštrih kao 
bodeži. Nešto, međutim, natera stvorenje da zastane. Ono 
usitni očima. Možda je to bila sumanutost starčevih reči. 
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Možda je to bio njegov izgled, odeća u ritama, krvavo lice, 
prašina što ga je oblepila od glave do pete, otvorene ranice 
na njegovoj koži. Ili je možda bilo to što u starčevim očima 
div nije video ni trunčicu straha.

„Odakle ono reče da si?“
„Iz Majdan Sabza“, odgovori baba Ajub.
„Taj Majdan Sabz mora da je daleko, sudeći po tvom 

izgledu.“
„Nisam došao ovamo da pregovaram. Došao sam da...“ 
Div diže šaku punu kandži. „Da. Da. Došao si da me 

ubiješ. Znam. Ali zasigurno imam prava na nekoliko reči 
pre nego što stradam.“

„U redu“, reče baba Ajub. „Ali samo nekoliko.“
„Hvala ti.“ Div se naceri. „Smem li znati kako sam ti to 

naudio, pa zaslužujem smrt?“
„Uzeo si mi najmlađeg sina“, odgovori baba Ajub. „On 

mi je bio najveća dragocenost na svetu.“
Div huknu i kucnu se po bradi. „Ja sam uzeo mnogo 

dece mnogim očevima“, reče.
Baba Ajub srdito potegnu srp. „Onda ću se osvetiti i u 

njihovo ime.“
„Moram reći da tvoja hrabrost u meni budi divljenje.“
„Ništa ti ne znaš o hrabrosti“, reče baba Ajub. „Da bi 

postojala hrabrost, mora postojati nešto što se može izgu-
biti. Ja sam ovamo došao jer nemam više ništa da izgubim.“

„Imaš da izgubiš život“, reče div.
„Njega si mi već oduzeo.“
Div ponovo huknu pa zamišljeno osmotri baba Ajuba. 

Posle nekog vremena reče: „Dobro onda. Pristajem da ti 
izađem na megdan. Ali prvo zahtevam da pođeš za mnom.“
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„Samo brzo“, reče baba Ajub. „Ponestaje mi strpljenja.“ 
Div je, međutim, već hodao ka ogromnoj dvorani i baba 
Ajub nije imao izbora nego da ga sledi. Pratio je diva kroz 
lavirint hodnika, čije su tavanice gotovo dodirivale oblake, 
a sve ih držali ogromni stubovi. Prošli su mnoga stepeništa, 
i odaje velike da u njih stane čitav Majdan Sabz. Išli su tako 
sve dok naposletku div nije uveo baba Ajuba u ogromnu 
sobu, na čijem je kraju visila zavesa.

„Priđi bliže“, kaza div.
Baba Ajub stade pored njega. Div raširi zavesu. Iza nje 

beše staklen prozor. Kroz prozor baba Ajub pogleda dole 
u prostrani vrt. Drvoredi čempresa okruživali su vrt, a oko 
njih je raslo cveće svih boja. Bilo je vodoskoka s plavim 
pločicama i mermernih balkona i bujnih zelenih travnjaka. 
Baba Ajub je video prelepo oblikovane živice i česme što 
žubore u senci nara. On ni za tri života ne bi mogao da 
zamisli takvu lepotu.

Ali ono što je sasvim porazilo baba Ajuba beše prizor 
dece što se veselo igraju i trčkaraju po vrtu. Jurila su se po 
stazicama i oko drveća. Igrala su se žmurke iza živica. Baba 
Ajubove oči potražiše među decom i na kraju nađoše ono 
što su tražile. Eno ga! Njegov sin Kais, živ i zdrav. Izrastao 
je, a kosa mu je bila duža nego što je baba Ajub pamtio. Na 
sebi je imao lepu belu košulju i dobre pantalone. Veselo se 
smejao dok je jurio za dvojicom drugova.

„Kaise“, prošaputa baba Ajub, a dah mu zamagli staklo. 
A onda vrisnu sinovljevo ime.

„On te ne može čuti“, reče div. „A ni videti.“
Baba Ajub je skakao, mlatarao rukama i tukao po staklu, 

sve dok div nije ponovo navukao zavesu.
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„Ne razumem“, reče baba Ajub. „Mislio sam...“ 
„To ti je nagrada“, reče div.
„Šta ti to znači?“, uzviknu baba Ajub.
„Stavio sam te na ispit.“
„Ispit.“
„Ispit tvoje ljubavi. Bio je to, priznajem, surov ispit, i 

jasno mi je da si zbog njega platio težak danak. Ali si ga 
prošao. Ovo je tvoja nagrada. I njegova.“

„Šta da nisam to izabrao?“, viknu baba Ajub. „Šta da 
sam odbio tvoj ispit?“

„Onda bi sva tvoja deca stradala“, odgovori div, „pošto 
bi svejedno bila prokleta jer im je otac slabić. Kukavica 
koja bi pustila da svi pomru pre nego što će opteretiti svoju 
savest. Ti kažeš da nemaš hrabrosti, ali ja je vidim u tebi. 
Ono što si učinio, breme koje si pristao da poneseš, za to 
je trebalo hrabrosti. I na tome ti odajem počast.“

Baba Ajub slabašno poteže srp, ali mu on kliznu iz šaka 
i uz glasan zveket pade na mermerni pod. Kolena mu 
klecnuše pa je morao da sedne.

„Tvoj sin te ne pamti“, nastavi div. „Ovo je sada njegov 
život, a sam si video njegovu sreću. Ovde ima najlepšu 
hranu i odeću, ima drugarstvo i ljubav. Izučava umetnost, 
jezike i nauku, a i mudrost i milosrđe. Ima svega što mu 
je potrebno. Jednog dana, kad stasa, možda će rešiti da 
ode i imaće na to pravo. Slutim da će svojom dobrotom 
uticati na mnoge živote i da će doneti sreću ljudima koje 
je zarobila tuga.“

„Hoću da ga vidim“, reče baba Ajub. „Hoću da ga odve-
dem kući.“

„Zaista?“
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Baba Ajub pogleda u diva.
Stvorenje priđe ormaru pored zavese i iz jedne fioke 

izvadi peščani sat. Znaš li ti, Abdulah, šta je to, peščani 
sat? Znaš. Dobro. Pa, div uze peščani sat, okrenu ga i stavi 
ga pred baba Ajubove noge.

„Dozvoliću ti da ga povedeš kući sa sobom“, reče div. 
„Ako tako odlučiš, on više nikada neće moći da se vrati 
ovamo. Ako odlučiš suprotno, ti više nikada nećeš moći 
da se vratiš ovamo. Kada sav pesak istekne, pitaću te šta 
si odlučio.“

Div onda izađe iz odaje, ostavivši baba Ajuba da donese 
još jednu bolnu odluku.

Povešću ga kući, smesta pomisli baba Ajub. To je najviše 
želeo, svakim delićem svoga bića. Nije li to video u hiljadu 
snova? Da ponovo zagrli malog Kaisa, da mu poljubi obraz 
i oseti mekotu njegovih šačica? A ipak... ako ga povede 
kući, kakav ga to život čeka u Majdan Sabzu? U najboljem 
slučaju težak seljački život kao što je njegov, i ništa više. 
Pod uslovom da Kais ne umre od suše kao tolika seoska 
deca. Da li bi mogao sebi da oprostiš, upitao se baba Ajub, 
da znaš da si mu uskratio, iz sopstvenih sebičnih razloga, 
raskošan život i lepu budućnost? S druge strane, ako ostavi 
Kaisa ovde, kako će to da podnese, tu spoznaju da mu je 
sinčić živ, da zna i gde je, a da opet ne sme da ga vidi? Kako 
će to da podnese? Baba Ajub zaplaka. Obuze ga takav očaj 
da diže peščanik i baci ga u zid, tako da se ovaj razbi u 
paramparčad, a fini pesak se rasu po čitavom podu. Div se 
vrati u odaju i zateče baba Ajuba kako poguren stoji nad 
slomljenim staklom.

„Ti si svirepa zver“, reče baba Ajub.
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„Kada proživiš ovoliko dugo koliko ja“, odgovori div, 
„shvatiš da su svirepost i blagost samo nijanse iste boje. 
Jesi li odlučio?“

Baba Ajub obrisa suze, uze srp i priveza ga za pojas. 
Polako krenu ka vratima oborene glave.

„Ti si dobar otac“, reče div kad baba Ajub prođe pored 
njega.

„Dabogda se pekao u vatrama pakla zbog onoga što si 
mi uradio“, reče baba Ajub umorno.

Izašao je iz odaje i krenuo hodnikom, kada ga div pozva.
„Uzmi ovo“, reče div. Stvorenje pruži baba Ajubu bočicu 

s nekakvom tamnom tečnošću. „Ispij je usput. Zbogom.“
Baba Ajub uze bočicu ne izgovorivši više ni jednu jedi-

nu reč.
Mnogo dana kasnije, njegova žena je sedela i čekala 

na kraju porodične njive baš kao što je nekada baba Ajub 
sedeo na istom mestu u nadi da će ugledati Kaisa. Kako su 
dani prolazili, sve je više gubila nadu da će joj se muž vrati-
ti. Seljani su o baba Ajubu već govorili u prošlom vremenu. 
Jednog dana ona je ponovo sedela na zemlji, a na usnama 
joj je poigravala molitva, kad je videla suvu priliku kako 
iz pravca planina prilazi Majdan Sabzu. Prvo je pomislila 
da je to nekakav izgubljeni derviš, mršav čovek odeven u 
rite, praznih očiju i upalog lica, i tek kada je prišao bliže, 
prepoznala je svog muža. Srce joj ustrepta od radosti i ona 
uskliknu od olakšanja.

Pošto se umio, i pošto su mu dali vode da se napije i 
hrane da se najede, baba Ajub leže u svojoj kući, a seljani 
su kružili oko njega i obasipali ga pitanjima.

„Gde si to bio, baba Ajube?“
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„Šta si video?“
„Šta ti se desilo?“
Baba Ajub nije mogao da im odgovori, zato što se nije 

sećao šta mu se desilo. Nije se sećao ničega o putovanju, 
ni uspona na divovu planinu, ni razgovora s divom, ni 
ogromne tvrđave, ni velike sobe sa zavesom. Bilo je kao 
da se probudio iz već zaboravljenog sna. Nije pamtio ni 
tajni vrt ni decu niti da je video svog sina Kaisa kako se 
među drvećem igra s drugovima. Zapravo, kada je neko 
spomenuo Kaisovo ime, baba Ajub je zbunjeno zatreptao. 
„Ko?“, upitao je. Nije se sećao da je uopšte imao sina po 
imenu Kais.

Da li shvataš, Abdulah, kako je to bio milosrdan čin? 
Da je napitak izbrisao sve te uspomene? To je bila baba 
Ajubova nagrada što je prošao drugi divov ispit.

Tog proleća, nebo se napokon otvorilo nad Majdan 
Sabzom. A iz njega nije pala slabašna kišica kao prethodnih 
godina, već je udario jak, jak pljusak. Krupne kapi lile su 
s neba i selo je žedno ustalo da ih dočeka. Voda je čitavog 
dana dobovala po krovovima Majdan Sabza i nadjačala 
svaki drugi zvuk na svetu. Teške, nabubrele kišne kapi 
kotrljale su se sa vrhova lišća. Bunari se ispuniše, a reka 
nadođe. Brda se na istoku zazeleneše. Po prvi put posle 
mnogih leta deca su se igrala na travi, a krave su pasle. 
Svi su se veselili.

Pošto kiša stade, seljane je čekao posao. Nekoliko zido-
va od naboja je propalo, poneki krov se urušio, a čitavi 
delovi pašnjaka pretvorili su se u močvare. Međutim, 
posle jada proteklih deset godina, žitelji Majdan Sabza 
nisu se žalili. Ponovo su digli zidove, popravili krovove 
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i isušili kanale za navodnjavanje. Te jeseni je baba Ajub 
sakupio najveći prinos pistaća u svom životu, a sledeće 
godine, pa i one za njom, usevi su mu bili još bogatiji. 
U velikim gradovima gde je prodavao svoju robu, baba 
Ajub je ponosno sedeo iza piramida pistaća i osmehivao 
se kao najsrećniji čovek što je hodao po zemlji. Majdan 
Sabz više nije pohađala suša.

Nema tu još mnogo šta da se kaže, Abdulah. Možda 
ćeš, međutim, pitati, da li je kroz selo ikada prošao mlad i 
naočit čovek na konju, na putu ka velikim pustolovinama? 
Je li možda zastao da se napije vode, koje je selo sada imalo 
u izobilju, i je li seo da prezalogaji sa seljanima, možda 
čak i sa samim baba Ajubom? To ti ne mogu reći, sine. 
Ali ti mogu reći da je baba Ajub doživeo duboku, duboku 
starost. Mogu ti reći da je video svoju decu kako se žene 
i udaju, kao što je oduvek želeo, i mogu ti reći da su mu 
deca dala mnogo unučića, a svako od njih je baba Ajubu 
donelo veliku sreću.

A takođe ti mogu reći da nekih noći, bez nekog poseb-
nog razloga, baba Ajub nije mogao da zaspi. Premda je 
sada bio veoma star čovek, još je mogao sam da se kreće, 
mada se poštapao. I tako se tih besanih noći iskradao iz 
kreveta ne budeći ženu, pa je uzimao štap i izlazio iz kuće. 
Hodao je kroz mrak, kuckajući štapom pred sobom, dok 
mu je noćni povetarac milovao lice. Udno njegove njive 
bio je jedan pljosnat kamen i on bi sedao na njega. Često 
bi tu proveo čitav sat ili duže, zurio u zvezde, u oblake što 
plove kraj meseca. Razmišljao je o svom dugačkom životu 
i zahvaljivao bogu na obilju i radosti koje su mu dariva-
ne. Hteti više, priželjkivati više, znao je, bilo bi sebično. 
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Radosno bi uzdahnuo i slušao vetar kako duva s planina, 
cvrkut noćnih ptica.

Ali s vremena na vreme pomislio bi da kroz njih čuje 
još nešto. Uvek isto, prodorni zvuk zvonceta. Nije shvatao 
zašto to čuje, sam u tami, kada sve ovce i koze spavaju. 
Ponekad bi rekao sebi da mu se samo pričinjava, a ponekad 
je bio toliko ubeđen u suprotno da je dovikivao u tamu: 
„Ima li koga? Ko ide? Pokaži se.“ Odgovora, međutim, 
nikada nije bilo. Baba Ajub nije shvatao. Baš kao što nije 
shvatao zato bi ga talas nečega, nečega nalik na sam kraj 
tužnog sna, uvek zapljusnuo kad čuje to zvonce, svaki put 
ga začudivši kao neočekivan nalet vetra. Ali to bi onda 
prošlo kao što prolazi sve. Prošlo bi.

I to ti je to, sine. To je kraj priče. Nemam ništa više da 
kažem. A sada je stvarno kasno i ja sam umoran, i tvoja 
sestra i ja ustajemo u zoru. Zato utrni sveću. Spusti glavu i 
sklopi oči. Lepo spavaj, sine moj. Ujutro ćemo se oprostiti.


