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Po đi mo hro no lo škim re dom: Ro dio sam se mu tav. To su 
mi, raz u me se, pri ča li po sle, ali ono če ga se pr vog u ži vo

tu se ćam je ste ne ko mla ko i blju ta vo lju bi ča sto ma sti lo ko je 
sam mo rao da muć kam u usti ma (ce log ve ka sam po sle mr
zeo lju bi ča sto ma sti lo). U stva ri, sve je te klo ova ko ne ka ko: 
Kad je de te već uve li ko tre ba lo da pro go vo ri, a ono ni ka ko 
da pro mu ca ni „ba“ ni „bu“ a ka mo li ,,ma ma“ ili „ta ta“, zva li 
su Dra gu Ljo čić ku, ču ve nog, a ta da valj da i je di nog deč jeg le
ka ra u Be o gra du. Gur nu la ona onu ka ši či cu ili prst de te tu u 
usta, po gle da la, na sme ši la se i re kla: „Is ku vaj te mi do bro ove 
ma ka zi ce“... I po sle, kvrc, pre se kla je ma lo ne što is pod je zi
ka (i da nas vi dim rez ku kad zi nem i po gle dam u ogle dal ce). 
De te se, valјda, dra lo, i po sle ceo dan plјuvalo to lјubičasto 
ma sti lo ko jim su ga te ra li da is pi ra usta; to je, u stva ri, bio 
hi per man gan, za dez in fek ci ju. A kad je već reč o ta kvim ra
znim in ter ven ci ja ma, tre ba lo bi se sva ka ko se ti ti i jed ne dru ge 
zna me ni te, ili bar do bro po zna te, že ne iz tog sta rog Be o gra da. 
I ona mi je, a pri tom i mo joj maj ci, mno go po mo gla u jed
nom va žnom tre nut ku ži vo ta. Ina če, vi đa la se po ceo dan, pa 
i no ću, po svim kra je vi ma va ro ši ka ko žu ri sa ma lom cr nom 
tor bi com u ru ci. Na ple ha noj ta bli po red vra ta na nje noj ku ći 
bi la je na sli ka na Bo go ro di ca sa an đel či ći ma oko lo, a do le je 
pi sa lo „Op štin ska ba bi ca“. I iz van svo ga po sla svra ća la je ona 
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po be o grad skim ku ća ma, ta ko, na ka fu. Mi de ca smo je zva li 
„go spa Cveč nmaj ka“, a u stva ri se zva la Cve čen ma jer ka. – No, 
ja sam, iz gle da, po šao po gre šnim pu tem jer bi reč, pre sve ga, 
tre ba lo da bu de o sta ro me Be o gra du...

Pred sam kraj XIX ve ka Be o grad je bio vi še no upo la 
ma nji od da na šnjeg, i to ako se iz u zmu pred gra đa a ra ču
na sa mo va roš. Ona sa sav ske stra ne ni je ta da išla da lje od 
Ba re Ve ne ci je i že le znič ke sta ni ce, za tim se pru ža la do kra ja 
Sa ra jev ske uli ce (ka fa na „Tri klјuča“), pa je dalјe iz la zi la go
re na pla to sa ma lom sta rom Cr kvom Sve to ga Sa ve. Ob u
hva ta la je još „En gle zo vac“ (ta da šnju Ma ken zi je vu uli cu), a 
na Ca ri grad ski drum je iz la zi la kod „Sta ro ga đer ma“. Za tim 
je uklјučivala još Pa li lu lu i Ha džiPo po vac i naj zad si la zi la 
na Du nav kod kla ni ce. Iz van to ga je zgra bi la su ne u re đe na 
pred gra đa, Ču ka ri ca, Se njak, Ču bu ra, Bul bul der i du nav ska 
Ja li ja niz vod no od Dor ćo la.

Tu sam se ro dio i ja šest go di na pre kra ja pro šlo ga ve ka. 
To je bi lo na spra tu vi še „Pe ro la“, u Knez Mi ha i lo voj uli ci. 
(Ne hva lim se što sam se ro dio u glav noj uli ci ta da šnjeg Be o
gra da već ovo po mi njem ka ko bih mo gao re ći i rečdve o ne
kim pri li ka ma sta no va nja i da bih po me nuo i ne ke do ga đa
je i lјude.) Ku ća je bi la na sre di ni blo ka pre ko pu ta da na šnje 
„Al ba ni je“. Na uglu ka Te ra zi ja ma bi la je apo te ka „De li ni“ a 
na dru go me kra ju, gde je da nas rob na ku ća „Be o grad“, bi la je 
ka fa na „Haj duk Velјko“. Iz me đu ta dva ugla, na sre di ni, bi la 
je ku ća na sprat s ve li kim, uvek otvo re nim kol skim pro la
zom, kroz ko ji se ula zi lo i u ba štu ka fa ne. De sno od to ga pro
la za bio je, s uli ce, lo kal Kar la Pe ro la. Unu tra mer mer ni sto
či ći sa li ve nom no gom u se ce sion ša ri. Tu su tr gov ci iz Knez 
Mi ha i lo ve uli ce svra ća li pre ruč ka na pi vo i me ze. Pro da va ne 
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su sar di ne, rin gli ce, ma slin ke, stra ni si re vi, aj var i stra na pi ća 
u fla ša ma. To su bi le ta ko zva ne „de li ka te sne rad nje“.

Iz onog kol skog pro la za vo di le su ste pe ni ce na sprat. Pr
vo, na po la pu ta, bio je, da ta ko ka že mo, klo zet (ta da se to 
druk či je zva lo). Klo ze ti ni su sme li bi ti u sa mo me sta nu, jer 
ka na li za ci je, ta da, još ni je bi lo. Bi la je tu le po ori ba na da ska 
san du ka, a da bi bi la žu ta, u ceđ je do da van ša fran (ina če, u 
sa mo me sta nu su za noć bi le pred vi đe ne i ne ke dru ge ma nje, 
po moć ne zgo de).

Go re u sta nu Uja, Jo van Đor đe vić, onaj ko ji je, po red osta
log, bio i osni vač Na rod nog po zo ri šta, pro fe sor Ve li ke ško le, a 
ko ji je na pi sao i pr vi la tin ski reč nik (či jih je knji ga bi lo još na 
ta va nu, pa smo ih mi de ca kra li i pro da va li knji ža ri Va lo ži ća 
na Va roška pi ji upo la ce ne). Se ćam se, do la zi kod nje ga pro
fe sor Jo van Tu ro man i oni se s vra ta pozdravlјaju „Ami ce“... 
„Ami ce“... i dalјe sve la tin ski, ceo raz go vor, a mi de ca zi nu li, 
gle da mo. Do la zio je tu i To na Ha džić iz No vog Sa da i uvek 
imao cr nu svi le nu pantlјiku oko gla ve pre ko če la, jer je pa tio 
od glavobolјe. Tu je sta no vao, da kle, Jo van Đor đe vić, sa mac, 
ne že nja, ko ji je do veo svo ju rod bi nu iz Sen te, Beč ke re ka i Mo
kri na. Ni je se že nio, a mr ze lo ga je da ži vi sam. Bi la je pu na 
ku ća. Ta ko je tu bi la i mo ja maj ka, kćer ka nje go ve se stre. Tu se 
ona i uda la za mo ga oca i ta ko sam se i ja tu ro dio (a iz gle da 
da sam mo gao da se ro dim i u Bag da du jer su mu Fran cu zi, 
ko ji su gra di li na šu pr vu že le zni cu i kod ko jih je moj otac bio 
u slu žbi, po nu di li da po đe sa nji ma dalјe i na gra đe nje bag
dad ske pru ge, gde su Fran cu zi po sle Be o gra da po šli).

Bi lo je mno go so ba. Uja je imao svo ju so bu sa sta la ža ma 
pu nim knji ga. Mi de ca tu ni smo ima li pri stu pa, sa mo smo ga 
vi đa li u du gač kom šla fro ku, sa ze le nim šti tom na če lu, po red 
ve li ke pe tro lej ske lam pe na sto lu. Tu je bio i je dan te le skop 
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kuplјen u Be ču, kroz ko ji smo, ka da se iz ne se na ta van, sme li 
da vi di mo če ti ri me se ca, mi slim Ju pi te ro va, ali nam je ve će 
zadovolјstvo pri či nja va lo ka da smo mo gli da vi di mo pre ko 
Sa ve kra vu u ne kom se o skom dvo ri štu ili da ugle da mo sat 
na zvo ni ku cr kve.

U kuj ni se lo žio špo ret još ju trom. Ku va lo se mle ko, a da 
ne za go ri stavlјano je u šer pu ne što kao le vak iz vr nut na go re, 
kroz ko ji se mle ko pre li va lo, valјda hla di lo, i ta ko ni je za go
re va lo. U kuj ni je bi la „de voj ka“, slu žav ka, raz u me se, uvek iz 
„pre ka“, a tu su u ku ći bi la i dva „đa ka“ Ve li ke ško le. To su bi li 
Ra di sav i Lju bo mir. Sva ka be o grad ska ku ća ko ja je to iole se bi 
mo gla do zvo li ti, dr ža la je „đa ke“. (I mno gi, po sle naj u gled ni ji 
lјudi po či nja li su kao ta kvi ,,đa ci“.) Oni su je li s na ma za sto
lom, ima li svo je so bič ke i ne što po mo ći za ode va nje i naj pre če 
po tre be. Ima li su dovolјno vre me na za pre da va nja, uče nje i 
po la ga nje is pi ta, a u ku ći su po ma ga li u mno go če mu, pa su 
pod u ča va li i nas de cu, a bi lo nas je u ku ći tro je za to. (Ina če, 
po red ova kvih „đa ka“ po sto ja li su ta da i tzv. „bla go de jan ci“, 
đa ci ko ji su pri ma li „bla go de ja ni je“ – sti pen di ju.)

Ra di sav ni je vi še va žan za ovo o če mu pi še mo, ali Lju bo
mir (Jo va no vić) je, po sle, po stao po znat – to je ču ve ni Lju ba 
Ču pa. Se ćam se, ta ko, jed ne ve če ri do la zi on i ka že ne što kao: 
„Opro sti te, mo ram da vas osta vim, mo ram da be žim.“ (To je 
bi lo pred 1900. go di nu.) „Pa, ku da ćeš... i za što?“ Ku ća je bi la 
obre no vi ćev ska. (Uja je bio i vas pi tač Alek san dra Obre no vi
ća i vo dio ga je, kao de te, u Ru si ju; na zi du je bio uramlјen je
dan list a do le je pi sa lo: „List sa pla ta na pod ko jim je Pu škin 
pi sao“, bi lo je to sa Jal te.) Ali, eto, Lju bu, ka že, ho će po li ci ja da 
uhap si. „Mo ram još no ćas pre ko Sa ve, pr vo do se la Be ža ni je, 
po sle ću vi de ti šta ću dalјe...“ Oti šao je te no ći. Na kon mno go 
go di na, vra tio se i sa Mo šom Pi ja de osno vao list Pi je mont.
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Ne go da se vra ti mo ku ći. Za pam tio sam je dan du ga čak 
hod nik i u nje mu do le uza zid po re đa ne pe tro lej ske lam pe, 
petšest, sve jed na do dru ge. Du žnost je „đa ka“ bi la i da ih 
ured no odr ža va ju, da im „mu ma ka za ma“ po rav na va ju fitilјe, 
da ih pu ne, bri šu po ča đa ve la sta kla i sta ve onu sa vi je nu „har
na dlu“ go re da sta klo ne pu ca. To su bi le po moć ne lam pe, 
a u ne kim so ba ma bi lo je lam pi ko je su vi si le sa pla fo na, a 
po mo ću te ga su se mo gle spu šta ti i po di za ti. S dru ge stra ne 
hod ni ka, uza zid, na jed nom kao ban ku, sta ja le su ku pe še
će ra. Še će ra ni je još bi lo u koc ka ma ni u pra hu, već sa mo u 
„gla va ma“. To su bi le ve li ke, be le ku pe ko je je po sle tre ba lo 
lo mi ti ili tu ca ti u ava nu, ka ko za šta. Ka fa se ku po va la kod 
Daj ma ka ili u ba kal ni ci Du ša na To do ro vi ća na Te ra zi ja ma, u 
zr nu, ze le na. Pr že na je u „pržulјima“ na otvo re noj rin gli od 
špo re ta (mi ri sa la je ce la ku ća), pa je po sle mle ve na u onim 
me sin ga nim ruč nim „vo de ni ca ma“, ko je su dr ža ne u kri lu. 
Kad je već reč o „do ma zlu ku“, da po me ne mo i zim ni cu za 
ko ju su pri pre ma ne ve li ke te gle. Za kra stav ce je tre ba lo, po
red sa li ci la, sta vi ti jed nu ba kar nu pa ru da sve le po po ze le ni, 
a za pa ra dajz su fla še za tva ra ne spe ci jal nom spra vom ko jom 
su na bi ja ni ku va ni za pu ša či, a gr lić je, po tom, za ma kan u 
smo lu rastoplјenu u jed nom lon če tu.

Ina če, na špo re tu se ne pre kid no ku va lo, pr vo do ru čak, za
tim ru čak, naj zad i ve če ra. Sko ro da se ni je ni ga sio, a naj vi še 
su se lo ži la dr va. Ko mo že, osi gu ra još u je sen va gon bu ko vih 
ce pa ni ca. De set kub nih me ta ra, to je do sta za zi mu, za kuj nu 
i za so be. Ugalј se uop šte ni je tro šio. Na uli ca ma su se vi de le 
gru pe od po dvatri „Tur či na“, ka ko su ih ta da zva li, u nji
ho vim ode li ma od be lo ga suk na i sa te ste ra ma i no ga ri ma 
pre ko ra me na. Oni su te ste ri sa li bu ko ve ce pa ni ce „na če ti ri 
re za, pet par ča di“ ili „na tri re za, če ti ri par če ta“, već ka ko se 
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po go diš. Te ste ri sa lo se na uli ci, pa po sle ce pa lo i uba ci va lo u 
po dru me, kroz pro zor či će.

Po red ovih „te ste ra ša“, na uli ci su vi đa ni i Ci ga ni („Go spa, 
da ču pa me tra ve?“). Kal dr ma je bi la „tur ska“, sa o bra ća ja ma
lo, i iz me đu ka me nja je br zo iz bi ja la tra va. Sta nov ni ci ku ća su 
bi li du žni da je či ste, a Ci gan ke su to no že vi ma obavlјale za 
ma le pa re ili „za sta ro“; na ro či to su bi li tra že ni mu ški pr slu ci. 
Ne ki put su „za sta ro“ nu di li ku pi ne, od ko jih se ku va lo slat
ko. Slat kom i ka fom su re dov no slu že ni go sti. Slat ko se ku
va lo od tre ša nja, vi ša nja, du nja, lu be ni ca, smo ka va, čak i od 
ru ža, a naj fi ni je je bi lo ono od ora šči ća. Šlјive su mo gle bi ti i 
fi lo va ne ba de mom. Ono od ku pi na bi lo je „ci gan sko“ slat ko. 

Ne go da se vra ti mo na one „gla ve“ še će ra ta mo uza zid. 
Uja je imao dva psa. Je dan se zvao Tam bel, dru gi ne znam 
ka ko, za bo ra vio sam. To ime sam za pam tio baš zbog to ga što 
je jed nog ju tra bi lo ve li ko uz bu đe nje u ku ći, ali je sve mo ra lo 
bi ti primlјeno ta kvo ka kvo je i br zo zaboravlјeno, jer je Tam
bel bio lјubimac Ujin. Pas je, ina če, bio le po vas pi tan, ali se 
za bo ra vio i di gao zad nju no gu re dom uz sve te kri stal no be le 
gla ve še će ra, što je na nji ma osta vi lo ne mio žut trag. To ga da
na Uja ni je vi še iz la zio iz svo je so be, a ni ko sve to ni je smeo 
vi še ni da po me ne.

Uja je vo leo nas de cu i ne ki put nas je iz vo dio na Ka
le meg dan. Se ćam se, jed nom, na ula sku u park sto ji je dan 
go spo din sa ve li kim fo to graf skim apa ra tom na no ga ri ma i 
pre sre će prijatelјe. Bi la je du go u ku ći, pa izgublјena, jed na 
žu ta fo to gra fi ja sta ro ga go spo di na sa dvo je de ce ko je dr ži za 
ru ke. Go spo din sa apa ra tom bio je Mar ko Sto ja no vić, po zna
ti advo kat (nje go va je ku ća ona u ko joj je da nas Aka de mi ja 
li kov nih umet no sti na ćo šku is pred Ka le meg da na). On je bio 
je dan od pr vih ama te ra fo to gra fa u Be o gra du.
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Sve ovo je bi lo pre 1900. go di ne, ka da je Uja umro. Za bo
ra vio sam što šta iz to ga vre me na. Ipak, se ćam se još po ne
če ga. Ta ko, na pri mer, ven ča nja kralјa Alek san dra i kralјice 
Dra ge. Gle dao sam po vor ku sa pro zo ra. Bio je tu i fi ja ker i 
sve osta lo, ali sve što mi je još ja sno osta lo u pam će nju bi
la je sli ka ko man dan ta gar de ka ko na pred ja še, debelјuškast, 
na ki ćen, sa „du šan kom“ pre ko ra me na, sa per ja ni com, sa 
sablјom i ce lim de ko rom, na ko nju ko ji se po i gra va i pro pi
nje... i, od jed nom, ko lan pu če ili se smak nu i ko nja nik se de 
na kal dr mu. Ga ransčak ši re su mu pu kle niz ce lu bu ti nu i 
grom ko je sve tre snu lo... To sam najbolјe za pam tio.
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STE VAN SRE MAC

Da ne bih pro pu stio ili da se po sle ne bih vra ćao, is pri ča
ću još po ne što što je ve za no za ku ću Jo va na Đor đe vi ća. 

Iz Sen te je Uja do veo i tri svo ja se stri ća, ko ji su osta li bez 
roditelјa. Dao ih je u ško lu, ali dvo ji ci ško la ni je išla, te je je dan 
mo rao oti ći u šnaj der ske a dru gi u li mar ske še gr te. Tre ći je 
učio do bro; to je bio Ste van Sre mac. Mo žda bi bi lo ko ri sno da 
se ov de za be le ži i ne ki još ne po znat detalј o nje mu. U vre me 
o ko me je ov de reč Sre mac je sta no vao sa Mi le tom Kr pom 
kod ne ke že ne ko ja je iz da va la so be za sam ce, u ku ći na uglu 
Je vre mo ve uli ce, is pod zgra de Kla sne lu tri je. Sre mac je vo leo 
mo ju maj ku, ko ja mu je bi la se stra od tet ke, i do la zio je na 
su pu sa re zan ci ma, ka kve je valјda za pam tio iz de tinj stva u 
Sen ti ili Beč ke re ku, a za tim bi išao dalјe na ru čak u ka fa nu, 
jer je „ka fan ski kost bolјi od sva kog do ma ćeg“. Jed nom ta ko, 
dok se su pa ku va, on za vi ja ci ga re tu. O, to je bio či tav ri tual. 
Pr vo se otvo ri cr na la ko va na ku ti ja sa in kru sta ci ja ma od se
de fa u ko joj je žut svi le ni du van, a od o zgo knji ži ca pa pi ra 
„Žob“. Odvo ji se je dan li stić i za le pi za kraj usne, za tim se 
knji ži ca vra ti, a li stić sa vi je iz me đu pal ca i ka ži pr sta, na pu ni 
se du va nom, za vi je, pa pir oli zne a vr ho vi ci ga re te ot ki nu. Pa
li lo se upalјačem iz ko ga je vi rio dug žut gaj tan sa ki ćan kom 
na kra ju, pa kad se kre sne, vrh mu se sa mo za ža ri. To je sve 
tra a a ja lo, a ako bi ko iz predusretlјivosti po ku šao da mu ši
bi com po mog ne, po kva rio bi mu ce lo zadovolјstvo. Ne go, da 
se vra ti mo su pi sa re zan ci ma: ku va se ona na špo re tu, a mo ja 
maj ka će tek: „Do kle ćeš ta ko, Ste vo, ima la bih do bru pri li ku, 
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što se ne bi ože...“ Ni je mo ja maj ka sti gla ni da do vr ši re če ni
cu, a on je već zgra bio še šir i štap (imao je svoj na ro či ti štap, 
obi čan, jak, ali od vi šnje va dr ve ta ko je se pod ša kom gre ja lo 
i mi ri sa lo i to je on na ro či to vo leo) i bez re či ne stao. „Če kaj, 
Ste vo... evo su pa... “ Ode on.

Od la zi li smo po ne kad do nje ga. Da vao nam je pa pir i 
bo ji ce, one ma le škol ske, u dug mi ći ma. Sam ih je ne kad 
upotreblјavao, pa valјda vi še ni je hteo. Bi lo je le to, vru ći na. 
Pro stra na avli ja sa kal dr mom i pr ko som iz me đu ka me nja. 
Na sre di ni ve li ki dud. Pod du dom sto, a pod sto lom šafolј 
sa vo dom, a u nje ga Sre mac spu stio no ge. Pi še. Pi še i sam se 
sme je se ća ju ći se, valјda, ne kih sta rih detalјa iz svo ga Ba na ta. 
Sre mac je do bro i cr tao. Du go je u ku ći bi la jed na sve ska na 
či jim je ko ri ca ma pi sa lo: „Bal u Ele mi ru ili čo ve ko va tra ge di
ja.“ To je bio ru ko pis u sti ho vi ma a sa ori gi nal nim cr te ži ma 
pe rom pa akva re li sa nim. (Gde li je sa da ta sve šči ca?) Mo ja 
maj ka se lјutila jer je, ka že, on tu isme vao ba na ćan ske de voj
ke, nje ne sta ri je ro đa ke i prijatelјice. Kod Srem ca je, valјda 
kao još sa svim mlad gim na zi ja lac, do la zio i Mi lu tin Bo jić, 
mo že bi ti da mu po ka že svo je pr ve pe sme. On je Srem cu bio 
rod po Ma ci, že ni Srem če vog bra ta Jo ce, ko ja je, opet, bi la se
stra Bo ji će vog oca. Od la zio sam sa maj kom i u nji ho vu ku ću, 
tu je, s de sne stra ne u Srem skoj uli ci, bi la nji ho va pa pu džij ska 
rad nja, a ostrag u du gač koj avli ji, so ba do so be, nji hov stan.

Jed nom je vo dio nas de cu šet nom la đom do Sme de re va 
i na trag. Pro la zi li smo po red Ri to pe ka. Tu je dan vi sok ob
ro nak pa da u Du nav, a na nje mu sta ro se o sko groblјe, ma li 
kr sto vi pod ogrom nim li sna tim dr ve tom: „Eto“, kao za se be 
re če, „kad čo vek umre, najbolјe bi bi lo ta ko tu... pa se pre tvo ri 
u ono ze le no li šće... pti či ce od o zgo pe va ju...“
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GO SPO ĐA PA U LI NA I 
NJE NIH DVA DE SET ČE TVO RO DE CE

Na Dor ćo lu je sta no va lo vi še zna čaj nih lјudi u so ba ma za 
sam ce, pa se i selјakalo. Idu, ta ko, talјige na to va re ne knji

ga ma, i po ne čim još. Za talјigama, ostrag, ide po la ko čo vek 
će lav a sa bra dom (li či na So kra ta). Na ru ci mu vi si kao ne ki 
krug op ši ven cr ve nim so mo tom. Bio je to Mi lo van Gli šić, a 
ono što no si stavlјa pr vo od o zgo na onu iz ri ba nu da sku, jer ne
ma po ve re nja, a no si ga sam u ru ci jer je od iz u zet ne va žno sti.

Kad smo već do ta kli i pri vat ni ži vot ne kih is tak nu ti jih 
lјudi ta da šnjeg Be o gra da, do da je mo rečdve i o Vla da nu 
Đor đe vi ću, za ko ga sva ka ko ni je po treb no pod se ća ti ko je 
i šta je zna čio baš za sam raz voj Be o gra da kao va ro ši, ali iz 
či jeg se ži vo ta mo žda nedovolјno po zna ju ne ki detalјi ko je 
be le žim. Ne što sam vi deo, a ne što iz raz go vo ra roditelјa ta da 
čuo. Vla dan je ven čao mo ga oca i mo ju maj ku i do la zio je 
ta ko po ne ki put pred pod ne u na šu ku ću. No sio je ci lin dar, 
išao po la ko, sa ru ka ma na le đi ma i sa abo no so vim šta pom 
sa sre br nom dr škom. Jed nom ga pi ta mo ja maj ka: „Ka ko je 
ku ma?“ Ka že on: „Eno je, če ka opet pri no vu.“ „Po bo gu, ku
me, pa ko je je to već po re du? O, si ro ta že na.“ „E, ku mo, šta bi 
hte la?... da ga, valјda, dr žim zaklјučanog u vert hajm ka si...“ 
Bio je kor pu len tan, kru pan u gla su i u iz ra zi ma. Doc ni je sam 
tek, iz raz go vo ra sta ri jih, do znao da je, dok je stu di rao u Be
ču, upo znao go spo đi cu Pa u li nu, a jed no ga da na, po po vrat ku 
u Be o grad, zvao ga ujak, ili stric, ko ji je o nje mu vo dio bri
gu i ško lo vao ga, i ka zao mu: „Haj de, obu ci se le po, ide mo.“ 
„Ku da će mo to?“ „Vi de ćeš.“ I pra vo u Ze mun, a u ze mun skoj 
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Do njoj cr kvi če ka mla da i dr ži de te u pe le na ma na ru ci. Ta ko 
se Vla dan ven čao, a po sle mu je su pru ga Pa u li na da ro va la još 
dva de set i tro je de ce. Go spo đa Pa u li na je bi la pu na, fleg ma
tič na oso ba; pri ča lo se da ni sa ma ni je tač no zna la ko li ko je 
ka da de ce bi lo i da čak po ne ko ni je ni raz li ko va la. Po ne ko 
je br zo zaboravlјala. Mno go ih je ra no po mr lo. Nјihova ku
ća (u Ma ke don skoj uli ci) bi la je pro stra na, na sprat. Do le su 
bi le pro sto ri je za pri jem (di vio sam se u „tur skom“ sa lo nu 
– Vla dan je bio i po sla nik u Ca ri gra du – per sij skim ći li mi
ma i jed nom ve li kom fe nje ru, valјda iz ka kve sta re dža mi je). 
Tu je bi la i nje go va so ba za rad u ko joj je na pi sao sve ono i 
ono li ko mno go ko li ko je na pi sao. Tu je bi la i ve li ka tr pe za ri
ja, a po za di kuj na i osta le pro sto ri je do ma ćin stva, kao i one 
za po slu gu. Dalјe do le bi la je ve li ka ba šta, u ko joj su ta ko đe, 
po ne kad, pravlјeni pri je mi. Ce la ta ku ća je ras tu re na tek za 
vre me Pr vog svet skog ra ta.



19

U ŠKO LI

Go di ne 1900. umro je Jo van Đor đe vić i mo ji roditelјi su 
osta vi li Knez Mi ha i lo vu uli cu. Pre se li li smo se ne gde u 

bli zi ni Sa bor ne cr kve. Po što ta da još ni sam bio na pu nio se
dam go di na, ni su hte li da me pri me u osnov nu ško lu. Za to 
su me da li u lu te ran sku, u uli ci Vu ka Ka ra dži ća. Tu je bi la 
jed na ve li ka avli ja (do da na šnje zgra de Aka de mi je na u ka), sa 
uli ce je bi la cr kva a u dvo ri štu su bi le dve uči o ni ce, za mla đe 
i sta ri je. Mla đi ma se ba vi la „Tan ti ka“ i uči la nas da pe va mo 
„komt ajn fo gel ge flo gen sect zih ni der auf majn fus“... itd. (ne 
pi šem ne mač ki jer nas slo va ni su ni uči li ne go sa mo ka ko se 
pe va), a po red pe sme pra vi li smo i sli ke od „ču pa ka“ za ko je 
je sva ko od ku će do no sio sta re vu ni ce ra znih bo ja pa se po sle 
to čup ka lo i od ras tre se ne vu ni ce le pi le ša re ne kom bi na ci je 
pre so va ne na har ti ju – sko ro kao ne ko ap strakt no sli kar stvo. 
To je bio tzv. „kin der šul“.

Idu će go di ne po šao sam u osnov nu ško lu. Ško la je bi la na 
ćo šku ta da šnje Du bro vač ke i Gra ča nič ke uli ce, gde je da nas 
ve li ka zgra da ško le „Bra ća Ri bar“. Ta da je tu bi la sa mo jed na 
pro stra na ogra đe na avli ja sa dve pri zem ne zgra de, odvo je
no za mu ške pre ma Sa bor noj cr kvi, a za žen ske pre ma Ka
le meg da nu (gde je da nas Fran cu ska am ba sa da). Čak i ime
na učitelјice se još se ćam. Zva la se Živ ka Buj dić ka. Bi li smo, 
raz u me se, kao sva de čur li ja sve ta i do bro se se ćam da su 
jed nom naj za slu žni jeg, ne se ćam se vi še šta je uči nio, do bro 
opa li li po tu ru pru tom i da je sli nio. To je oba vio „fa mu lus“. 
Bio je je dan mu ški i je dan žen ski (,,tet ki ca“). Bi li su to muž 
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i že na. Sta no va li su u ku ći usred dvo ri šta i bi li do ma ri ško le. 
Za ka znu se, ina če, sta ja lo u ćo šku raz re da ili se de lo u „ma
ga re ćoj klu pi“. Po red osta la dvatri osnov na pred me ta, pre
da va na je „ve ro na u ka“ i raz re di su na iz me ni ce nedelјom išli 
u cr kvu. Na nas je bio red sva kih osam nedelјa. Za da ci su 
pi sa ni „križulјom“ na cr noj ta bli ci, a bri sa lo se sun đer či ćem 
ko ji je vi si o sa stra ne na ka na pu. Ne znam ka ko, tek jed nom 
sam pro gu tao po ve li ku ta kvu pisalјku i po sle mo rao da je
dem sa mo gust ka šast krom pir dvatri da na dok opa snost 
ni je pro šla.

Za Vr bi cu su sve osnov ne ško le išle u po vor ka ma do Sa
bor ne cr kve gde je bi la za vr šna sve ča nost. Tu su maj ke do
vo di le i osta lu mla đu de cu. Ko god je to mo gao, za Vr bi cu je 
obla čio de cu u no ve halјine. Ce lo po pod ne i ve če kroz Be o
grad su zvo ni li zvon či ći oka če ni tro boj nim pantlјikama de ci 
o vrat.


